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cairia estatelada no chão. É que ―quem sou 

eu?‖ provoca necessidade.  E como satisfazer 

necessidade? Quem se indaga é incompleto‖ 
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RESUMO 

 

Esta tese objetivou analisar os significados das experiências de maternidade das mulheres 

pobres da periferia de Fortaleza. Abordou-se a maternidade mediante três derivações: a noção 

de interseccionalidades, em virtude dos marcadores de classe, gênero e raça das 

interlocutoras; os discursos biomédicos e estatais, permeados por regulações biopolíticas que 

reverberam sobre os corpos femininos; e as agências enunciadas e vividas pelas mulheres 

mães em contextos de pobreza. Essa pesquisa fundamentou-se no campo socioantropológico 

das epistemologias feministas contemporâneas, sobretudo, do feminismo decolonial. A 

metodologia pautou-se em pesquisa qualitativa, tendo como referência as abordagens 

biográficas. Nesse estudo, foram interpretadas as narrativas de vida das trajetórias das 

mulheres entrevistadas, em campos empíricos diversos, sendo estes: a comunidade do Morro 

da Vitória, um hospital público em Fortaleza e as casas de algumas interlocutoras. 

Realizaram-se, ainda, incursões etnográficas em campo e observação direta e participante. As 

informações obtidas tiveram um amplo referencial bibliográfico e documental como 

ferramenta de análise. A maternidade, além dos aspectos biológicos, aparece como uma 

experiência plural e permeada de elementos materiais, simbólicos e normativos, sendo 

contemplada por uma série de deslocamentos. As gestações, para as interlocutoras da 

pesquisa, com uma exceção, não foram planejadas, mesmo tendo vida sexualmente ativa. A 

maioria dos sujeitos dessa tese são mulheres que, de algum modo, transgrediram as normas de 

gênero e ao ideal de maternidade ocidental moderno. Todavia, as mudanças na condição 

feminina não foram suficientes para desconstruir, no imaginário dessas mulheres, algumas 

moralidades de gênero, uma vez que as próprias mulheres se autoavaliam quanto ao 

cumprimento das obrigações de criação dos filhos. Ser ―mãe de família‖ marca suas 

trajetórias, o que traz para si um status social nas classes populares. Quanto aos discursos 

biomédicos e estatais discorridos no hospital, percebeu-se que ainda reverberam de forma 

hegemônica práticas disciplinares de controle do corpo feminino e do parto medicalizado. As 

gestações apresentadas nesse trabalho foram de alto risco. Entretanto, observaram-se avanços 

em relação às práticas multiprofissionais mais humanizadas de atenção à saúde materno-

infantil. O parto, para as entrevistadas, é um evento importante em suas vidas, mas sem 

muitos planejamentos. Concluiu-se que a maternidade nas camadas pobres é plena de 

contradições. Por um lado, as moralidades típicas da vida dos pobres dadas à obrigação de 

cuidar dos filhos, são âncoras de classificações hierárquicas das mães na favela, o que inclui a 

maternidade nas teias relacionais e de reciprocidades, mas também de conflitos, além da rede 



de apoio mútuo feminina, regada a dádivas e dívidas, por onde ―circulam as crianças‖, 

sobretudo pela instabilidade dos vínculos conjugais. De outro lado, as mulheres ultrapassam a 

condição materna e se posicionam como sujeitos de suas vidas, desenvolvendo capacidades de 

agência e processos de individualização, ao não desistirem de viver suas sexualidades, 

paixões e desejos, ao realizarem rupturas conjugais quando não satisfeitas, ao enfrentarem 

situações de violência conjugal com altivez, enfim, ao buscarem inúmeras estratégias de 

sobrevivência material e simbólica.   

 

Palavras-chave: Maternidade. Gênero. Famílias pobres. Interseccionalidade. Agência 

feminina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This thesis aimed to analyze the meanings of maternity experiences of poor women from the 

outskirts of Fortaleza. Maternity was approached through three derivations: the notion of 

intersectionalities, due to the markers of class, gender and race of the interlocutors; 

biomedical and state discourses, permeated by biopolitical regulations that reverberate over 

female bodies; and the agencies stated and lived by women mothers in contexts of poverty. 

This research was based on the socio-anthropological field of contemporary feminist 

epistemologies, especially decolonial feminism. The methodology was based on qualitative 

research, having as reference the biographical approaches. In this study, the life narratives of 

the trajectories of the interviewed women were interpreted in various empirical fields, 

namely: the Morro da Vitória community, a public hospital in Fortaleza, and the homes of 

some interlocutors. Ethnographic field incursions were also made and direct and participant 

observation. The information obtained had a broad bibliographic and documentary reference 

as an analysis tool. Motherhood, beyond the biological aspects, appears as a plural experience 

and permeated by material, symbolic and normative elements, being contemplated by a series 

of displacements. The pregnancies for the research participants, with one exception, were not 

planned, even though they had a sexually active life. Most of the subjects in this thesis are 

women who have somehow transgressed gender norms and the ideal of modern Western 

motherhood. However, the changes in the feminine condition were not enough to deconstruct 

some gender moralities in their imaginary, since women themselves evaluated themselves as 

to the fulfillment of the obligations of ―raising‖ their children. Being a "mother of a family" 

marks her trajectories, which brings her social status in the popular classes. As for the 

biomedical and state speeches given at the hospital, it was noticed that disciplinary practices 

of control of the female body and medicalized birth still reverberate in a hegemonic way. The 

pregnancies presented in this study were of high risk. However, advances were observed in 

relation to more humanized multiprofessional practices in maternal and child health care. 

Childbirth, for the interviewees, is an important event in their lives, but without much 

planning. It was concluded that motherhood in the poor strata is full of contradictions. On the 

one hand, the typical moralities of the life of the poor given to the obligation to care for their 

children are hierarchical classifications of anchors of mothers in the favela, which includes 

motherhood in relational and reciprocal, but also conflict, and a network of mutual support. 

female, watered by gifts and debts, where "children circulate", and especially for the 

instability of marital bonds. On the other hand, women go beyond the maternal condition and 



position themselves as subjects of their lives, developing agency skills and individualization 

processes, by not giving up on living their sexualities, passions and desires, by performing 

marital disruptions when not satisfied, by facing situations of conjugal violence with 

haughtiness, finally, as they seek innumerable strategies of material and symbolic survival. 

 

Keywords: Motherhood. Genre. Poor families. Intersectionality. Female agency. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

Era uma tarde quente de quinta-feira, dia 07 de abril de 2016, o primeiro dia do 

meu retorno ao Morro da Vitória após quase seis anos que havia finalizado
1
 o mestrado e 

tinha ido por lá, eu estava no primeiro ano do doutorado, com fôlego e vontade de entender as 

maternidades daquelas mulheres. Estava me reaproximando, agora como pesquisadora, pois 

há exatos 19 anos sou assistente social e trabalho com sujeitos cujas vidas não são exatamente 

reconhecidas como vidas pelas convenções e normas de reconhecimento, como já disse Butler 

(2018).  

O tempo estava abafado, era aproximadamente 15 horas, e eu dirigia meu carro 

com certa tensão a respeito do que me esperava e seguia até o Morro da Vitória. Como já 

havia passado alguns anos desde que eu havia ―subido o Morro
2
‖, não sabia ao certo se 

conseguiria chegar ao destino, diante das mudanças que provavelmente eu encontraria no 

percurso, uma vez que para chegar ao até o local, temos de passar por várias comunidades
3
 

que formam o bairro Vicente Pinzon. Um misto de ansiedade e medo do novo tomava conta 

de mim, afinal a cidade havia ficado mais violenta em função da constituição das facções e da 

visibilidade do tráfico. Questionei-me: será que com esse sentimento eu não estaria 

reproduzindo o clima de guerra esboçado nas notícias midiáticas e contribuindo para a 

construção de um olhar etnocêntrico a respeito das populações que moram nas favelas como 

‗os outros‘
4
? Será que eu estaria reforçando as instâncias de normatização da vida, mesmo 

                                                           
1
 Nessa tese, os verbos variam entre a primeira pessoa do singular, quanto trato das minhas experiências e 

percepções enquanto pesquisadora e a terceira pessoa do plural, quando me remeto a temas mais amplos que 

comportam objetivações da pesquisa. Quando trato da minha experiência utilizo o gênero feminino, bem como 

quando falo das interlocutoras da pesquisa. 
2
 O Morro da Vitória é uma comunidade periférica de Fortaleza que se localiza  no topo do Mucuripe, próximo 

ao Farol ―novo‖, no litoral leste da cidade.  Próximo ao antigo Mirante, no Morro de Santa Terezinha, local que 

já foi ponto turístico de Fortaleza, ocupado por bares e restaurantes frequentados pela classe média cearense, o 

Morro da Vitória atualmente encontra-se nas estatísticas como uma das ―zonas de risco‖ da cidade.No item que 

trata do contexto da pesquisa, exploraremos melhor as condições socioeconômicas e geográficas do Morro da 

Vitória e, por conseguinte, do bairro Vicente Pinzon.  
3
 No decorrer do texto, ora utilizo os termos ―comunidade‖, ―favela‖, ―Morro‖ ou ―periferia‖ de acordo com os 

sentidos dado aos termos pelas mulheres, ao classificarem o lugar em que vivem.  Importante ressaltar também 

que o território em questão não possui representação na divisão estatal e administrativa do município, sendo 

considerado oficialmente como parte do bairro Vicente Pinzon. 
4
 Utilizo itálico para as categorias nativas (x), ou seja, o ponto de vista daquele(a) cujo discurso e sua cultura 

serão interpretados pela pesquisadora. Como diz Viveiros de Castro, a relação de alteridade entre o nativo e o 

antropólogo implica discursos diferentes.  ―O discurso do nativo está contido, univocamente, encerrado em sua 

própria cultura. O antropólogo usa necessariamente sua cultura e o nativo é suficientemente usado pela sua‖ 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 114). O uso aspas simples („x‟) para sinalizar criticamente termos e 

expressões; já aspas duplas (“x”) para as falas de interlocutoras e citações bibliográficas; e o sublinhado para 

marcar minhas próprias ênfases (x), quando trato das categorias analíticas, ou seja, aquelas que retêm as relações 

sociais fundamentais, servindo de guias teóricos e balizas para o conhecimento do objeto nos seus aspectos 

gerais (MINAYO, 2010). 
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sabendo que sempre haverá ações de deslocamentos e rupturas acionadas pelas próprias 

mulheres? Enfim segui ansiosa e com muitos pensamentos conflitantes na cabeça. A vontade 

de conversar com Laura (a líder da associação) sobre meu projeto de pesquisa, sobre minhas 

ideias e de olhar de perto as composições atualizadas das casas, dos comércios, dos becos e, 

sobretudo, o cotidiano das mulheres que lá habitam e transitavam pelo espaço como ―lugar 

praticado‖ (CERTEAU, 2014) virou potência em mim.  

Os sinais da pobreza e da precariedade continuavam visíveis: as ruas esburacadas, 

os córregos de lama pelo chão. As pessoas tentavam sobreviver de qualquer modo, seja com 

uma mesinha de lanches na calçada de casa, seja nos pequenos comércios lá existentes, 

fazendo rifas e bingos ou mesmo com a venda de drogas. Mas também percebi risos altos, 

músicas em sons de carro, cadeiras na calçada. Alguns jovens fardados da escola transitavam 

pelas ruas. Antes de subir o Morro, baixei os vidros do carro, retirei meus óculos escuros, 

diminui a velocidade, código de quem entra em territórios demarcados. Reconheci alguns 

caminhos, mas percebi que algumas bodegas
5
 haviam sido abertas assim como o aumento de 

igrejas evangélicas dos mais diversos nomes. Entrei em uma rua sem saída, me deparei com 

uma das escolas do bairro e descobri que estava perdida. Dei a volta, parei em uma oficina de 

carros, na qual um homem aproximou-se de mim e ensinou-me a chegar até a rua da feira, 

uma das principais ruas do bairro Vicente Pinzon, uma rua larga e dividida em duas vias, onde 

há certa circulação dos ônibus urbanos. Logo avistei um carro móvel de polícia, algo novo 

para mim. Entrei na rua da casa de Laura que fica quase em frente ao farol novo, próxima ao 

Barracão, nome dado à associação dos moradores, e então parei o carro. Observei que as 

crianças estavam na aula de reforço escolar, atividade desenvolvida por um projeto social do 

Barracão. Laura já estava esperando por mim, afinal, havíamos combinado previamente pelo 

telefone. Durante minha visita, Laura fechou a porta para que os cachorros da rua não 

entrassem e justificou que a televisão estava em cima da mesa por conta das goteiras 

decorrentes da chuva. Lá também estava Fernanda, outra liderança comunitária do local. 

Perguntei se Laura havia se mudado, pois a casa em que estávamos não era a que ela morava 

antes. Ela confirmou, dizendo em seguida que estava morando sozinha, mas que seus netos 

não saiam de lá e deixavam tudo bagunçado, e enquanto falava comigo, guardava as garrafas 

de refrigerante usadas onde continha à água de beber em uma geladeira antiga no meio da 

sala/cozinha.  

                                                           
5
 Bodegas na perferia são pequenos comércios onde se vendem produtos de consumo em pequena quantidade, 

tais como: gêneros alimentícios, perfumaria, bebidas, produtos de limpeza.  



20 

 

Foi-me servido um copo de água. Falei que havia iniciado o doutorado e iria 

escrever uma tese, fazer uma pesquisa sobre as mulheres avós. Inicialmente a pesquisa 

pretendia investigar como as famílias multigeracionais das avós vivem as maternidades de 

suas filhos(as)
6
. Disse ainda que esse estudo teria como campo privilegiado o Hospital Geral 

de Fortaleza (HGF), lugar em que sou assistente social, mas que eu e meu orientador 

preferimos iniciar o trabalho de campo na comunidade, para que, a partir do campo, das 

conversas informais com as mulheres, da observação de seus movimentos, de suas vidas e da 

realização de algumas entrevistas, eu conseguisse apropriar-me mais sobre o tema.   

Considero importante dizer que percebo que a potência do campo carregada de 

significações é que nos permite viver a experiência do olhar mais apurado, em que captar o 

oculto onde se é visível será um grande desafio, e não o contrário. Lembro-me de Machado 

Pais et all. (2017) quando o autor afirma que a vida cotidiana é um terreno onde se vive a 

experiência antropológica do olhar, de uma ―vadiagem do olhar‖ que, só com sensibilidade 

teórica, consegue captar o que se oculta no que é visível. Esse movimento reverso fez com 

que eu também tivesse que rever minha escrita, a qual considero muito formal, pois meu 

apego aos(às) autores(as) demonstrava uma necessidade de controle, algo que trabalhei 

durante minhas sessões de psicanálise e que tenho tentado aprender aos longos dos meus 42 

anos que sempre haverá faltas, falhas, partidas, pedaços, enfim, o inacabado.  

Voltando à cena da primeira ida ao Morro, sentada em sofá rasgado, mal terminei 

de falar do tema e das minhas intenções com a pesquisa e Laura já começou a falar que ―só o 

que tem por aqui é avó criando neto‖. ―Tem a Dona Cosma que cria sete netos, pois sua filha 

foi atrás de macho‖, dizia Laura, acrescentando que ―Tem mãe que cria os netos porque suas 

filhas foram pras drogas‖. Laura ainda disse que ―tem também avó que usa
7
, viu, Letícia‖. 

Diante da nossa conversa ainda informal dada minha recém-chegada em campo, fui anotando 

e ouvindo atentamente suas palavras, interrompidas por algum dos netos que entrava e saia e 

pelas músicas de funk que estavam sendo tocadas na casa vizinha. Laura falou dos seus 

projetos futuros para o Barracão, da festa do dia das mães que se aproximava e atualizou-me 

do destino de algumas mulheres que eu já conhecera em função da minha dissertação. Como 

de costume, Laura retratou também a respeito das dificuldades financeiras pelas quais estava 

passando, bem como dos problemas da comunidade. Precisei esclarecer o meu lugar de 

pesquisadora naquele momento e em tantos outros, embora Laura soubesse que eu também 

                                                           
6
 Utilizo a ‗linguagem inclusiva de gênero‘ em várias partes deste trabalho, por compreender a importância 

política da visibilidade feminina em interface com diversos marcadores sociais, como: raça, sexualidade, dentre 

outros.   
7
 Usa refere-se ao uso de drogas ilícitas.  
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era assistente social, profissão diretamente perpassada equivocadamente no imaginário 

popular como aquela que ―ajuda‖ os pobres e que meu marido é uma figura política. Tive de 

fazer uso de algumas estratégias durante o trabalho de campo no Morro para que as ‗coisas‘ 

não se confundissem. Entre ‗dádivas e dívidas‘, conversamos mais um pouco sobre a nossa 

vida, falei que minha filha Marina (que estava com quatro anos de idade na época) e despedi-

me das duas.  

Na rua, ao sair da casa de Laura, percebi a rede de sociabilidades entre algumas 

mulheres e jovens que conversavam nas calçadas, os sons das músicas altas em algumas casas 

e, ao fundo, para o meu alento, a figura do mar e o vento das bandas de baixo
8
. Definimos 

uma data para que eu pudesse apresentar o projeto na associação para as mulheres da 

comunidade e segui de volta para casa. Nessa ocasião, não errei mais o caminho, mas em 

alguns momentos, eu mesma quis fazer trajetos desviantes para compreender como a vida é 

vivida ―em miúdos‖ no entorno daquele lugar. Este relato consiste em uma parte do meu 

diário de campo, no qual narro o primeiro dia do trabalho de campo no Morro da Vitória. 

 

Figura 1 - Prédio da Associação Morro da Vitória denominado "Barracão" 

 
Fonte: Acervo Pessoal. 

 

Após a descrição dessa cena de re-encontro com os sujeitos e cenários da 

pesquisa, passo então a caracterizar, de modo sintético, os interesses analíticos fundamentais 

do presente trabalho.  Desse modo, busco investigar a maternidade como experiência 

mediante três derivações: 1) a noção de interseccionalidade tendo em vista os pertencimentos 

                                                           
8
 Bandas de baixo trata-se da localização do Morro da Vitória que fica em um dos pontos mais altos das 

comunidades pertencentes ao bairro Vicente Pinzon, vez por outra, o calor dar uma trégua, por conta dos ventos 

vindos do mar.  
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sociais das mulheres mães ancorados nas diferenças e desigualdades de classe, gênero e raça, 

que singularizam as experiências maternas, em contextos históricos, sociais e culturais 

específicos; 2) as normas e discursos biomédicos e estatais que reverberam nos entendimentos 

e práticas das mulheres pobres a respeito de como vivenciam a maternidade, e 3) as formas de 

agência femininas enunciadas e vividas pelas mulheres mães em contextos de pobreza. Essa 

pesquisa não foi circunscrita a um único local (como anuncio no relato que inicia este texto 

introdutório), a uma única ‗aldeia‘ nos dizeres antropológicos, mas se estende aos contornos 

das periferias de Fortaleza. Esse estudo foi realizado em três lugares: a comunidade Morro da 

Vitória, o Hospital Geral de Fortaleza e, esporadicamente, as casas de algumas entrevistadas. 

A maternidade é um tema que tem transitado nas investigações sociológicas e em 

tantos outros campos disciplinares, dentre eles os estudos feministas, sobretudo a partir dos 

anos 1960 e 1970, em virtude da ascendência do feminismo da diferença
9
. Entendo, assim 

como os (as) autores (as) com os quais dialogo nesta tese, que a maternidade não é um fato 

puramente biológico (BADINTER, 1985; 2011), mas um construto cultural e social mutável, 

a partir de ordens materiais e simbólicas de representação do feminino, como um lugar de 

reconhecimento comum entre as mulheres, mediante os códigos hegemônicos de gênero em 

contexto ocidental. 

Ao ser objeto de regulação das práticas políticas e estatais e dos discursos 

biomédicos presentes na sociedade ocidental cristã, a maternidade é fonte de status social 

para as mulheres da periferia, pressuposto que se confirma na fala de uma das interlocutoras 

desse trabalho que diz o seguinte: ―na favela ninguém mexe com a mãe de ninguém‖, sendo 

assim colocada em um lugar quase que sagrado em um primeiro momento nas incursões em 

campo. Em meio aos seus percursos biográficos e aos processos que as estruturam, as 

narrativas femininas contam muito de si, e percebo que a maternidade atravessa as trajetórias 

de vida das mulheres, e também suas relações familiares, afetivas, conjugais, de trabalho, de 

vizinhança, dentre outros.  

No decorrer desse trabalho fui mobilizada por algumas perguntas que me 

inquietaram e que busco respondê-las parcialmente, uma vez que a realidade é sempre mais 

                                                           
9
 Didaticamente, o feminismo tem sido delimitado por suas etapas teóricas em três grandes fases: a fase 

universalista, humanista, das lutas igualitárias por direitos civis, políticos e sociais ocorridas no final do século 

XIX e início do século XX; a fase radical e diferencialista, pela afirmação das diferenças e identidades 

desenvolvidas a partir da década de 1960 e a fase desconstrucionista, que deu apoio aos sujeitos múltiplos e 

nômades, denominada terceira fase, no final dos anos 1980 e início dos anos 1990. Nos dias atuais, refere-se à 

quarta fase do movimento feminista com a popularização e democratização deste nas redes sociais.  No entanto, 

a nomeação dessas ―fases‖ ou ―ondas‖ não corrobora com uma linearidade evolucionista, mas apreende as 

principais questões que marcam cada época, cujas fronteiras são quebradas em consonância com o movimento 

do real.  
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pulsante do que nossos modos de conhecer, tais como: como as mulheres pobres e negras 

praticam a maternidade? Como as experiências de maternidade atravessam suas trajetórias? 

De que forma essas mulheres compreendem, interpretam e representam essas experiências? 

Em que contextos essas mulheres se reconhecem como mães? De que modo as mulheres 

pobres são capturadas pelas enunciações estatais e biomédicas hegemonicamente construídos 

sobre seus corpos e suas maternidades? Como as mulheres mães e pobres constroem agências, 

resistem, tensionam, subvertem o cotidiano de suas vidas?   

Portanto, busquei, no trabalho, conhecer quem são e quais foram as trajetórias de 

vida das mulheres mães e pobres que vivem na periferia de Fortaleza, tendo como referência a 

interseccionalidade de classe, gênero e raça; captar as enunciações e práticas estatais e 

biomédicas que regulam as maternidades das mulheres mães, negras e pobres; identificar as 

formas de agência feminina, as resistências, cumplicidades, reiterações, negociações, conflitos 

e rupturas, configuram os objetivos específicos desse trabalho.  

A pesquisa, de cunho qualitativo, parte, nesse sentido, de narrativas biográficas 

(BERTAUX, 2010) e das trajetórias sociais (DUBAR, 1998; BOURDIEU, 2007a) de 13 

mulheres entrevistadas em um hospital público em Fortaleza e 4 mulheres entrevistadas no 

Morro da Vitória, todas moradoras na periferia de Fortaleza, sendo a maioria delas negras. 

Construímos mediante aproximações sucessivas com essas mulheres um campo de interações 

e observação participante, durante o trabalho de campo ocorrido no período de abril de 2016 a 

dezembro de 2018. 

As maternidades vividas por essas mulheres foram quase todas anunciadas como 

um acontecimento inesperado, portanto fruto de gestações não planejadas. Maternidades 

complexas imersas no cotidiano ordinário de dor e violência, pobreza, abandono dos 

companheiros, trajetórias de sofrimento social, ausência de suportes estatais, racismo, 

trabalhos precários, vivência de consumo de drogas e ‗ilegalidades estatais‘ e violência 

doméstica, mas também de reinvenções de si e da vida, de alegrias, de amores pulsantes, de 

correr pelo mundo, de cumprir a ‗obrigação‘ de criar os filhos, em alguns casos sozinhas, no 

cumprimento de um código de honra feminino. 

Percebi ainda, como bem discorre antropóloga indiana Veena Das
10

 (1999), que 

nas narrativas das interlocutoras havia sempre algo em suas trajetórias que ultrapassava a 

                                                           
10

 A autora é conhecida pelos trabalhos sobre violência e sofrimento social ocorridos na Índia, durante os, 

denominados por ela, ―eventos críticos‖. O primeiro foi a Partição da Índia e a independência do Paquistão, em 

1947, quando a violência entre muçulmanos e hindus envolveu milhares de pessoas, sendo necessários 

deslocamentos de territórios e separação de famílias, ocasião na qual milhares de mulheres foram vítimas de 

sequestros e estupros, em especial na região do Punjab. Um segundo evento teve como ápice o assassinato de 
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maternidade, que não se poderia contar, pelo menos de imediato, nos momentos das 

entrevistas ou mesmo nas conversas informais, algo do indizível nas formas da vida cotidiana, 

sobretudo quando se tratava de violência e da dor que envolve as subjetividades femininas em 

situação de sofrimento social. A autora revela que ―negar a afirmação de alguém que sente 

dor não é fracasso intelectual, é um fracasso espiritual‖. Assim, um dos desafios postos para 

mim, inclusive como uma mulher e mãe pesquisadora, era o de buscar formas de adentrar nos 

silêncios e nos temas, eventos, acontecimentos não narráveis, a partir dos contextos 

localizáveis das mulheres ―nativas‖.  Foi preciso o passar do tempo, as idas e vindas, os jogos 

de negociação, o estabelecimento das relações de confiança entre mim e elas para que isso 

fosse possível.   

Diante de alguns silêncios e tempo para pensar, elaborar, em alguns momentos, 

performatizar, percebi que falar sobre a própria maternidade exigia um esforço maior, 

aparentemente não sendo algo permitido às mulheres pobres, por terem suas vozes 

historicamente anuladas.  Onde estavam na história as mulheres mães pobres e negras? 

Algumas das falas das interlocutoras foram por demais genéricas, tais como: ―Ser mãe é tudo 

pra mim!‖, ―Ser mãe é a melhor coisa do mundo‖, e ―Toda mulher tem que ser mãe‖. Mesmo 

não negligenciando essas enunciações inaugurais, durante as entrevistas, provoquei-as e 

busquei adentrar nos assuntos que circundam a temática da maternidade, como gravidez, 

parto, rede de ajuda mútua feminina, conjugalidades, parentalidades, sexualidades e emoções.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
Indira Gandhi por seguranças sikhs, em 1984, após a invasão do Templo Dourado, espaço sagrado desse grupo 

étnico e religioso, invadido por hindus, e a onda de violência que se seguiu. Um terceiro evento foi o assassinato 

de muçulmanos, hindus e a morte de crianças assassinadas vivas em praças públicas, conhecido como o 

massacre de Gujarat, ocorrido em 2002. Esses acontecimentos foram assinalados por Das como os ―eventos 

críticos” que marcaram sua escrita e pesquisa etnográfica.  
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Figura 2 - Dia das Mães de 2018 no Morro da Vitória 

 
Fonte: Acervo Pessoal. 

 

No que se refere ao enquadramento metodológico das trajetórias de vida dessas 

mulheres, as informações sobre seus percursos desde a infância aos dias atuais foram se 

construindo numa espécie de mosaico científico, como metaforicamente descreve Becker 

(1994) ao tratar de histórias de vida. Diz-nos o autor que ―Cada peça acrescentada num 

mosaico contribui um pouco para nossa compreensão do quadro como um todo‖ (BECKER, 

1994, p. 104). Assim, os fragmentos de vida contados e interpretados pelas mulheres que 

compõem esta pesquisa, mergulhados em seus contextos locais de precariedade foram úteis 

para fazer cumprir nossos objetivos durante o processo de investigação sociológica. Nesse 

intercurso, dadas as lógicas relacionais e pragmáticas das mulheres pobres, percebi que em 

seus universos culturais locais, não há muito espaço para dramas e reflexividades intimistas 

oriundas dos projetos de individualização do casal igualitário moderno, típicos de classe 

média, como bem constata Salem (2007)
11

.  

Nessa ótica, novas categorias nativas apareceram ao longo dessa tese, como 

envolvida
12

, parideira
13

, viver no meio do mundo
14

; emoções guardadas na memória e 

perdidas no tempo foram revividas, os limites arbitrários da pobreza misturavam-se com os 

choros quando falavam dos ―tapas na cara‖, as performances do engravidar dentro da prisão 

ou mesmo a necessidade de agarrar o lençol do hospital para não gritar durante as dores do 

                                                           
11

 Dentre os achados da tese de doutorado em antropologia no Museu Nacional, no final dos anos 1980, para a 

autora, O Casal Grávido (CG) representa uma experiência sintetizadora expressa e pressuposta num código 

moral em que cônjuges oriundos das camadas médias e intelectualizadas, nos anos 1980, envolvem-se na 

gestação e no parto natural ou de cócoras (marca distintiva da época), na maternidade e na paternidade e aderem 

à construção de uma ―unidade a dois‖. 
12

 Envolvida relaciona-se ao envolvimento com o uso e/ou tráfico de drogas e práticas ilícitas. 
13

 Parideira é considerada a mãe que não ‗cuida bem‘ dos filhos 
14

 Viver no meio do mundo: Mulheres que costumam não dar conta das atividades domésticas e transitam pelo 

mundo fora de casa. 
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parto, são apenas pontos de uma tese marcada por corpos de mulheres mães e/ou avós, pobres, 

em sua maioria negra e moradora da periferia.  

Assim, as trajetórias narradas por essas mulheres sobre suas vidas lembraram-me 

de ideias da vida vivida ao longo das trilhas, ou caminhadas, a primazia do movimento, o 

desenhar e o escrever, o contar histórias, dentre tantos outros temas e analogias descritas 

criativamente por Ingold (2015). Ainda à luz dos seus escritos, busco pensar a escrita desse 

trabalho não somente como uma composição verbal, mas como uma malha de linhas 

entrelaçadas, não somente como um texto, mas como uma textura que abarca o mundo da vida 

que pulsa e movimenta-se. Portanto, em um fluxo contínuo e aberto, jamais inacabado e pleno 

de possibilidades, busco desenhar essa escrita. 

 

1.1 Tecendo as malhas do objeto 

 

Respaldada por múltiplas teias discursivas, a maternidade tem sido objeto de 

investigação e intervenção médica e estatal cuja regulação dos corpos femininos grávidos e os 

posteriores cuidados maternos e infantis têm mobilizado um conjunto de especialistas no 

assunto, tornando as mulheres como as principais responsáveis pela gestão de si e dos seus 

filhos, conforme o ‗autogoverno de si e dos outros‘, em tempos neoliberais. Higiene, saúde, 

educação, aleitamento materno, tecnologias reprodutivas, dentre outros temas atualizam-se 

nas páginas de livros, revistas, jornais e dispositivos virtuais. Concomitantemente aos agentes 

especialistas privados e estatais, as próprias mulheres constituem redes virtuais de mães, em 

que compartilham dilemas da maternidade, gestação, parto, puerpério, ciclos de vida das 

crianças e aleitamento materno sob livre demanda. Essas mulheres, muitas delas de classe 

média, cuja maternidade por escolha ou por acaso tornou-se projeto em suas vidas, mobilizam 

saberes e compartilham experiências vividas ao longo de suas trajetórias.  

Orna Donath (2017) expressa que a maternidade pode ser para as mulheres a 

relação que lhes permite experimentar múltiplos sentimentos de realização, alegria, amor, 

conforto, orgulho e satisfação. Contudo, a própria maternidade pode ser ao mesmo tempo uma 

arena saturada de tensões e ambivalências, capaz de gerar culpa, vergonha, raiva e hostilidade. 

A autora destaca ainda que ser mãe por si só pode ser opressivo, já que reduz o grau de 

independência feminina, sendo as mães seres humanos capazes de, consciente ou 

inconscientemente, maltratar e algumas vezes até matar.  

Nessa ótica, a maternidade não se apresenta da mesma forma para todas as 

mulheres. A norma hegemônica que destina as mulheres à ‗devoção materna‘, orquestrada 
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pela igreja e pelo Estado, e que produz sua valorização social e moral, ganhou relevo 

mediante os ecos dos discursos modernos hegemônicos no mundo ocidental, durante o século 

XVIII. Essas vozes, tidas como universais, são ainda expressas no controle simbólico e 

material sobre a sexualidade e os corpos femininos, cujo modelo heteronormativo para fins de 

procriação são pautados na ênfase nas diferenças entre os sexos e legitimados no sentimento 

de família nuclear centrados nas presenças intimistas do casal heterossexual e seus filhos.  

Badinter (1985) discorre que a exaltação do ―amor materno‖ no último terço do 

século XVIII, operou uma espécie de revolução nas mentalidades, transformando a imagem 

da mulher-mãe. A mulher é chamada a desempenhar o papel de boa mãe, através do 

desenvolvimento de cuidados e da atenção para com os seus filhos. Um dos discursos do 

pensamento social da época era o de que o cuidado para com as crianças, realizado pelas 

serviçais, poderia ocasionar doenças e mortalidade: 

 

Igualmente nova é a associação das duas palavras, ―amor‖ e ―materno‖, que 

significa não só a promoção do sentimento, como também a da mulher enquanto 

mãe. Deslocando-se insensivelmente da autoridade para o amor, o foco ideológico 

ilumina cada vez mais a mãe em detrimento do pai, que entrará progressivamente na 

obscuridade (BADINTER, 1985, p. 146). 

 

Conforme Foucault (1987), a partir do século XVIII, com a emergência das 

sociedades burguesas modernas, uma nova anatomia política passou a ser gestada, a partir de 

minuciosos processos de controle das operações do corpo. O denominado poder disciplinar 

disponibiliza técnicas e métodos de sujeição constante dos corpos, adestrando-os e tornando-

os dóceis e economicamente úteis. Esse ―investimento político e detalhado do corpo‖ (Idem, 

1987, p. 120) não cessa de ganhar vários campos, como se tendesse a alcançar o corpo social 

inteiro.  

Nesse intercurso, o desenvolvimento desse poder sobre a vida se expressa nas 

disciplinas do corpo e nas regulações da população. Esses dois polos se estendem de forma 

interligada, mediado por relações. O primeiro, denominado de poder disciplinar, centra-se no 

corpo como unidade dos indivíduos, como máquinas, no seu adestramento, no crescimento 

paralelo de sua docilidade e utilidade. O segundo polo, chamado pelo autor de biopolítica, 

centra-se sobre a população, no corpo espécie, no corpo transpassado pela mecânica do ser 

vivo e como suporte de processos biológicos.  

Foucault (1987) reitera que a partir do século XVIII, nas sociedades ocidentais 

modernas, sob a hipótese discursiva da repressão sexual, há uma explosão de enunciados 

sobre o sexo no campo do saber/poder. Nesse sentido, os dispositivos da sexualidade foram 

inventados mediante o surgimento de quatro conjuntos estratégicos: histerização do corpo da 
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mulher, pedagogização do sexo da criança, socialização das condutas de procriação e a 

psiquiatrização do poder perverso. Nessa perspectiva, o domínio do corpo e do prazer, 

especialmente das mulheres e das crianças – descobertas como também sexualmente ativas –, 

bem como as práticas homoeróticas, eram foco do discurso médico ascendente na época 

moderna.   

O debate acerca do domínio da sexualidade e do corpo feminino passou 

incialmente pela naturalização das diferenças sexuais entre os corpos femininos e masculinos, 

o que inclusive é algo incorporado nos discursos médicos e estatais e reverbera até os dias 

atuais na compreensão das mulheres sobre a ―natureza‖ dos seus corpos.  

Nesta tese, partimos do pressuposto de que as diferenças anatômicas entre os 

sexos, designadas no nascimento, contêm significados históricos e sociais, sendo o corpo não 

um receptáculo passivo da cultura, mas algo que contém uma agência, portanto, operamos 

mediante a desconstrução do pensamento ficcional e binário ocidental de separação entre 

corpo-mente, natureza-cultura, masculino-feminino.  

Strathern (2006) afirma que as diferenças entre os sexos existem, sendo 

incontroverso o fator biológico, mas como essas diferenças podem resultar num tratamento 

diferencial de homens e mulheres, a questão da diferença sexual converte-se numa questão 

político-social. A autora reforça os equívocos culturais da metafísica ocidental na 

interpretação do masculino-feminino. O perigo advém não somente dos valores das nossas 

representações de gênero que os ocidentais atribuem às atividades, mas dos pressupostos 

subjacentes à natureza da sociedade de como ela é transformada. Na prática, naturalmente, a 

questão da igualdade está frequentemente fundada na tentativa de mostrar que não há 

―diferença‖, uma confusão que se encontra na maneira pela qual os ocidentais pensam a 

atividade simbólica (STRATHERN, 2006, p. 65). 

Na esteia desse percurso, concordamos com as reelaborações teóricas da filósofa 

Judith Butler (2010) ao questionar a divisão sexo/gênero como um pilar da política feminista, 

sendo o sexo da esfera do natural e o gênero da esfera do cultural. Para a autora, o sexo e o 

gênero são construtos culturais constituídos por formações discursivas que definem e 

demarcam o corpo também inscrito nessa teia de significados, sujeitos a ressignificações. A 

autora apoia-se na noção de que as identidades ao serem ―generificadas‖ e sexuadas são 

performativas, portanto sujeitas a transgressões.  

Nessa direção, procuramos na tese desnaturalizar um ideal único de maternidade 

socialmente aceito e suas ressonâncias, como a própria existência de uma espécie de 

instintividade do ―amor materno‖. A dedicação aos filhos, incentivada pelas intervenções 
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médicas e estatais, sobrecarrega física e mentalmente as mulheres, sendo aquelas que não 

cumprem o ideal de mãe dedicada e protetora postas à margem numa sociedade já 

estratificada.    

Desse modo, a maternidade, ao não ser um destino para a vida das mulheres, 

comporta singularidades relacionadas à intersecção dos marcadores sociais de gênero, raça e 

classe social. Nesse sentido, essas singularidades são percebidas nas subjetividades femininas 

e nas dimensões estruturais da própria sociedade capitalista, que hierarquiza as mulheres 

posicionando-as em lugares de subalternidade, em função dessas variáveis. As mulheres 

pobres e negras dispõem de poucos capitais culturais e econômicos, em função da sua 

trajetória, a exemplo dos parcos recursos financeiros de suas famílias, das maternidades 

precoces, dass conjugalidades instáveis, das cenas de violência doméstica e  ausência dos pais 

dos seus filhos, além da desigual divisão do trabalho que assola a vida dessas mulheres. 

Meyer et al. (2014) utiliza o termo ―politização do feminino e da maternidade‖ 

para retratar um processo de dupla responsabilização de mulheres-mães, sobretudo as mães 

pobres, quem são ‗alvo‘ de políticas e programas de inclusão social. Ao mesmo tempo, na 

condição de usuárias, elas têm sido mobilizadas, tanto como causadoras de boa parte dos 

problemas enfrentados por suas famílias e como agentes responsáveis pela promoção da 

inclusão social que se almeja.  Dentre os desdobramentos das investigações
15

 os(as) autores 

(as) também evidenciaram as condições materiais e simbólicas de implantação das políticas 

sociais pelos(as) profissionais que trabalham com as políticas de inclusão social, pois, sob 

muitos aspectos, essa responsabilização e a vulnerabilidade da população usuária, se estende 

aos serviços e profissionais que com ela interagem. O exercício de ‗cuidar dos outros‘ 

desdobra-se numa generificação das políticas públicas havendo uma feminização tanto de 

conhecimentos e práticas de promoção da inclusão quanto de instituições e sujeitos 

(profissionais e usuários) nelas envolvidos, o que independe do sexo anatômico dos 

indivíduos envolvidos.    

De acordo com dados do Cadastro Único para Programas Sociais do Ministério da 

Cidadania, referentes ao mês de junho de 2019, o Ceará ocupa a quarta posição entre as 

unidades da Federação com os maiores índices de extrema pobreza. A extrema pobreza se 

tornou uma dura realidade para 31,7 mil cearenses em 2019 ante ao ano passado. De acordo 
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 Os(as) atores(as) realizaram uma pesquisa com gestores(as) e técnicos(as), vinculados(as) a secretarias 

municipais, envolvidos(as) com a implementação de políticas e programas de inclusão social, em um município 

da Grande Porto Alegre/RS. Esse estudo teve como foco discutir, mediante a perspectiva dos estudos de gênero e 

estudos culturais pós-estruturalistas, um movimento de generificação que nomearam como ―feminização da 

inclusão social‖, ao focalizarem a situação do emprego e as condições de trabalho, a infraestrutura dos serviços e 

os modos como profissionais se veem na implementação das políticas (MEYER et al, 2014). 
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com dados referentes ao mês de junho deste ano, 1.027.487 pessoas no Estado sobrevivem 

com renda familiar per capita de até R$ 89 por mês. Em junho de 2018, o Ceará contabilizava 

995.777 habitantes nessa situação. As três primeiras colocações ficaram com Bahia, que 

contabilizou 1,82 milhão de pessoas sobrevivendo com renda familiar per capita de até R$ 89 

por mês; São Paulo, com 1,41 milhão e o estado de Pernambuco, com 1,15 milhão 

(COELHO, 2019). 

Em nível nacional, o Banco Mundial divulgou em abril de 2019 um relatório 

intitulado ―Efeitos dos Ciclos Econômicos nos Indicadores Sociais da América Latina e 

Caribe (ALC): Quando os Sonhos Encontram a Realidade‖, que afirma que o Brasil registrou 

um aumento da pobreza monetária de aproximadamente 3 pontos percentuais entre 2014 e 

2017. Contudo, diz o relatório, é válido distinguir entre os efeitos cíclicos nos indicadores 

sociais e os efeitos estruturais. Os fatores cíclicos têm um forte impacto no desemprego, ao 

passo que os fatores estruturais são muito mais importantes para os indicadores de 

necessidades básicas insatisfeitas, como habitação, educação e saneamento. Em nível 

regional, a taxa de crescimento econômico da ALC em 2018 ficou aquém das expectativas 

iniciais e as perspectivas para 2019 pioraram. A região da ALC cresceu 0,7% em 2018. Os 

principais motivos do fraco crescimento em 2018 foram a contração de 2,5% do PIB 

argentino, a recuperação lenta do Brasil após a grande recessão de 2015 e 2016, o crescimento 

anêmico no México devido à incerteza política e o colapso econômico da Venezuela. 

No tocante aos dados de gênero e raça, segundo o Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), em pesquisa publicada no dia 8 de março de 2019, o 

rendimento médio das mulheres ocupadas com entre 25 e 49 anos de idade (R$ 2.050) 

equivalia a 79,5% do recebido pelos homens (R$ 2.579) nesse mesmo grupo etário. Ao se 

considerar a cor ou raça, a proporção de rendimento médio da mulher branca ocupada em 

relação ao do homem branco ocupado (76,2%), sendo menor que essa razão entre mulher e 

homem de cor preta ou parda (80,1%). Ainda no grupo etário dos 25 aos 49 anos, o valor 

médio da hora trabalhada pelas mulheres era de R$ 13,0, ou 91,5% da hora trabalhada pelos 

homens (R$14,2). Se não considerarmos o tempo dedicado a afazeres domésticos e cuidados 

de pessoas, as mulheres trabalhavam, em média, 4,8 horas semanais a menos do que os 

homens. 

Conforme as ocupações selecionadas, a participação das mulheres era maior entre 

os (as) trabalhadores dos serviços domésticos em geral (95,0%), Professores do Ensino 

fundamental (84,0%), Trabalhadores de limpeza de interior de edifícios, escritórios, hotéis e 
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outros estabelecimentos (74,9%) e dos Trabalhadores de centrais de atendimento (72,2%) 

(IBGE, 08 mar 2019). 

A partir desses números, percebemos que a cidadania brasileira não chega para 

todos(as), tendo em vista que uma grande parcela da população não consegue garantir o 

mínimo de sobrevivência, que é o direito a uma alimentação digna. A fome parece estar mais 

próxima das famílias nos últimos anos. A ausência do Estado na configuração das políticas 

sociais públicas faz com que as desigualdades sociais, fruto das ―novas morfologias do 

trabalho‖, se ampliem. Conforme Antunes (2018), as novas formas de trabalho, em escala 

global, materializam-se no novo proletariado de serviços ―informal‖ e ―digital‖, em escala 

global.  

Assim, a precarização do trabalho tem na informalidade e na desregulamentação 

dos direitos pilares que contribuem para o aumento da pobreza, além da presença massiva 

dos(as) denominados(as) ―desfiliados(as)
16

‖ quem são pessoas que não têm um lugar ocupável 

na divisão social do trabalho e não participam das redes de sociabilidades, nem dos sistemas 

de proteção social (CASTEL, 1998). As mulheres negras e pobres ocupam o rol da população 

mais pobre, a exemplo de serem a grande massa de trabalhadoras domésticas, muitas vezes, 

sem nenhuma garantia de direitos. 

Diante dessas assimetrias históricas fortalecidas pelo racismo estrutural e pelas 

desigualdades de classe e de gênero, a maternidade é, muitas vezes, uma possiblidade que 

confere valor às mulheres diante do silenciamento de suas histórias. Entendemos os territórios 

de pobreza como lugares socialmente estigmatizados, por conta das vulnerabilidades 

econômicas e sociais e pela violência urbana, geralmente situados às ‗margens‘ da cidade. No 

entanto, acreditamos que nesses eapços considerados heterogêneos, há uma multiplicidade de 

sociablidades entre seus habitantes, onde a vida é vivida, as solidariedades, as brincolagens e 

as alegrias são afloradas e criativamente construídas. 

Nesses territórios, ser mãe de família garante um status de ‗respeitabilidade‘ 

feminina entre seus pares, dentre tantos enunciados produzem representações do feminino 

baseadas nos códigos de honra que regem as lógicas do lugar, as quais erguem âncoras 

classificatórias dos corpos e comportamentos das mulheres.  

Lembro-me da obra ―Família, fofoca e honra‖ de Claudia Fonseca (2004), quando 

a autora fala sobre seu estudo realizado entre abril de 1981 e março de 1983, com os 
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 Segundo Castel (1998), a desfiliação é produzida mediante os efeitos negativos da não integração dos 

indivíduos em atividades produtivas. Além da desfiliação, o autor remete-se à vulnerabilidade social como a 

zona intermediária, instável que conjuga a precariedade do trabalho e a fragilidade dos suportes de proximidade. 
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moradores da Vila do Cachorro Sentado, uma ocupação de moradores(as) da cidade de Porto 

Alegre. Neste estudo Fonseca destaca que um ―código de honra‖ se torna um código social de 

interação, onde o prestígio pessoal é negociado como o bem simbólico fundamental de troca 

(FONSECA, 2002). Para a autora, a noção de honra introduz temas importantes para os 

estudos das populações com baixa renda.  

A maternidade na favela, ao adquirir um lugar de reconhecimento da identidade 

feminina, é permeada por moralidades de gênero, em que as próprias mulheres operam 

distinções nas suas enunciações sobre ser uma ―boa mãe‖ ou uma ―má mãe‖. Ser mãe é algo 

demarcador da respeitabilidade nas teias relacionais e de interdependências nas quais 

pertencem. Fernanda, por exemplo, estabelece em sua fala um esquema classificatório entre 

ser mãe e ser parideira: ―Então, eu acho assim, tem a mãe e tem a parideira. A parideira, ela 

faz mil maldades, porque tem mãe que termina de ter o feto e joga dentro do aparelho, não é 

mãe, não é ter coração de mãe, ou então tá aqui...‖.  

No entanto, mesmo representando uma marca biográfica, um ponto entre o ―antes 

e o depois‖ nas trajetórias das mulheres pobres, cremos que a maternidade nas camadas 

populares, ao não corresponder a um projeto de vida, à luz do individualismo moderno
17

, 

embebe-se nas teias relacionais e hierárquicas das redes femininas de apoio mútuo. Assim, os 

vínculos conjugais instáveis e a denominada ―circulação dos homens‖ (SALEM, 2006) fazem 

com que essas famílias, conforme diz Sarti (2004), não sejam vistas como núcleo, mas como 

rede de relações, seja de parentesco ou vizinhança, as quais enredam uma trama de obrigações 

morais e trocas emocionais entre os membros da família, sendo experiências que confirmam a 

referência simbólica e um valor alto da família para esses segmentos. 

As falas das interlocutoras revelaram os significados que as posições de classe e 

raça exercem sobre suas vidas desde a mais tenra infância, em que a intimidade do lar 

instituído nas famílias nucleares moderna, sobretudo em contexto europeu, não fazem eco nos 

contextos brasileiros das periferias das cidades, cujas famílias convivem em redes extensas de 

parentes, em que a precariedade econômica dispõe de uma casa aberta para a sociabilidade da 
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 O antropólogo francês Louis Dumont em sua reconhecida obra ―Homo Hierarchichus – o Sistema de Castas e 

Suas Implicações” (1966) trata de estudar a Índia, interpretando-a a partir do contraste com o sistema de valores 

ocidentais, baseados na noção de individualismo. Ao buscar uma sintetização mais ampla, ele introduziu uma 

perspectiva unitária, no centro da qual colocou as castas, a hierarquia e o conceito de ―holismo‖. Nesse contraste 

de civilizações, percebeu termos e valores particulares da sociedade indiana. Segundo o autor, diversos aspectos 

da civilização indiana, tais como a gradação de estatutos de hierarquia, regras matrimoniais, regimes de 

comensalidade e sistemas ocupacionais, poderiam ser derivados da oposição ritual entre puro e impuro. Para ele, 

a hierarquia na Índia se fundava em um sistema de valores que tudo englobaria, isto é, em que cada uma das 

partes interdependentes só poderia ser compreendida com relação à estrutura global. Os polos compostos nessa 

relação seriam desiguais, mas interdependentes. Dumont procurava, assim, fazer frente à visão segundo a qual as 

castas seriam uma degeneração a ser redimida com a ocidentalização e modernização da Índia (TOSTE, 2016). 
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rua e cujo trabalho infantil convive com a ―circulação das crianças‖ na rede de parentesco e 

vizinhança (FONSECA, 1999). Assim, as formas de organização familiar das classes 

populares também conjugam outros modos específicos no tratamento e na sociabilidade 

infantil. Ao discorrerem sobre essa experiência trazem consigo suas próprias vivências como 

filhas, cujo trabalho infantil e abandono materno fizeram delas ―crianças adultas‖ muito cedo. 

As meninas pobres realizam trabalhos domésticos, cuidam dos irmãos mais novos, ajudam 

suas mães em atividades externas, como vendas, bicos, costuras e serviços de manicure; a 

maternidade para elas talvez chegue sob outras roupagens, mais cedo, nessas tantas estratégias 

de cuidados.  

Ana, uma das interlocutoras entrevistadas no hospital, tem 23 anos e tem duas 

filhas. Sua filha mais velha mora com uma de suas irmãs em outro estado. Ana é lésbica e 

disse que ―eu peguei esses dois filhos, porque eu me descuidei e a necessidade falou mais 

alto‖. Durante a entrevista em agosto de 2017, ela residia com sua filha recém-nascida e com 

sua irmã mais nova de 21 anos na casa que era de sua mãe já falecida.  

 

O meu pai abandonou a gente quando a gente era tudo pequenininho, ele foi para o 

mar e nunca mais voltou. Aí a minha mãe teve que criar e ser pai e mãe... Desde 

pequena para criar nós três. Precisou deixar a gente nas casas para ir trabalhar, 

morava no emprego e a gente nas casas de um e de outros até que ela conseguiu 300 

cruzeiros e foi comprou o terreno e hoje em dia é onde a gente mora. Entendeu? 

Tudo foi ela, mãe e pai foi ela. Em questão de dar tudo para a gente foi ela. Por isso 

que a única coisa que a gente vê que se reflete é nela, entendeu? Eu tinha... eu acho 

que eu tinha... A minha irmã já era mocinha, minha irmã mais velha. Eu já andava, 

eu acho que eu já tinha uns seis anos, [ou] sete anos. A minha irmã era de braço. 

Não, era tudo os três juntas, entendeu? Mas era aquela coisa, minha mãe tinha... Eu 

acho que é, minha mãe se incomodava muito, porque deixava as três filhas dela e 

não poder ficar para cuidar do trabalho... Entendeu? Era praticamente tia, entendeu? 

Aí tinha um... Tinha... Essa minha tia tinha um rapaz que a gente chamava ele de 

pai, aí criou a gente até a minha mãe comprar essa casa, aí pronto. Ela tinha que 

passar 15 dias no trabalho. Aí quando voltava e ficava só uma noite e um dia com a 

gente e ia e voltava de novo. A gente era pequenininha já ainda, a minha irmãzinha 

ainda era de braço. Tinha uns dois anos, minha irmã tinha uns dois anos (ANA). 

 

As mulheres que compõem esse estudo experienciam a maternidade em meio a 

um cotidiano de busca por sobrevivência de si e dos filhos, pois muitas vezes não contam com 

a ajuda financeira dos pais das crianças. O caso acima exemplifica essa realidade. Ana 

também relatou que seu pai ―foi um dia para o mar e não voltou mais‖. Há algumas que, ao 

contrário das legitimações discursivas sobre o amor materno, não compõem as prerrogativas 

de cuidados com os filhos instituídas socialmente, transferindo esses cuidados para sua rede 

de ajuda mútua, ou seja, para outras mulheres da rede de sociabilidade familiar, de vizinhança 

ou de amizade tão comuns nas classes populares, cujo escopo extrapola os limites da renda 

monetária.  
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As teias relacionais ancoradas em moralidades típicas dos seus contextos sociais e 

valores culturais das classes populares tensionam as ideias de segmentação e racionalização 

científica da biomedicina e as formas psicologizadas do tratamento da gestação. Duarte 

(2003) ao realizar uma revisão de uma linha de pesquisa no campo das ciências sociais em 

saúde no Brasil centra-se na hipótese metodológica de:  

 

[...] uma diferença cultural fundamental entre os modelos relacionais de ―pessoa‖ e o 

modelo do ―indivíduo‖ ocidental moderno (pensado como livre, autônomo e igual). 

Essa diferença cultural é de particular importância na caracterização das formas 

diferenciais de experiência da saúde e da doença entre as classes populares das 

sociedades nacionais modernas e os segmentos portadores dos saberes biomédicos 

eruditos, dominantes e oficiais (DUARTE, 2003, p. 173). 

 

Desse modo, a maternidade, acompanhada heuristicamente de etapas como pré-

natal, parto, pós-parto e nascimento não são vistas pelas mulheres pobres, a priori, como uma 

cadeia estruturada conforme os moldes biomédicos centrados na ideologia individualista das 

sociedades modernas, sendo relativizada pelos modos culturais através dos quais elas 

vivenciam suas experiências inseridas nas estruturas sociais às quais fazem parte. 

Em algumas situações, postas sob suspeitas, sobretudo pelos olhares e a 

―vigilância‖ do Estado em combinação com os déficits de seus capitais econômicos, culturais 

e sociais, as mulheres carregam consigo o lugar onde moram, a favela. Sua pertença é 

estigmatizada, como moradoras de um espaço físico e moral composto por ‗irregularidades‘, 

‗violências‘ e de indivíduos ‗fora da lei e da cidade‘. 

A pobreza no Brasil, ao extrapolar os indicativos econômicos, opera classificações 

históricas de desqualificação dos pobres que se reatualizam, sob a égide de aspectos 

moralizantes e conservadores, que atribuem aos pobres, ou seja, a ―eles‖, preconceitos de toda 

ordem e estigmatizações, inclusive, a partir dos seus locais de moradia. 

Wacquant (2008) ao tratar dos guetos norte-americanos caracteriza-os por quatro 

elementos: estigma, restrição, confinamento espacial e enclausuramento organizacional. Visto 

por dois lados, o autor reitera que o gueto cumpre missões contrárias para as duas 

coletividades que une. Por um lado, é um meio de subordinação ao lucro do grupo dominante 

e por outro oferece ao grupo subordinado um ―escudo protetor‖ (Idem, 2008, p. 13) através da 

construção de alternativas organizacionais e autonomia cultural.  No entanto, ao atualizar essa 

concepção na passagem do gueto comunitário para o hipergueto datado dos anos 1980 e 1990, 

nas sociedades norte-americanas, destaca três novos processos: a despacificação da vida 

cotidiana, a desdiferenciação social e a informalização econômica.  
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As vozes das mulheres sobre ―ser mãe‖ têm carecido de maiores investigações 

científicas, sobretudo quando se trata da população pobre e negra. Muitas delas não têm 

recursos e saberes suficientes para acessar as abordagens e práticas neomaternalistas atuais, a 

exemplo do amplo e significativo movimento do parto humanizado
18

 que será posteriormente 

discutido em um dos capítulos desta tese. Essas mulheres, em sua maioria, não contam com o 

protagonismo das ‗novas escolhas‘ de vivência do parto. Ao contrário, as mulheres desse 

trabalho advêm de famílias muito pobres mergulhadas em estruturas de inseguranças 

materiais e recorrem ao hospital, quando grávidas, seja para realizar as consultas de Pré-Natal, 

muitas vezes incompletas, ou no momento de ―parir‖ quando procuram a Emergência 

Obstétrica de algum hospital público e ―dão a sorte‖ de ter vaga.  

Assim, a maioria dessas mulheres, que nem o ensino fundamental concluiu, 

geralmente não faz parte dos grupos de feministas que protagonizaram o movimento em prol 

da humanização do parto, inclusive muitas não sabem o que esse tema significa. As lógicas de 

pensamento e ação que perpassam a vida das mulheres pobres, principais frequentadoras dos 

hospitais/maternidades públicas do Brasil, muitas vezes divergem da  reflexividade típica das 

mulheres que utilizam a rede privada de saúde. A precariedade das instalações, a falta de 

insumos, a lotação nas salas de parto e nas emergências obstétricas, algumas práticas 

obstétricas de medicalização do corpo das mulheres e suas intervenções desnecessárias e as 

longas esperas de consultas dos filhos recém-nascidos são realidades recorrentes nesses 

locais. Embora reconheçamos a importância real e política da amplitude do Sistema Único de 

Saúde (SUS), enquanto o maior sistema público do mundo, além de programas inovadores no 

campo da saúde coletiva e das novas práticas e saberes de alguns profissionais comprometidos 

com o SUS, muito ainda há de se caminhar quando se trata de saúde pública, nesse caso da 

saúde das mulheres.   

Privilegiamos na tese as narrativas e práticas de mulheres mães pobres e negras, 

destacando as trajetórias que de algum modo ―fogem‖ da gramática da maternidade 

socialmente aceita. Buscamos, pois, imprimir relativizações a partir das visões de mundo e 

dos estilos de vida das interlocutoras, a fim de não incorrermos numa generalização de suas 
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 Conforme Tornquist (2004), o movimento pela humanização do parto é visto como um desdobramento do 

parto sem dor, vanguarda obstétrica que veio da Europa nos anos 1950, e que já explicitava as relações 

intrínsecas entre parto e política. O Parto Humanizado atual incorporou, conforme a autora, um ethos 

individualista libertário, comum aos movimentos sociais pós-anos 1970 e partilhado por camadas médias 

urbanas, as quais pertencem os ativistas da Rede de Humanização do Parto e do Nascimento (REHUNA). A 

autora, ao longo de sua tese de doutorado intitulada: ―Parto e Poder: o movimento pela humanização do parto no 

Brasil‖ (2004) ressalta ainda a figura emblemática do obstetra cearense Galba Araújo pioneiro dentro do campo 

biomédico no reconhecimento do trabalho das parteiras rurais, e responsável por sua integração ao sistema de 

atenção ao parto. 
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experiências. Assim, as biografias femininas apresentadas nesta tese ao mesmo tempo em que 

estão imersas em algumas dimensões estruturais comuns, também visibilizam traços 

particulares e processos de individuação específicos das experiências vividas por cada mulher.  

No que se refere às características das interlocutoras, em linhas gerais, ser mãe e 

pobre é o denominador comum de todas, além disso, ser negra cumpre o repertório de 

pertencimento de quase todas. Uma delas é adolescente, algumas são avós, sendo que a faixa 

etária das mulheres entrevistadas variam entre 17 e 62 anos. Os vínculos conjugais e sexuais 

de muitas delas são provisórios e precários, o que faz com que seus filhos sejam de pais 

diferentes; algumas foram ou são usuárias de drogas e ex-presidiárias e muitas delas tiveram 

ou têm seu companheiro envolvido com o tráfico. Algumas estão desempregadas, outras 

realizam trabalhos temporários, vivendo dificuldades financeiras, e algumas contam com a 

ajuda financeira de suas mães, as avós das crianças. A heterogeneidade das interlocutoras foi 

oportuna como forma de compreensão de como os diferentes acontecimentos biográficos 

ocorridos ao longo de suas trajetórias femininas se relacionam com os seus significados e 

práticas de maternidades em contextos específicos. Além do mais, a diversidade de suas 

narrativas apontaram-me construtos nativos importantes e chaves analíticas para as múltiplas 

formas de viver a maternidade na pobreza. 

A baixa escolaridade é uma característica marcante, já que muitas cedo ocupam 

trabalhos menos qualificados operados em consonância com o contínuo trabalho doméstico e 

familiar e dos cuidados dos filhos. Muitas já sofreram ou sofrem violência doméstica familiar 

ou sexual na infância por causa de algum parente próximo ou dos ex ou atuais parceiros. 

Mulheres cuja dor encontra-se escrita duradouramente no cotidiano ordinário de suas vidas, 

conforme as observações de Difruscia apud Das (2010, p. 140-141): 

 

But I was very struck by the ways in which pain does write itself enduringly on 

people‘s lives. It was not about a thunderous voice of pain, but about the manners in 

which pain was woven into the patterns of life. So for me, being attentive to 

acknowledgment in relationship to pain is not a question of locating broken lives 

and healed ones. It is about learning to recognize both the pain, and the way that 

pain enduringly writes a person‘s relationships, and yet, remaining open to the 

possibility of an adjacent self, if you will, of a self coming into being. 

 

Assim, diversas situações de sofrimento social são vividas pelas mulheres, que 

contribuíram com este trabalho, rotineiramente. Veena Das (2011) nos permite pensar que 

tanto os sofrimentos sociais como os pequenos agenciamentos femininos não aparecem como 

fato extraordinário, mas permanente em suas vidas.  
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Esse trabalho ancora-se nas matrizes teóricas feministas de base decolonial
19

 que 

disputa epistemologicamente o olhar ocidental, heterossexual, branco e masculino sobre as 

mulheres, sobretudo, àquelas do Terceiro Mundo, como discorre Mohanty (2008). Essas 

vertentes dão visibilidade às agências femininas, além de situá-las na teia da dominação 

colonial, em contextos localizáveis. 

 Santos (2018) discorre que a decolonialidade debate a desobediência epistêmica 

como necessária à crítica feminista, contrapondo não somente o sexismo de modo abstrato, 

mas a compreendendo como parte indissociável das relações raciais, étnicas, econômicas e 

epistêmicas.  Ao contrário da descolonialidade que se contrapõe ao colonialismo e não à 

colonialidade, a noção de colonialidade pressupõe que a descolonização não descolonizou os 

povos. Grosgofel (apud Matias, 2018) ressalta que a primeira descolonização iniciada no 

século XIX pelas colônias espanholas e no século seguinte pelas colônias inglesas e francesas, 

não foi completa. Este primeiro movimento implicou na independência apenas jurídico-

política formal de Estados-nação construídos como periferia decolonial. Assim, diferente do 

colonialismo, a noção de colonialidade não significam o fim da dominação colonial.  

Inspiramo-nos ainda em Mahmood (2006), ao tratar da ―capacidade de agir‖ como 

algo que ultrapassa a máxima polarização ‗subordinação/subversão‘, até então presente em 

algumas análises feministas. Ao recorrer seu olhar ao movimento religioso das mulheres nas 

mesquitas do Cairo, a capacidade de agir não somente pode ser observada nos atos que 

denotam resistência às normas, mas também nas múltiplas formas com que um indivíduo se 

insere em um determinado conjunto normativo. Sob essa influência teórica, perguntamo-nos: 
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 Ballestrini (2013) no artigo ―América Latina e o giro decolonial‖ realiza um relato do percurso das 

especificidades dos estudos subalternos e descoloniais na América Latina. O denominado ―giro decolonial‖ foi 

um temo fundado por Nelson Maldonado-Torres em 2005 e que basicamente significa o movimento de 

resistência teórico e prático, político e epistemológico, à lógica da modernidade/colonialidade. A decolonialidade 

aparece, portanto, como o terceiro elemento da modernidade/colonialidade. Conforme Mignolo (apud 

Ballestrini, 2013), a conceitualização da ―de-colonialidade‖ é mais remota que o pensamento da colonialidade, 

na qual emerge como contrapartida à fundação da modernidade/colonialidade. Na América Latina, o debate pós-

colonial é datado em 1992, ano da fundação do Grupo Latino-Americano dos Estudos Subalternos, sendo este 

um grupo de intelectuais latino-americanos e americanistas que vivia nos EUA. Em 1998, Santiago Castro-

Gomez traduziu o documento para o espanhol como Manifiesto inaugural del Grupo Latinoamericano de 

Estudios Subalternos que culminou numa coletânea de artigos lançada em 1998, sob a coordenação de Eduardo 

Mendieta e Santiago Castro--Gomez, intitulada Teorias sin disciplina: latinoamericanismo, poscolonialidad y 

globalización en debate, cuja voz mais radical do grupo era Walter Mignolo. Este último demonstra seu 

descontentamento com os estudos subalternos considerados originais. Lugones (apud Ballestrini , 2013) relata 

que a expressão ―decolonial‖ não pode ser confundida com ―descolonização‖. Para a autora, em termos 

históricos e temporais, esta última indica uma superação do colonialismo. Já a ideia de decolonalidade indica 

exatamente o contrário e procura transcender a colonialidade, a face obscura da modernidade, que permanece 

operando ainda nos dias de hoje em um padrão mundial de poder. Assim, a supressão da letra ―s‖ marcaria a 

distinção entre o projeto decolonial do Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C) e ideia histórica de 

descolonização, via libertação nacional no período da Guerra Fria. Além disso, insere-se em outra genealogia de 

pensamento, sendo o constitutivo diferencial do M/C.  
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como, nos atos de passividade e docilidade da maternidade, podemos enxergar a capacidade 

de agência dessas mulheres?  

 

1.2 Da epistemologia feminista aos aspectos teóricos da pesquisa  

 

Falar sobre trajetórias femininas, a partir das experiências de maternidade de 

mulheres das classes populares, requer uma escrita vinculada a um campo de produção do 

conhecimento que provoca deslocamentos e reposicionamentos nas formas de se enxergar 

tanto os mundos sociais, como a vida dos sujeitos situados nesses contextos, dada a complexa 

relação entre indivíduo e sociedade. Desse modo, as narrativas de vida individuais das 

mulheres mães, pobres e negras estarão relacionadas às suas trajetórias sociais, considerando 

as estruturas sociais e as relações de poder nas quais estão inseridas. 

Dentre as escolhas necessárias feitas nesse trabalho, ou seja, a interpretação das 

narrativas femininas mediante suas trajetórias sociais, tendo o método biográfico como pano 

de fundo, apoiamo-nos em campos analíticos interdisciplinares da sociologia e da 

antropologia articulando-os às epistemologias feministas contemporâneas. Refiro-me, em 

alguns casos, às epistemologias feministas no plural, em virtude das múltiplas interpretações 

teóricas e práticas do feminismo nas pesquisas qualitativas. Conforme Rago:  

 

A epistemologia define um campo e uma forma de produção do conhecimento, o 

campo conceitual a partir do qual operamos ao produzir o conhecimento científico, a 

maneira pela qual estabelecemos a relação sujeito-objeto do conhecimento e a 

própria representação de conhecimento como verdade, com que operamos, 

deveríamos prestar atenção ao movimento de constituição de uma (ou seriam 

várias?) epistemologia feminista, ou de um projeto feminista de ciência (1998, p. 3). 

  

Nessa ótica, as epistemologias feministas nos convocam a abolirmos a pretensa 

tentativa de neutralidade do saber científico do conhecimento, tido como temporal e histórico. 

Ao pôr em xeque a normatividade ocidental científica, as epistemologias feministas 

apresentam uma nova forma de fazer ciência, em que a relação entre pesquisador (a) – 

pesquisado(a) seja problematizada, através do que Melluci (2005) considera como a auto-

observação do observador(a), ou seja, o peso da reflexividade que o observador aplica a si 

mesmo(a) na observação dos acontecimentos, processos e contingências da vida social. O (a) 

cientista social, portanto, não se encontra imune de seu objeto de estudo, ao contrário, sua 

imersão na pesquisa, bem como suas análises carregam os ―saldos‖ e as dívidas das interações 

com os/as interlocutores/as do estudo.  
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Desse modo, apostar em uma pesquisa guiada pelas epistemologias feministas 

contemporâneas faz com que compreendamos as categorias analíticas como instáveis, frente 

aos múltiplos e instáveis contextos e ações. Desse modo, teorias estáveis e conscientes, a um 

mundo instável e incoerente são obstáculos tanto para nossos conhecimentos, como para 

nossas práticas sociais (HARDING, 1993). 

Assim, apostamos numa epistemologia feminista que descarta os binarismos 

construídos arbitrariamente pela cultura ocidental moderna de separação e hierarquização 

generalizada entre natureza/cultura, corpo/mente, sexo/gênero, homem/mulher. As 

experiências aqui estudadas são baseadas nos interesses das mulheres, em construtos locais, 

por onde se constroem representações próprias de gênero, dada as sociabilidades impressas 

entre as mulheres interlocutoras dessa pesquisa.  

Os deslocamentos teóricos e práticos das epistemologias feministas acrescentam a 

ideia de que ao não existir o ―homem universal‖ não há a ―mulher universal‖, mas uma 

multiplicidade de mulheres situadas em tempos históricos, espaços sociais, mediante 

marcadores de gênero, raça, etnia, orientação sexual, dentre outros. As mulheres, nessa 

escrita, não são vistas no abstrato, mas são sujeitos localizáveis em temporalidades próprias e 

com capacidade de agências frente às situações sexistas, racistas e classistas, que as situam 

em posição social inferior na estrutura social. Portanto, essas letras não são inocentes, primam 

pelo rigor científico e trazem consigo um conteúdo político de denúncia das formas de 

opressões patriarcais dos sujeitos que falam.  

Destaco as ponderações realizadas pela feminista Carmem Silva (2016), em sua 

tese
20

 de doutorado, sobre as distinções entre os termos que transitam entre os movimentos 

sociais e o campo acadêmico. Para a autora: 

 

Os movimentos sociais de mulheres pressupõem mulheres organizadas e 

mobilizadas em defesa de qualquer causa que decidam coletivamente e cujas 
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 Esta tese intitulada: ―Movimento de mulheres, movimento feminista e participação de mulheres populares: 

processo de constituição de um feminismo antissistêmico e popular‖, foi desenvolvida através Programa de Pós-

Graduação em Sociologia, da Universidade Federal de Pernambuco.  Nesta tese, a autora discorre a relação e 

questionamentos mútuos entre movimentos de mulheres, movimentos feministas e mulheres de classes 

populares, a partir da sociologia dos movimentos sociais e da teoria feminista. Parte do campo político dos 

movimentos sociais, nos processos organizativos no período da Ditadura Militar no Brasil, até os dias atuais, e 

seu esgarçamento na crise institucional de 2015/2016. Discute ainda as mudanças no perfil de classe das 

mulheres que o compõem o movimento feminista, mediante análise da construção dos marcos interpretativos de 

referência da Articulação de Mulheres Brasileiras, sendo esta uma articulação movimentalista nacional, de 

caráter feminista antissistêmico composta majoritariamente por mulheres negras e de classes populares. Por fim, 

discute o processo de construção de identidade política feminista de mulheres populares participantes desta 

articulação e suas interpelações. Conclui que o movimento feminista brasileiro é, hoje, bastante diferenciado do 

período inicial na década de 1970, dado a diversidade de suas articulações, de suas pautas políticas e de sua 

composição e que a AMB constituiu-se como uma articulação feminista de caráter popular quanto ao seu projeto 

político e a sua composição interna (SILVA, 2016). 
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reivindicações entrem em conflito com aspectos do sistema social e/ou da política de 

governo. Os movimentos feministas também se constituem de mulheres organizadas 

e mobilizadas em defesa de qualquer causa que decidam coletivamente, mas cuja 

orientação se pauta em agenda feminista, ou seja, que tem como fim alterar a 

situação social de dominação e exploração na qual vivem as mulheres, o que exige 

capacidade de análise crítica e proposição criativa no enfrentamento ao sistema de 

poder ao qual estão submetidas. Esta é a razão pela qual o feminismo se 

desenvolveu historicamente como um movimento social, mas também como um 

pensamento crítico, ou seja, a existência deste movimento exigiu ampliar a 

capacidade de elaboração analítica sobre as mulheres e sobre as suas lutas. Neste 

sentido, o ―feminismo‖ é mais amplo que o movimento feminista, ele é um 

pensamento social e comporta também diversas práticas e âmbitos de atuação, 

encontra-se em estudos e pesquisas, em políticas governamentais, em ações 

artístico-culturais, e em projetos de vida. Nesta tese tomo como referência 

especificamente o movimento social feminista e sua relação com o movimento de 

mulheres, como uma categoria mais ampla que o inclui (SILVA, 2016, p. 18). 

 

Como venho mencionando, essa pesquisa movimenta algumas categorias e 

conceituações analíticas no campo da Sociologia e da Antropologia, como forma de dar conta 

das interpretações dos percursos e relatos femininos em tela. Diante disso, a categoria gênero 

também será uma das principais referências nessa tese, uma vez que ao nascer dos debates do 

movimento de mulheres e feminista, é uma importante chave de leitura para a compreensão e, 

no caso dessa pesquisa, do tema da maternidade.  

As análises feministas contemporâneas têm questionado as relações binárias em 

torno das categorias sexo e gênero, ao romperem com qualquer ideia que aponte uma dessas 

categorias como entidades naturais, posicionando-se como contrárias à apropriação cultural 

do sexo pelo gênero. Assim, o sexo é tão culturalmente construído como o gênero. Na esteira 

desses questionamentos, conforme já descrito anteriormente a filósofa estadunidense Judith 

Butler, ao publicar a obra Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, 

originalmente em 1990, é uma das principiais expoentes dessa vertente, em consonância com 

as obras foucaultianas e a teoria queer, cuja crítica mais potente gira em torno da 

heterossexualidade normativa e visibiliza os aspectos contingentes dos corpos e das 

identidades.  A teoria queer refere-se a uma desconstrução das categorias identitárias do 

sujeito, como feminino, masculino, gay, lésbica e afirma a instabilidade das identidades 

sexuais e generificadas. Essas discursividades localizam-se a partir de uma matriz 

heterossexual. 

 

O gênero não deve ser meramente concebido como a inscrição cultural de 

significado num sexo previamente dado (uma concepção jurídica); tem de designar 

também o aparato mesmo de produção mediante o qual os próprios sexos são 

estabelecidos. Resulta daí que o gênero não está para a cultura como o sexo para a 

natureza; ele também é o meio discursivo/cultural pelo qual ―a natureza sexuada‖ ou 

―um sexo natural‖ é produzido e estabelecido como ―pré-discursivo‖, anterior à 

cultura, uma superfície politicamente neutra sobre a qual age a cultura (BUTLER, 

2010, p. 25). 
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Desse modo, entendemos o conceito de gênero a partir da perspectiva feminista 

não binária, é constituído como uma das principais conceituações que perpassam inúmeras 

questões trazidas pelas informantes nesse trabalho, como a divisão sexual do trabalho, as 

conjugalidades, as novas parentalidades homoafetivas, a violência doméstica, a subordinação 

feminina diante dos autoritarismos masculinos, dentre tantos aspectos relacionais e 

hierárquicos de natureza simbólica e material que compõem suas experiências de vida. Dentre 

as principais autoras com as quais dialogamos quando discutimos gênero, destacamos: Scott 

(1995), Butler (2000; 2010) e Strathner (2006). 

Faremos ainda uso das lentes dos feminismos decoloniais, ao resguardar as 

especificidades da colonialidade da América Latina, partem da crítica ao silenciamento 

político e científico dos povos dos continentes asiáticos, africanos e latino-americanos frente 

às teorias originárias de dominação do Norte global. São notórios as permanências e os efeitos 

do processo de colonialidade dos países do Norte-Sul, especialmente das ―potências‖ 

coloniais europeias e norte-americanas sobre a vida das mulheres ―colonizadas‖. A 

decolonilaidade agrega ao feminismo e à prória discussão das maternidades não hegemônicas, 

a noção do enraizamento das discriminações advindas das relações hierárquicas de gênero, 

raça e do euroamericanismo capitalista.  

Lugones (2014), Mohanty (2008), Spivak (2010), Venna Das (1999, 2007, 2008, 

2011) e Mahood (2006) são algumas das autoras com as quais dialogamos para dar conta 

desse olhar. Essas autoras enfatizam os lugares das mulheres que se encontram nas ―margens‖ 

da modernidade colonial da sociedade ocidental, além de provocar visibilidade a algo também 

visível nas falas das interlocutoras, em sua maioria mulheres negras, que foi a capacidade de 

agência, de posicionamento diante do instituído e das estruturas patriarcais.  

A maternidade como fio condutor dessa tese agrega um conjunto de conceitos 

dessa tese, que também será guiada pelas interpretações de autoras como Badinter (1985; 

2011), Scavone (2001; 2008), Del Priore (2009), Madeira (1998, 2009), Meyer (2014) e Rich 

(1981). Ao buscar pensar a maternidade como experiência, em face das trajetórias das 

mulheres pobres, utilizo-me do conceito de experiência trabalhado por autores como Foucault 

(2014b) e Scott (1999).  

Scott, ao historicizar e problematizar os discursos unificadores e essencializadores 

da experiência, articula-os às diversas abordagens de historiadores sobre o próprio conceito de 

experiência e a história da diferença. A autora acredita na natureza discursiva da experiência e 

na política de sua construção, o que exige um enfoque voltado para a produção da identidade. 
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Para ela a experiência é um evento linguístico, mas que não está presa à ordem dos 

significados, sendo o discurso compartilhado, a experiência é tanto coletiva, como individual. 

Segundo Scott (1999, p. 48) a ―Experiência é, ao mesmo tempo, já uma interpretação e algo 

que precisa de interpretação. O que conta como experiência não é nem autoevidente, nem 

definido; é sempre contestável, portanto, sempre político‖.   

Mohanty (apud Mediatore, 1999) acrescenta às discussões de Scott (1999) ao 

tratar diretamente da ―experiência marginal‖ das mulheres do Terceiro Mundo, abordando não 

somente o papel das práticas discursivas na constituição das subjetividades, mas examina 

como os sujeitos podem ter mais poder como usuários da linguagem e produtores de 

conhecimento. A autora não somente visualiza identidades sociais e instituições como o 

patriarcado em discursos locais, como os expõe numa análise discursiva econômico-política 

global.  

 

El comentario de Mohanty sugiere, de esta manera, que el conocimiento critico y la 

conciencia política no son el resultado automático de vivir en una situación social 

marginalizada; ellos se desarrollan sólo con la lucha contra la opresión, cuando esta 

lucha incluye el trabajo de recordar y re-narrar experiencias oscurecidas de 

resistencia a, o tensión con normas culturales y sociales. Tales experiencias no son 

transparentes o previas al lenguaje, porque contienen contradicciones y toman forma 

en reacción a imágenes y relatos dentro de un marco cultural. En consecuencia, la 

narracion de tales experiencias no es meramente un informe de la conciencia 

espontanea. Por el contrario, lleva a re-pensar y re-articular recuerdos poco claros y 

a menudo dolorosos y foria conexiones entre esa memoria y la lucha ―colectiva‖. La 

visión de Mohanty consiste ensuponer que el arduo y creativo proceso de recordar, 

reprocesar y re-interpretar experiencia vividas en un contexto colectivo —y no la 

mera ―sustitución de una interpretación por otra‖— transforma la experiencia 

permitiendo a reclamar subjetividad e identificación con luchas de oposición 

(MEDIATORE, 1999, s/p). 

 

Chandra Mohanthy (apud Mediatore, 1999) tenta ultrapassar a visão da 

experiência mediada por discursos e contextos locais, inserindo-as nas esferas políticas, 

econômicas e globais, onde estão situadas as mulheres do Terceiro Mundo. A interpretação 

das narrativas precisa atentar-se para a luta coletiva. A autoconsciência das mulheres do 

Terceiro mundo sobre suas histórias possibilita a constituição de uma agência política, um ato 

para começarem a decidir sobre suas próprias vidas, diz a autora.  Assim, autoras e ativistas 

como bell hooks, Gloria Evangelina Anzaldúa, Lélia Gonzalez também aproximam-se da 

relação entre experiência e política. Essas feministas produziram suas teorias a partir da 

experiência de estar nas margens sociais. Elas visibilizam a existência de uma tríplice 

opressão entre raça, classe e sexo, ou a que se produz por meio de fronteiras específicas. Com 

suas especificidades, propõem alternativas que vão desde as margens, passando pela produção 

de uma linguagem própria até a construção política de um feminismo sem fronteiras.  



43 

 

Destacam as vozes das experiências de mulheres latinas/hispanas, negras, lesbianas e 

trabalhadoras, as quais, por meio da relação margens e centro, criticam a parcialidade do 

pensamento teórico das feministas da White Anglo-Saxon and Protestant (WASP), por estar 

pautado em uma experiência única e universal, cujos pressupostos teóricos e analíticos se 

tornaram insuficientes para dar conta da variedade das experiências humanas (FURLIN, 

2012). 

Já na discussão sobre os corpos grávidos, as ideias foucaultianas e de autores que 

dialogam com ele apresentaram chaves analíticas importantes. É inevitável que numa 

discussão sobre maternidades, sobretudo no contexto hospitalar, as noções de corpo 

entrelaçado com a experiência do parto não apareçam. Para tanto, utilizei-me de alguns 

escritos de Foucault, sobretudo para tratar de temas que envolvem as relações de saber-poder 

nas instituições, como família e medicina, a dimensão disciplina e dos discursos sobre os 

corpos na instituição hospitalar, além dos dispositivos da sexualidade, assunto sobre o qual o 

autor aborda na primeira fase da História da Sexualidade I – A vontade Saber (2011). Nesse 

contexto, também se fazem importantes os escritos de Nikolas Rose (2011) por trazerem à 

tona dimensões como: subjetividade, corpo e poder e sua relação com a sociedade capitalista. 

A fase posterior de Foucault descrita em História da Sexualidade 2 - O uso dos 

prazeres (2014a)e em História da Sexualidade 3 - O Cuidado de Si (2014b), nas quais 

aparecem com mais força reflexões sobre os novos modos de constituição das subjetividades, 

ao examinar as éticas de si e práticas de si dos sujeitos nas sociedades Antiguidade greco-

romana e os modos de sujeição e subjetivação dos sujeitos, também nos ajudaram na 

compreensão das ressignificações e práticas de liberdade que pontualmente as mulheres 

entrevistadas dão a suas vidas e a seus corpos ao longo dos demais capítulos dessa tese.  

As autoras feministas que compõem o campo da antropologia do parto
21

 também 

foram centrais na problematização das questões que envolvem o parto, haja vista as 

justaposições entre o modelo biomédico e tecnocrático ainda hegemônico e suas 

reatualizações através do debate da humanização do parto, tais como: Rodhen (2001), Diniz 

(2000, 2005), Tornquist (2004), Martin (2006), Carneiro (2011), Carneiro e Ribeiro (2015), 

Fleischer (2007), Müller, Rodrigues e Pimentel (2015).  

Luiz Fernando Duarte (1998; 2003; 2017) também é outro autor com o qual 

dialogo nessa tese, pois suas reflexões me auxiliaram enquanto chaves de leituras importantes 

para debater os sistemas valorativos sobre corpo, dor e doença nas classes populares. Na 

                                                           
21

 Durante a 31ª. Reunião Brasileira de Antropologia (RBA) tive a oportunidade de conversar diretamente com 

algumas dessas autoras que me proporcionaram novos olhares sobre minha pesquisa.  
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ocasião de minha apresentação no 18º Congresso Internacional de Antropologia, tive o prazer 

de contar com as suas valiosas dicas sobre as particularidades da construção do conceito de 

pessoa no Ocidente sob um viés antropológico, mediante as teias relacionais oriundas da 

cultura das classes populares.  

A dimensão de classe social será abordada nesse trabalho, a partir do conceito de 

pobreza. Percebi, durante o trabalho de campo, uma heterogeneidade de formas de viver a 

pobreza e nesse sentido, considero importante a noção de precariedade que, nos dizeres de 

Butler (2018), nos parece útil. Em algumas trajetórias de vida das mulheres e/ou de seus filhos 

e companheiros, a condição de precariedade descrita por Butler se fez presente, sobretudo no 

que diz respeito aos esquemas normativos delimitam o que querem ou não reconhecer, 

havendo ―sujeitos‖ que não são reconhecíveis como sujeitos e ―vidas‖ que não são 

reconhecidas como vidas.  ―A precariedade implica viver socialmente, isto é, o fato de que a 

vida de alguém está sempre, de alguma forma, nas mãos dos outros‖ (BUTLER, 2018, p. 31). 

E essa dependência é não somente das pessoas que conhecemos, mas também daquelas quem 

não conhecemos. A vida, para a autora, requer que várias condições sociais e econômicas 

sejam atendidas. E durante o meu percurso de pesquisa, vi que muitas vidas realmente 

parecem não importar, não são visíveis. 

No entanto, compartilho com a antropóloga Cynthia Sarti (2011, p.42) de que ―a 

pobreza é uma categoria relativa. Qualquer tentativa de confiná-la a um eixo de classificação, 

ou a um único registro, reduz seu significado social e simbólico‖.  Utilizo, portanto, alguns 

autores que reafirmam a dimensão material no campo da produção dentro da sociedade 

capitalista, mas agregam a outros recortes, incluindo dimensões sociais, culturais e simbólicas 

apresentadas na vida das interlocutoras dessa tese. E em alguns momentos, destaco as 

políticas sociais públicas, uma vez que essa categoria política dialoga com o Estado, 

sobretudo, frente a sua ausência.  

As leituras de autores como Telles (2013) e Göran Therborn (2010) 

possibilitaram-me adentrar na temática da pobreza. Quanto às leituras sobre as famílias 

pobres, recorro aos escritos de Zaluar (1985), Fonseca (2004; 2006), Sarti (2004; 2009), 

Osterne (2001, 2008) Peixoto (2007), Sá (2009; 2010) e Yasbeck (1996, 2010). Autoras 

como: Guerra (2016), Mioto (2015), Carloto (2006) problematizam a ausência das políticas 

públicas estatais, cujo compromisso político de dar visibilidade a esse tema nessa tese se faz 

importante. 

Butler (2018), ao sugerir que temos que pensar numa nova ontologia corporal que 

implique precariedade, vulnerabilidade, dor, interdependência, exposição, subsistência 
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corporal, desejo, trabalho e as reivindicações sobre a linguagem e o pertencimento social, 

relata que nenhum dos termos descritos acima existem fora de sua organização e interpretação 

políticas.  

Os pertencimentos de classe, raça e gênero entranhados nas falas das entrevistadas 

nos impulsionou a tratar as experiências de maternidades, a partir da perspectiva 

interseccional. Como uma estratégia de conhecimento e um ponto de vista no tratamento dos 

dados da pesquisa, a interseccionalidade das categorias de gênero, raça e classe é um dos 

pilares dessa pesquisa. Privilegiamos olhares de autores que trabalham com esse conceito, 

pensando as opressões, mas também as resistências dos sujeitos envolvidos nessas assimetrias 

cotidianas. As análises de Mariano e Macedo (2015) articulam as interconexões das lógicas 

produtoras das diversas formas de opressão e privilégios, com a visibilidade dos movimentos 

de resistência que reconhecem a capacidade de agência e autonomização dos sujeitos. 

Apresenta-se assim, as possibilidades de individualição dos sujeitos frente às situações de 

opressão. 

O termo ―interseccionalidade‖ foi cunhado e difundido por feministas negras nos 

anos 1980, mais especificamente pela professora e teórica feminista norte-americana 

Kimberlé Crenshaw (2002), sendo este uma conceituação do problema que busca capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordinação. 

Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe 

e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições 

relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. 

Henning (2015, p. 117) fala de uma agência interseccional buscando ―evitar uma 

análise engessada‖ que não crie ―sujeitos meramente subalternos, submetidos, invisibilizados, 

silenciados e desempoderados‖. Para o autor, é importante atentar-se para a relevância das 

possíveis táticas de agência interseccional, ou seja, para as formas as quais os sujeitos 

potencialmente se utilizam de seus marcadores identificatórios e interseccionais de modo a 

lidar com a criação e questionamento das desigualdades das estruturas sociais. O autor (2015) 

chama-nos a atenção para o histórico dos debates interseccionais gestados em lutas concretas 

dos movimentos feministas negros e lésbicos nos Estados Unidos e Reino Unido a partir dos 

anos 1970, remontando ainda aos movimentos abolicionistas de mulheres do século XIX, ao 

longo de várias ondas feministas. Para ele, esse histórico, em alguns momentos, é esquecido 

nas teorizações por parte das autoras feministas que discutem o campo interseccional. 

Desse modo, compreendemos que a noção de interseccionalidade será útil no 

sentido de compreendermos as posições das mulheres entrevistadas, uma vez que tanto como 
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marcadores das diferenças e como estruturadores de desigualdades, o entrelaçamento das 

opressões de classe, raça e gênero, e não a sobreposição dessas categorias, mas seus 

cruzamentos validarão o nosso olhar sobre as experiências de maternidades nesse estudo. As 

precariedades de suas vidas não poderiam ser investigadas somente numa perspectiva, mas 

mereceram explicações que implicassem interpretar situações de que ser: mulher, pobre e 

preta. 

Em relação ao conceito de raça, dialogamos com algumas autoras feministas 

vinculadas ao feminismo negro, tais como: bell hooks (2015), Hill Collins (2016), Madeira 

(2017), Carneiro (2003) e Ribeiro (2017). Os textos escritos e organizados por Lilia Schwarcz 

(2018) também têm sido norteadores importantes para pensar o racismo e as práticas de 

escravidão, sendo a maternidade importante inclusive para a manutenção da escravidão na 

sociedade brasileira. Corroboramos com Madeira e Gomes (2018), cuja concepção de raça 

aqui adotada distancia-se da perspectiva biologizante, da questão sanguínea. Porém 

entendemos raça a partir de uma densidade histórica e política que busca compreender as 

determinações que constituem o sistema político, econômico e sociocultural hierarquizador 

dos povos, garantindo privilégios para povos não negros (brancos), numa perspectiva 

naturalizante cujo interesse alimenta um discurso racialista e segregador.  

Nas trilhas da pesquisa, os encontros com interlocutores teóricos e de campo 

fizeram emergir outras categorias, pois estudar as mulheres pobres obrigou-me, como disse 

acima ao discutir a categoria de classe social, a fazer novos recortes analíticos, a pensar as 

―maternidades lésbicas‖ (RICH, 2010) a encarar as ―novas parentalidades‖ (UZIEL, MELLO, 

GROSSI, 2006; PAIVA, 2007) e a tratar do tema das conjugalidades em ambientes de 

pobreza. 

Ana e Joana, duas interlocutoras dessa tese, além de mulheres e mães, são lésbicas 

e fogem da matriz heterossexual de maternidade, adotando para si novas formas de parentesco 

e novas tecnologias reprodutivas, a exemplo do caso de Joana que juntamente com sua 

companheira utilizaram uma técnica de inseminação artificial caseira, como forma de 

concretizar o projeto de ter um filho. Há de ressaltar que de todas as interlocutoras, esta foi a 

única mulher que planejou a gestação.  

Portanto, ensejamos falar de maternidade a partir de vozes pouco escutadas e 

pouco interpeladas, uma vez que as formas de arguição sobre as mulheres pobres ocorrem, 

sobretudo pelo Estado, como tentativa de controle de suas condutas. Mulheres que pouco 

―psicologizam‖ suas trajetórias, se comparadas com as das camadas médias (VELHO, 2013). 
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Esses horizontes teóricos e os/as autores/as ora descritos são âncoras que nos possibilitam 

compreender os sentidos, as experiências, os contextos que o campo nos provoca.  

 

1.3 Trilhas metodológicas 

 

As trilhas metodológicas de uma pesquisa estão diretamente vinculadas às 

escolhas teóricas do pesquisador (ou vice-versa). No entanto, para efeitos didáticos 

resolvemos dar ênfase particular aos caminhos que guiarão essa caminhada. Os caminhos 

carregam aclives e declives de uma aventura de descobertas. Envolve um conjunto de 

encontros, desencontros, ―saias justas‖, estratégias, técnicas formais e informais, saberes que 

se entrelaçam com os objetivos de uma chegada pretendida. O envolvimento contínuo do 

caminhante possibilita-lhe um conjunto de surpresas, emoções e achados. No entanto, como 

os trajetos, as trilhas de uma pesquisa não seguem uma linha reta devidamente planejada, uma 

vez que no meio do percurso, novos encontros, novas possibilidades, novas respostas, novas 

perguntas e novos desafios aparecem em virtude das circunstâncias vividas pelo próprio 

pesquisador, às vezes inesperadas.  

As minhas sucessivas participações e apresentações de trabalhos em eventos, 

congressos em nível local, nacional e internacional, como o ―Fazendo Gênero‖ na 

Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), e a Reunião Brasileira de Antropologia, na 

Universidade de Brasília (UnB), em que participei do GT sobre Antropologia do Parto e 

também pude apreciar grandes dicas de autoras nacionais nessa linha de pesquisa; também o 

18th IUAES World Congress , no Open Panel 018: Anthropology and Intersections between 

Gender, Sexuality and Age /Generation também na UFSC, onde pude dialogar com alguns 

dos autores que destaco nessa pesquisa, possibilitaram-me construir novas perguntas, olhar 

mais atentamente para as questões que circundam meu objeto de pesquisa, enfim, os diálogos 

e as redes tecidas com pesquisadores da área me proporcionam olhares cuidadosos e 

afirmações parciais. 

Muitas ―chaves analíticas‖ foram construídas nos artigos produzidos durante esse 

tempo de doutorado, e também as trocas de ideais com meus colegas e com professores nas 

disciplinas realizadas foram importantes para qualificar melhor meu objeto de estudo. A 

participação nas atividades do Núcleo de Estudos sobre Sexualidade, Gênero e Subjetividade 

(NUSS), e na coordenação compartilhada do nosso grupo de estudos acerca da temática das 

Relações de Gênero e Feminismo, fez-me apropriar cada vez mais das categorias em foco. 
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Todo esse acúmulo não ocorreu por acaso, mas foi fruto de muito esforço e foram dando 

contornos à tese. 

Esta pesquisa, de cunho qualitativo, adota uma ―perspectiva metodológica 

pluralista‖ (PAIVA, 2007) ao utilizar-se de várias estratégias de pesquisa no trabalho de 

campo, como entrevistas narrativas, sendo estas semiestruturadas e em profundidade, 

incursões etnográficas em campo, observação direta e participante, participação em eventos 

da comunidade do Morro e no hospital, conversas informais com as mulheres nas salas de 

espera do hospital, nas ruas do Morro, registro fotográfico e uso recorrente das anotações em 

diário de campo.  

Privilegio as abordagens biográficas, através das narrativas das trajetórias sociais 

das mulheres, com ênfase nas experiências da maternidade. Sabemos que, como diz Dosse 

(2009, p. 55), ―o recurso à ficção no trabalho biográfico é, com efeito, inevitável na medida 

em que não se pode reconstituir a complexidade e riqueza da vida‖. Entretanto, mesmo frente 

as incertezas de um relato diacrônico, escolhemos o método biográfico como guia das 

narrativas das trajetórias das mulheres. Como já dito anteriormente, o tema da maternidade, 

embora seja o foco deste trabalho, vem entrelaçada aos sucessivos acontecimentos da vida 

dessas mulheres, chegando às vezes a se diluir em suas trajetórias de idas e vindas, em suas 

conjugalidades, paixões, mortes, violências, drogas, alegrias, enfim, o emaranhado de uma 

vida intensamente vivida e nos engajamentos sociais às quais estão imersas.  

Ademais, as abordagens biográficas, ao dispor sobre relatos e interpretações de 

indivíduos e suas relações com os mundos sociais aos quais pertencem, abrigam um conjunto 

de métodos de pesquisa, conforme descritos acima, que transpõem as fronteiras disciplinares 

das Ciências Humanas e Sociais. Diferente da abordagem da História acerca do gênero 

biográfico
22

, o método biográfico apresenta-se, portanto nas Ciências Sociais, a partir da 

década de 1920, desenvolvido através das pesquisas de Thomas e Znanieki, tendo como eixos 

de pesquisa o relato de vida e a autobiografia. Define-se, nesse campo, mais nos moldes da 

história de vida do que mesmo da biografia.  Inicialmente, o método biográfico centrou-se no 

indivíduo como unidade e na forma de construção de suas narrativas mediante relatos e 

autobiografias. Posteriormente, a articulação desse método com a história de vida, passou a 

descentrar o foco no indivíduo apenas a fim de reconstruir a partir de inúmeras histórias de 

vida, a história estrutural e sociológica de determinados grupos sociais. 

                                                           
22

 Para a História, a biografia surge no século XIX como gênero impuro, dada sua natureza ficcional que se 

vincula as realidades dos fatos, portanto um gênero pelo qual se imbricam subjetivamente biógrafo e biografado, 

sendo a prioridade da fonte, naquele momento histórico, questionada.  
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Recorremos a Bertaux
23

 (2010), para a compreensão das narrativas de vida sendo 

estas narrativas de práticas, ou seja, tendo afinidade com ―ação em situação‖ dos sujeitos, o 

que possibilita a compreensão dos contextos sociais nos quais se inscrevem. Para o autor, 

essas narrativas são uma produção discursiva do sujeito, a partir de sua experiência de vida 

que ―é estruturada em torno de uma sucessão temporal de acontecimentos, situações, projetos 

e ações que dela resultam‖ (Idem, 2010, p. 48). O autor acrescenta que a narrativa de vida 

pode ser um instrumento importante de extração de saberes práticos, a fim de orientar as 

experiências vividas com os contextos nos quais se inscrevem.  

 

A narrativa de vida ocorre a partir do momento que o sujeito conta a outra pessoa, 

pesquisador ou não, um episódio qualquer de sua experiência de vida. O verbo 

―contar‖ (fazer relato de) é aqui essencial. Significa que a produção discursiva do 

sujeito tomou forma narrativa (BERTAUX, 2010, p. 47). 

 

Desse modo, este texto será entrecortado por relatos de experiências das 

trajetórias sociais de todas as interlocutoras da pesquisa, tendo como foco suas lógicas de 

ação, suas emoções, seus contextos, suas posições nas estruturas sociais. Nos dois últimos 

capítulos busco reconstruir as trajetórias sociais da infância à vida adula de quatro 

informantes privilegiadas.  

Concomitante às narrativas de vida, utilizamos a noção de ―trajetória‖ proposta 

em Dubar (1998), Bourdieu (2007a), Lahire (2015) e De Certeau (2014), cuja categoria 

―evoca o movimento temporal no espaço, ou seja, a unidade de sucessão diacrônica e pontos 

percorridos‖. Dubar (1998) trata do conceito de trajetórias sociais, articulado a trajetórias 

―objetivas‖, como sequência das posições sociais ocupadas pelos sujeitos durante as suas 

dinâmicas institucionais coletivas e as trajetórias ―subjetivas‖ expressas nos relatos 

biográficos dos sujeitos e organizadas em formas identitárias heterogêneas. Essas trajetórias 

comportam as duas faces dos processos identitários, bem como suas dinâmicas e mobilidades 

que envolvem percursos individuais e coletivos.  

Bourdieu (2007a) refere-se à ―ilusão biográfica‖, como a impossibilidade de haver 

uma linearidade progressiva dos acontecimentos narrados por uma pessoa, criticando a 
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 Segundo Dosse (2009), Daniel Bertaux em meados no final da década de 1970 e início da década seguinte e 

Franco Ferraroti, nos anos 1980, são dois autores considerados pioneiros nos usos do método biográfico em suas 

pesquisas. Bertaux aposta no aspecto da reflexão no método biográfico, distanciando-o daquilo que considera 

―ideologia biográfica‖. Ferrraroti, sociólogo italiano, pratica a abordagem biográfica à maneira da Escola de 

Chicago. Este autor, inicialmente comporta à biografia um caráter ilustrativo. Porém, a posteriori, autonomiza a 

postura biográfica como método epistemológico específico, através de uma dimensão hermenêutica da interação. 

É importante destacar que a metodologia das histórias de vida teve seu uso intenso entre as décadas de 1920 e 

1940, pelos estudiosos da Escola de Chicago, porém passou um bom tempo longe dos interesses dos 

historiadores e pesquisadores sociais, retornando somente na década de 1970, em articulação com a retomada da 

história oral. 
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narrativa como uma edição de si mesmo. Para o autor, a ―noção de trajetória‖ refere-se ―a 

uma série de posições socialmente ocupadas por um mesmo agente (ou mesmo grupo), em um 

espaço ele próprio em pleno devir e submetido a transformações incessantes‖ (Idem, 2007, p. 

81). Assim, seria uma ilusão pensar num todo coerente dos acontecimentos biográficos, uma 

vez que estes últimos alocam-se e deslocam-se no espaço social.  

Bernard Lahire (2015) também traz importantes contribuições para pensarmos a 

ideia de trajetórias, a partir do momento que os indivíduos passam por diferentes tempos e 

quadros da socialização, separando o período de socialização dita ―primária‖, essencialmente 

familiar, de todos os demais nomeados como ―secundários‖ (escolas, grupos de pares, 

universos profissionais, instituições políticas, religiosas, culturais, esportivas etc.), havendo 

assim uma pluralidade de possibilidades de práticas, disposições, biografias, trânsitos plurais, 

contatos, diferenciações sociais, dentre outros princípios e normas orientadores de ações.  

Priorizo a técnica das entrevistas semiestruturadas, em forma de narrativas, nas 

quais as informantes tecem relatos das suas trajetórias de vida desde a infância. O meu 

propósito, portanto foi durante suas falas, provocar nelas temas que tratavam da maternidade, 

deixá-las contar sobre suas vidas. As minhas incursões etnográficas, o trabalho de imersão 

nesses campos, de convívio, até mesmo de ―contágio‖ e ―contaminação‖, como diz Paiva 

(2007), até porque ―o campo não é dado: é construído por nossos regimes de olhar e de 

palavra que estrutura as zonas de visibilidade e invisibilidade‖ (PAIVA, 2007, p. 37) 

trouxeram situações e casos que a informalidade, as interações, as conversas, os 

acontecimentos do contexto de pobreza podem trazer. No HGF, meus itinerários de 

observação, anotações, construção do meu diário de campo, participação em palestras, e as 

inúmeras vivências que ocorreram nas salas de esperas dos ambulatórios foram por demais 

significativos e contribuíram para a análise das falas das interlocutoras.  

Além do trabalho de campo e da análise dos inúmeros escritos no diário de 

campo, busquei reunir informações através de pesquisa bibliográfica e documental. Garimpei 

documentos das mais diversas ordens, legislações, reportagens de jornais, blogs, sites, 

arsenais de textos nas revistas eletrônicas acadêmicas, como base para o estudo exploratório 

dessa investigação científica.  

Os dados estatísticos obtidos pelo Núcleo Hospitalar de Epidemiologia do HGF 

foram muito importantes para o capítulo que trata de gestação, parto e nascimento no hospital. 

Realizei uma pesquisa documental também em fonte de dados de programas e pesquisas de 

cunho nacional, estadual e local, tais como: Pesquisa Nascer no Brasil (2014), Linha-Guia 

Nascer no Ceará (2017), Atlas da Violência 2018/2019, dados da Pesquisa Nacional por 
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Amostra em Domicílio (IBGE/PNAD) dentre outros. A pesquisa bibliográfica também contou 

com dezenas de fontes de textos, artigos, teses que versam sobre os temas dessa pesquisa.  

Já a pesquisa de campo realizada no Morro da Vitória, contou com um tempo 

maior, pois não houve a necessidade da institucionalidade dos protocolos referentes ao 

Comitê de Ética, já que essas entrevistas não foram realizadas em ambiente institucional 

hospitalar. Inicialmente, tentei ―ler‖ a cultural local, os hábitos, práticas, os microespaços, as 

disputas, mesmo que eu já conhecesse o lugar, devido ao trabalho realizado para minha 

dissertação de mestrado, ainda assim precisei reconstruir um campo de interações. Dado o 

intervalo de tempo de quase seis anos desde a pesquisa para a dissertação, algumas mudanças 

ocorreram, principalmente, pela emergência das disputas das facções do tráfico de drogas na 

cidade que visivelmente aumentaram nesse período, o que me fez ter mais cautela, embora eu 

nunca tenha sido abordada por ninguém no território. Creio que andar com a líder da 

associação pelas ruas, minha interlocutora chave, foi um demarcador de que eu sou do bem. 

Ela fazia questão de me apresentar para os rapazes, as moças, as mulheres que na calçada 

catavam piolho da filha pequena, enfim, para a população que nas tantas tardes quentes em 

que subi o Morro se dispunha das bricolagens, aos trânsitos e as conversas a céu aberto. 

Escrevendo esse texto agora, lembro-me de que na rua lateral do Morro é possível avistar de 

longe o mar. Esse mar me inspirou, me acalentou e me sossegou em alguns momentos.  

Corroboro com Peirano (2014), quando relata que a etnografia é um método em 

sentido amplo, que engloba as estratégias de contato e inserção em campo, condições para as 

práticas continuadas como para a experiência etnográfica
24

, o que implica não poder ser 

descartada do conjunto das demais escolhas de técnicas de pesquisa.   

Recorri, de forma breve, a algumas reflexões de Gonçalves (2012) sobre a 

etnobiografia, embora este método não seja prioritário nessa pesquisa, entretanto, oferece um 

entendimento sobre a relação entre sujeito, indivíduo e cultura.  Portanto, a etnobiografia 

propõe, necessariamente, uma problematização dos conceitos-chave do pensamento 

sociológico clássico - como o individual e o coletivo, o sujeito e a cultura - ao abrir espaço 

para a individualidade ou a imaginação pessoal criativa. O indivíduo passa a ser pensado a 

partir de sua potência de individuação enquanto manifestação criativa, pois é justamente 

através dessa interpretação pessoal que as ideias culturais se precipitam e tem-se acesso à 

cultura. Chegamos aqui a uma definição de mundos socioculturais em que estes são pensados 

                                                           
24

 Peirano (2014) distingue ―prática etnográfica‖ de ―experiência etnográfica‖, ao depender uma da outra, a 

primeira é programada e continua, enquanto a segunda é descontinua e imprevista. A autora expõe que não é ―a 

obsessão pelo acumulo de detalhes que caracteriza a etnografia‖ (2009, p. 136), mas a atenção que o pesquisador 

lhes dá em algum momento os fragmentos podem rearranjar-se e oferecer pistas para um novo entendimento.  
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como produção dos indivíduos que deles fazem.  Como diz Gonçalves (2012), a etnobiografia 

lida com a dimensão pessoa-personagem, nesse sentido, a autonarrativa passa a ser construída 

em um contexto que depende da alteridade, operada por jogos das semelhanças e diferenças, e 

que faz com que a pessoa vire personagem e o personagem vire pessoa em um contexto de 

interação e produção do self. Neste momento de experiência compartilhada, as pessoas podem 

experimentar assumir determinadas caracterizações e estereótipos, construindo uma 

personagem marcada por traços eminentemente sociais. 

As formas perfomativas pelas quais algumas mulheres descreviam seus hábitos 

culturais, inclusive, na intenção de me chocar, impor medo ou constrangimentos, trouxeram-

me indagações que ultrapassam as suas narrativas e seus contextos de vida. Eu não deixava de 

ser uma estranha. As formas de dizer que dar ―leite comum mesmo ou mingau‖ aos recém-

nascidos, de ―usar cigarro grávida ou amamentando‖, de ―engravidar na cadeia‖, fizeram com 

que elementos do método etnobiográfico me ajudassem a ler a cultura alheia, sem as lentes do 

exotismo, mas talvez da alteridade, e a enxergar que as falas delas traduzem um processo de 

individuação e uma dimensão criativa de suas vidas.  

Participei de reuniões do grupo Parto Normal em Fortaleza, além de assistir 

palestras com a finalidade de circundar ao máximo meu objeto de pesquisa. Realizei uma 

entrevista, em julho de 2019, com a assistente social Adriana Melo, uma das interlocutoras do 

Ministério da Saúde e técnica da prefeitura de Fortaleza, quando fui tratar de parto e 

nascimento.  

Realizei quatro entrevistas longas, geralmente mais de uma vez, no Morro da 

Vitória. Duas com as líderes comunitárias Laura e Fernanda e duas com mulheres 

consideradas ―comuns‖, que não atuam em nenhum coletivo na comunidade, Rose e Cosma. 

Ressalto que todos os nomes referenciados das entrevistadas, inclusive das líderes 

comunitárias e das crianças não foram expostos, sendo usados codinomes. Participei de 

alguns eventos na comunidade como o dia das mães, ajudei com comidas nas festas de Natal e 

das crianças, e fui ao Morro algumas vezes para ―jogar conversa fora‖.  

Para minha surpresa, no dia das mães, desse ano de 2019, foi feito um vídeo e lá 

estava eu, fiquei me perguntando qual o sentido de eu estar ali. Seria eu considerada uma mãe 

da comunidade? Ou uma amiga da comunidade como elas sempre me chamam? Outra 

surpresa foi a minha inserção no grupo de Whatsapp da comunidade denominado ―Barracão‖, 

criado em julho de 2019, e dessa forma, eu percebia que o campo não me deixava sair, pois 

mesmo que virtualmente eu estava presente. Será que o campo não me deixava ir? Vez ou 

outra eu interagia com as pessoas, fazia algumas saudações, mas eu não entrava nos assuntos 
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tratados no grupo, como a ida de alguns líderes à prefeitura, as orações compartilhadas, dentre 

outros eventos. Outro dado importante é que ajudei financeiramente por algumas vezes uma 

das interlocutoras que adoeceu de câncer e passou a fazer radioterapia com frequência, não 

tendo dinheiro para o transporte para realização de hemodiálise. Outro fato foi a ajuda que dei 

quando a filha de uma das mulheres interlocutoras da pesquisa foi presa, por conta do 

envolvimento de seu companheiro com o tráfico. Nesse caso, mobilizei um advogado amigo 

para acompanhar o caso, até a concessão do alvará de soltura. Esse acontecimento será 

narrado no último capítulo da tese. 

Entre ―saias justas e jogos de cintura‖
25

 as entrevistas, por sua vez, exigiram mais 

de um encontro com cada uma delas, tanto pela necessidade de aprofundamento do tema, as 

relações de confiança entre mim e elas, como pelas próprias condições que as pesquisas 

acontecem e mais, pela necessidade de eu saber mais do que elas queriam que eu soubesse. 

Nas casas dessas mulheres, a sala também é quarto. O espaço é compartilhado com elas, com 

algumas crianças que transitam. A rua se separa, geralmente, por uma porta. Então tanto 

dentro como fora da casa, a minha presença jamais se tornava despercebida.  

No hospital, realizei treze entrevistas, cujas aproximações e jogo de interações 

com as informantes serão descritas ao longo dessa tese. Conversei com mulheres que 

frequentavam os serviços, sendo as entrevistadas: Ana, Bárbara, Mariana, Joana, Rute, Maria 

das Graças, Cátia, Carminha, Antônia, Francisca, Ana Karla, Idalina e Viviane. No decorrer 

da pesquisa, apliquei o critério de saturação empírica.  

Ainda sobre aspectos metodológicos relacionados ao número de informantes que 

compõem a amostra da pesquisa, embora eu tenha utilizado critérios de inclusão e exclusão 

das pesquisadas, conforme disposto acima, corroboro com Kaufmann (2013) quando ressalta 

que numa ótica qualitativa, o termo amostra é mal adaptado, pois carrega a ideia de 

representatividade e de estabilidade, diz, portanto que, ―mais do que construir uma amostra 

trata-se de escolher bem os informantes‖ (KAUFMANN, 2013, p. 74). Afirma, ainda, que: 

 

A constituição da amostra é justamente uma das peças principais da entrevista 

padronizada. Na pesquisa qualitativa, o caráter significativo dos critérios usuais 

(idade, profissão, situação familiar, residência) se torna menos operante: eles fixam 

o quadro, mas não explicam, enquanto que a história do indivíduo explica. Nesse 

sentido, a constituição da amostra é um elemento técnico menos importante. O que 

não significa que ela possa ser criada de qualquer jeito. O erro é a generalização a 

partir de uma amostra mal diversificada (2013, p. 70). 
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 Essa nomenclatura é tema do livro de Bonetti e Fleischer (2007), que tratam da problematização dos relatos e 

registros de pesquisadores em seus trabalhos de campos. 
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A realização de entrevistas no hospital estendeu-se de agosto de 2017 a fevereiro 

de 2018, uma vez que os projetos de pesquisas realizados em ambientes organizacionais, 

sobretudo de saúde, precisam cumprir um cronograma estabelecido pelo pesquisador e 

aprovado pelo Comitê de Ética, dada as exigências éticas descritas pelo Comitê de Ética em 

Pesquisa, através da Resolução nº 466/2012, ao que esse trabalho foi submetido, bem como à 

Resolução nº 510/2016. 

A primeira vez que cheguei ao hospital foi no dia 23 de agosto de 2017, na 

condição de pesquisadora. Eu já estava afastada das minhas atividades laborais há 

aproximadamente um ano, por conta das disciplinas do doutorado. Antecipadamente, eu havia 

conversado ao telefone com a chefia e as enfermeiras do Ambulatório de Banco de Leite 

Humano (BLH) e marcado o horário para a minha chegada ao local. Lá chegando, fui 

apresentada à equipe, algumas já me conheciam, porque como trabalho na Obstetrícia temos 

uma relação direta com o aleitamento materno e as consultas de puericultura, ou seja, aquelas 

nas quais o bebê e a mãe ao saírem de alta hospitalar precisam retornar para realização de 

exames, como teste do pezinho nos primeiros dias de vida da criança. Mesmo sendo 

apresentada como assistente social do 4º andar, ou seja, da Obstetrícia que funciona nesse 

andar físico do hospital, fiz questão de ir delimitando meu lugar de pesquisadora, o que para a 

equipe foi algo tranquilo e de fácil compreensão. A equipe multiprofissional do setor foi bem 

receptiva comigo e, inclusive, nos momentos em que eu falava dos objetivos da minha 

pesquisa e dos critérios de elegibilidade, elas me indicaram algumas pacientes para a 

entrevista. 

Ainda sobre o hospital, destaco que não é objetivo da tese avaliar a dinâmica 

institucional desse hospital, embora este tenha sido o principal lócus de realização das 

entrevistas, mediante a constituição de uma teia de interações entre os sujeitos da pesquisa e 

os profissionais que atuam nesses espaços. No projeto de tese enviado ao CEP, através do 

cadastramento na Plataforma Brasil, foi utilizado os seguintes critérios: mulheres mães 

biológicas, cujo filho não tenha ultrapassado dois anos de idade e que esteja sendo 

acompanhado pelo serviço de puericultura do Hospital Geral de Fortaleza, através do BLH 

e/ou do Ambulatório de Prematuros, pois nesses locais, as mulheres já se encontram em uma 

vivência mais prolongada do puerpério, com seus filhos recém-nascidos ou nos primeiros 

anos de vida, o que deu condições para que estas participassem de entrevistas mais longas. 

Realizar essas entrevistas com mulheres na Sala de Parto ou mesmo nas enfermarias 

obstétricas, logo nas primeiras horas e/ou dias após o parto, poderia ser incômodo para elas. 

Ainda, dentre os critérios de inclusão, destacam-se mulheres em condição de pobreza, cuja 
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renda familiar per capita
26

 não ultrapasse o valor referente a 1 salário mínimo e meio e que 

sejam usuárias do SUS.   

 

Figura 3 - Mãe amamentando seu bebê no hall da sala de 

espera do HGF 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

Nota: Reitero que essa mulher não foi nenhuma das interlocutoras da 

pesquisa e sua foto foi devidamente autorizada. 

 

As entrevistas eram marcadas por mim de acordo com o retorno delas às consultas 

dos filhos. Quando marcava fora desse dia, eu pagava o transporte delas. Questionei-me sobre 

isso, mas logo lembrei que o trabalho de campo nos endivida material e emocionalmente. 

Como poderia uma mulher vir até o hospital somente para ser entrevistada por mim? 

Tornquist (2007), ao falar das vicissitudes da subjetividade na antropologia dos movimentos 

sociais, durante a sua pesquisa de campo de doutorado intitulada: ―Parto e Poder: Análise do 
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 O rendimento domiciliar per capita é calculado como a razão entre o total dos rendimentos domiciliares e o 

total dos moradores, sendo considerados todos os rendimentos do domicílio. Nesse cálculo, são considerados 

pensionistas empregados domésticos e parentes dos empregados domésticos. 
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movimento de humanização do parto no Brasil‖
27

, destaca que em um contexto permeado pela 

lógica de reciprocidade, no caso da autora com os (as) ativistas do parto humanizado, o 

trabalho de campo nos endivida e ―precisamos retribuir a dádiva e não somos exatamente nós 

que detemos o controle de sua temporalidade‖ (Idem, 2007, p. 48).  Pagar a passagem de 

ônibus das mulheres para realizar a entrevista, tentar contato com a equipe multiprofissional 

sobre o tempo de atendimento do seu filho, ajudar na compra de um pacote de fraldas, dentre 

outros tantos endividamentos realizados também no Morro da Vitória, fazem com que 

retribuamos nossas dívidas em dias e horários imprevistos, como bem destaca Tornquist 

(2007).   

Em alguns casos, contatava as mulheres no hospital, pegava o endereço de seus 

domicílios e ia até suas casas. As visitas à casa de uma das entrevistadas em comunidades 

pouco conhecidas por mim foram interrompidas por conta das disputas das facções 

criminosas, afinal eu ia sozinha, de carro, vidros baixos e sem óculos escuros e, carregava 

comigo meus papeis, canetas e o gravador. Um dia fui constrangida simbolicamente por um 

rapaz que me observava fazendo gestos como se estivesse com um binóculo a observar meus 

passos, e só parou de fazer esses gestos após minha saída do local.  

Realizei ainda duas entrevistas sentada em banquinhos de cimento, localizados na 

frente do hospital com uma das entrevistadas. Assim, utilizei de muitas estratégias para 

construir momentos de entrevista mais tranquilos e em que as mulheres pudessem se 

expressar de forma mais à vontade. O local, as condições e as situações de pesquisa são parte 

da cena para uma entrevista em profundidade, no entanto nem sempre isso é possível, em 

vistas das condições objetivas das mulheres, sobretudo das camadas populares.  

À medida que eu ia lendo, relendo, pausando as falas das mulheres, buscando 

formas de interpretá-las, situando-as em seus contextos, recorrendo à minha memória e aos 

meus pedaços de papeis e diários de campo, além da sistematização das entrevistas, 

interpretando-as, percebi que não teria como dar conta de tantas experiências, de tantos 

detalhes, de tantas vidas. Meu material de campo tornou-se volumoso demais, mesmo que eu 

tenha selecionando pessoas que pareciam trazer mais contribuições para a pesquisa, 

consideradas boas informantes: 

 

Não procure entrevistar todo mundo, aprenda a escolher pessoas que lhe pareçam 

interessantes para sua pesquisa e a fazer entrevistas no tempo adequado. (...) Sua 

margem de ação é limitada, pergunte-se simplesmente se esses entrevistados 
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 Essa tese foi realizada em 2004, através de três etnografias. Uma delas junto a dois cursos de capacitação de 

parteiras tradicionais, no interior de Minas Gerais e outra feita em uma maternidade no Sul do Brasil e, por fim, a 

etnografia do movimento social, destacando seus rituais em nível nacional e local.  
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mostram-se bons informantes sobre o tema da pesquisa. Se são, não hesite em fazer 

novas entrevistas com eles e em travar uma relação privilegiada de pesquisa 

(BEAUD; WEBER, 2014, p. 123). 

 

Resolvi fazer reparos nas arestas, pensar no que é central e controlar o que é 

periférico, analisar as primeiras entrevistas, anotar as questões que mais apareceram e as que 

mais são silenciadas, realizar interfaces entre eles. Em seguida, seguindo os ―conselhos‖ de 

Beaud e Weber (2014) afinei meus questionamentos, utilizei temas de entrevista que falam a 

seus pesquisados, pois os remetem a suas experiências, e tentei diversificar as fontes.   

Das 17 mulheres entrevistadas, priorizei relatar na tese as trajetórias de vida de 

quatro informantes: Mariana e Janaína, essas duas escolhidas a partir das entrevistas 

realizadas no hospital e Laura e Francisca, mulheres do Morro da Vitória. Primeiro, porque 

elas se mostraram com maior desenvoltura e mais abertas a falar sobre suas vidas. Depois, 

porque em virtude dos objetivos da tese e das categorias analíticas, da capacidade de agência 

frente aos inúmeros sofrimentos sociais dispersos no cotidiano ordinário e dos inúmeros 

eventos críticos em que viveram, das rupturas dos códigos morais e das normatividades 

biopolíticas em função de um modelo hegemônico de mulher e maternidade fizeram com que 

suas trajetórias pudessem ser retratadas. Tive ainda o cuidado de, ao longo da trajetória de 

vida dessas mulheres, dar atenção às suas condições de classe, gênero e raça, com venho 

mencionando. Essas mulheres trouxeram consigo elementos não previstos nas hipóteses 

iniciais do trabalho, a exemplo das suas tramas conjugais e da ausência de planejamento das 

gestações, dentre outros. No entanto, ao longo da tese, evidencio experiências de vida de 

algumas das outras mulheres entrevistadas, uma vez que estas contribuíram para os meus 

entendimentos acerca da maternidade na pobreza e dos diversos elementos que se 

interseccionam com esse tema, com as opiniões, análises e sentimentos extraídos de suas 

falas.  

A seguir apresentaremos os principais espaços da pesquisa, sendo estes o HGF e 

do Morro da Vitória. Estes espaços não se esgotam em si mesmos, primeiro porque percorri 

casas de algumas mulheres em outros territórios, andei Brasil a fora apresentando minha 

pesquisa em Congressos Nacionais e Internacionais, conversei com pessoas militantes e 

profissionais que discutem o tema, enfim, deixei-me inundar por esta tese. Segundo, porque 

ao longo dos demais capítulos, esses lugares aparecerão como cenários desde trabalho.  
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1.4 Entre trânsitos periféricos: os espaços da pesquisa 

 

Esta pesquisa, conforme exposto, estrutura-se em dois espaços: a comunidade 

Morro da Vitória, o Hospital Geral de Fortaleza e, esporadicamente, nas casas de algumas 

entrevistadas.  Ressalto que me utilizo da noção de espaço como lugar praticado, conforme 

Certeau (2014), sendo o espaço um ―cruzamento de móveis‖, efeito produzido pelas 

operações que o circundam, o orientam, produzido pela prática do lugar, pelas operações dos 

sujeitos históricos. Para o autor, ―o espaço estaria para o lugar, como a palavra quando falada‖ 

(CERTEAU, 2014, p.184). Assim, ao tratar tanto do Morro da Vitória, do HGF, como da 

própria casa das mulheres, pretendo imprimir não somente nesse item, mas ao longo dessa 

escrita, as considerações de Certeau (2014) como uma caminhante que trafega por múltiplos 

itinerários na cidade, embora o espaço urbano não seja diretamente meu objeto de estudo, mas 

sim, as enunciações das mulheres que circulam nesses espaços.  

O Morro da Vitória constitui-se em uma área localizada nas dunas de Fortaleza, 

mais precisamente nas proximidades do novo farol do Mucuripe, na orla marítima da cidade. 

Essa comunidade, denominada também de Farol Novo, é considerada uma das áreas de risco 

mais populosas de Fortaleza, tendo cerca de 1.100 famílias em situação de vulnerabilidade 

social (CRISPIM, 2007). De acordo com Aguiar: 

 

A orla marítima da cidade de Fortaleza (CE) é, historicamente, um lugar de moradia 

das camadas populares. São zonas de alta vulnerabilidade civil e socioeconômica. 

Os segmentos populacionais destes lugares de ocupação popular enfrentam em 

disputas sociais e históricas os segmentos hegemônicos com seus investimentos e 

agenciamentos de poder social baseados na violência organizada, e também em 

modernos procedimentos de especulação imobiliária e financeira. Portanto, as 

favelas à beira-mar estão em lutas históricas contra a segregação socioespacial que 

foi estabelecida de acordo com os critérios e os movimentos dos padrões de moradia 

de camadas médias, médias altas e ricas da cidade (2017, p. 37-38). 

 

Do ponto de vista geográfico, o Morro, como denominam os moradores do lugar, 

localiza-se no bairro Vicente Pinzón e corresponde, como mencionado, à área da Secretaria 

Executiva Regional II
28

 Esse bairro possui o Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) 

médio de 0,331. Com 45.518 habitantes, segundo dados do último censo do IBGE, no Vicente 

Pinzón 9,33% da população (4.249) vivem em situação de extrema pobreza.  Na Capital, o 

bairro é o 7º com maior intensidade de pessoas situadas na extrema pobreza (NASCIMENTO, 

2018).  

                                                           
28

 Conforme o mapa, a cidade de Fortaleza é dividida administrativamente por sete Secretarias Executivas 

Regionais. A área territorial da Secretaria Executiva Regional II encontra-se na cor lilás, na zona litorânea leste 

de Fortaleza. 
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Figura 4 - Mapa da cidade de Fortaleza 

 
Fonte: Anuário do Ceará 2018-2019. 

 

O Morro foi uma área ocupada por famílias que viviam nas proximidades do 

local, mediante um amplo conflito, em 2001, durante o governo de Tasso Jereissati, cuja área 
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destinava-se à construção de um conjunto habitacional para reassentar moradores que viviam 

nas áreas próximas à praia, nos bairros Vicente Pinzón e Praia do Futuro. Esse processo foi 

bastante tenso, uma vez que ocorreram fortes embates entre esta comunidade e o poder 

público, à época, por meio da Secretaria de Infraestrutura do Estado.  A primeira ocupação 

ocorreu em 2000, mas foi em 2001, que se iniciou a retirada das famílias (PEIXOTO, 2010). 

Essa ocupação foi noticiada nos jornais de grande circulação da cidade, sobretudo, 

dada a repressão policial e as tentativas de expulsão das famílias do local. Vários 

parlamentares vinculados aos movimentos de luta pela moradia, organizações não 

governamentais e a Igreja foram sujeitos políticos que muito contribuíram no apoio à 

comunidade. 

 

Figura 5 - Crianças na Sede da Associação do Morro da Vitória no 

reforço escolar 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Pinto (2017) discorre em sua dissertação de mestrado sobre a ocupação e os 

demais acontecimentos acerca do conflito fundiário que culminou no Morro da Vitória, além 

de tratar com detalhes das práticas, estratégias e ações dos agentes individuais e coletivos. 

Através de uma etnografia relacional e afetiva, o autor utiliza-se da noção de ―acontecimento‖ 
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para discutir sobre o Morro da Vitória no sentido foucaultiano do termo, dada sua 

imprevisibilidade, irrupção, indeterminabilidade e ―autoria‖. 

 

Uma questão que sempre me intrigou em relação ao Morro da Vitória diz respeito à 

intensidade da resistência durante a ―derrubada‖, a resiliência ao longo de meses de 

impasse e a ―vitória‖ decorrente da decisão de ocupar o terreno inteiro e não mais 

sair, até que o Estado acabou desistindo de ―tirar‖. (...) Nesse sentido a luta do 

Morro da Vitória transita da luta pelo interesse/necessidade para uma luta moral por 

reconhecimento, a partir do sofrimento e da indignação provocadas pela ação dos 

agentes governamentais e que foi percebida por ocupantes e apoiadores como 

violenta e injusta (PINTO, 2017, p. 185). 

 

Para chegar ao Morro, o ―viajante‖ passa por várias comunidades, como: Morro 

Santa Terezinha, Castelo Encantado e Conjunto São Pedro. É difícil definir as fronteiras 

socioespaciais entre as comunidades e os bairros. As próprias pessoas que transitam entre as 

comunidades, pois sempre há parentes e amigos próximos que residem nas outras 

comunidades circunvizinhas confundem-se com o nome do bairro. Conforme o mapa acima o 

bairro Vicente Pinzon encontra-se circunscrito aos bairros: Cais do Porto, Mucuripe e Praia 

do Futuro. No entanto, durante as incursões etnográficas, a líder comunitária, em alguns 

momentos pontuais, queixou-se sem muitos detalhes da violência e do medo de alguns 

moradores de transitar pelos bairros e/ou ficar na calçada, por exemplo, por conta das disputas 

entre as facções do tráfico. Houve um dia em que eu queria ir até o Morro e ao entrar em 

contato pelo telefone com ela, a mesma achou melhor marcar para outro momento ―por conta 

dessas coisas que tão acontecendo‖, eu sem ―esticar a conversa‖ já entendia do que se tratava. 

Esse fato ocorreu na época da queima de ônibus por traficantes diante da ―guerra‖ com o 

poder estatal policial. Inclusive um dos ônibus foi queimado em uma das ruas do Morro da 

Vitória. 

 

Na atualidade, o bairro onde o Morro da Vitória e o Farol Novo estão instalados é 

oficialmente denominado Vicente Pizón. Os dois faróis do Mucuripe não ficam mais 

no Mucuripe, oficialmente, nem o ―novo‖ nem o ―velho‖, pois o histórico Farol do 

Mucuripe e o Serviluz (ou parte dele, a outra parte é Vicente Pizón) estão 

oficialmente no bairro Cais do Porto. O recorte geográfico desta pesquisa coincide, 

mais ou menos, com a área que se convencionou chamar o ―Grande Mucuripe‖ (hoje 

perdendo espaço para o ―Grande Vicente Pizón‖) que, além do bairro Mucuripe e do 

campo de dunas contíguo que se estende à Praia do Futuro, inclui Varjota, Meireles, 

Papicu, Cais do Porto, Vicente Pizón, Serviluz, Praia do Futuro I e II até o Caça e 

Pesca na foz do rio Cocó (PINTO, 2017, p.42). 
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Figura 6 - Farol Novo 

 
Foto: Arquivo Pessoal. 

 

O outro espaço da pesquisa, conforme já mencionado antes, foi o HGF, localizado 

no bairro Papicu, em Fortaleza, conhecido como o maior hospital público da rede estadual, 

sendo referência em procedimentos de alta complexidade. Realiza transplantes, 

neurocirurgias, e presta assistência em Acidente Vascular Cerebral (AVC) e outras patologias 

neurológicas, ortopedia, obstetrícia de alto risco, tratamentos clínicos especializados dentre 

outros. Integra a rede de Hospitais Sentinelas, Hospital Amigo da Criança, Rede Cegonha e, 

por último, foi incluído no Programa SOS Emergência, do Ministério da Saúde. É referência 

em 33 especialidades e 64 subespecialidades (CEARÁ, 2015). 

O hospital é também considerado referência no atendimento e acompanhamento 

de gestantes de alto risco
29

, podendo essas mulheres necessitar de procedimentos mais 

complexos, cuja rede de atenção primária e secundária da saúde não consiga solucionar. O 

HGF conta com serviços de emergência obstétrica, pré-natal de alto risco, realização de partos 

normais e/ou cirúrgicos, Unidade de Tratamento Intensivo (UTI) neonatal, enfermarias de 

                                                           
29

 A gestação é um fenômeno fisiológico e deve ser vista pelas gestantes e equipes de saúde como parte de uma 

experiência de vida saudável que envolve mudanças dinâmicas do ponto de vista físico, social e emocional. 

Entretanto, trata-se de uma situação limítrofe que pode implicar riscos tanto para a mãe quanto para o feto e há 

um determinado número de gestantes que, por características particulares, apresentam maior probabilidade de 

evolução desfavorável, são as chamadas ―gestantes de alto risco‖ (BRASIL, MS, 2010). 
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alojamento conjunto
30

, ambulatório de prematuros, consultas de puericultura, Banco de Leite 

Humano, dentre tantos outros serviços destinados às mulheres gestantes e/ou puérperas, bem 

como a seus filhos que necessitem de acompanhamento posterior ao nascimento. Muitos dos 

bebês nascidos nesse hospital trazem histórias de passagens pela UTI Neonatal, dada a 

complexidade da gestação e parto da mãe o que reverbera no estado de saúde do neonato. 

 

Figura 7 - Prédio da entrada principal do Hospital Geral de Fortaleza 

 
Fonte: Acervo do Jornal O Povo (2017). 

 

Esse hospital por fazer parte, desde 2013, da Rede Cegonha (RC), sendo esta uma 

estratégia governamental no âmbito do SUS, deve cumprir com algumas prerrogativas de 

assistência qualificada às mulheres, aos recém-nascidos e às crianças, assegurando o direito 

ao planejamento reprodutivo, atenção humanizada à gravidez e ao parto, além de oferecer 

para as crianças o direito ao nascimento seguro, crescimento e desenvolvimento saudáveis. A 

estruturação e a organização à atenção à saúde materno-infantil é um dos objetivos dessa 

iniciativa, portanto a implementação de algumas mudanças, sobretudo no campo da cultura 

organizacional e nas práticas dos profissionais de saúde são condições básicas para o 

recebimento do recurso governamental (BRASIL, 2011a).  

                                                           
30

 Conforme as diretrizes para atenção integral e humanizada à mulher e ao recém-nascido, mencionadas na 

Portaria Nº 2.068/2016, o Alojamento Conjunto é o local em que a mulher e o recém-nascido sadio, logo após o 

nascimento, permanecem juntos, em tempo integral, até a alta (BRASIL, 2016b). 
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Atualmente, o HGF participa do Projeto de Aprimoramento e Inovação no 

Cuidado e Ensino em Obstetrícia e Neonatologia (Apice On)
31

, que tem o objetivo de 

qualificar os processos de atenção, gestão e formação relativos ao parto, nascimento e ao 

abortamento nos hospitais, por meio de um modelo baseado em evidências científicas, 

humanização, segurança e garantia de direitos. A iniciativa preconiza a realização de ações de 

qualificação nas áreas de atenção/cuidado ao parto, nascimento, planejamento reprodutivo, 

pós-parto e pós-aborto e atenção humanizada às mulheres em situação de violência sexual, em 

hospitais de ensino e universitários que atuam na RC. 

 

Figura 8 - Mulher na Sala de Pré Parto do HGF 

 
Foto: Acervo pessoal 

 

Ao ser aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa do HGF, cujo parecer no. 

2.272.916 foi expedido e assinado pela presidente do Comitê, contatei a chefe do serviço do 

Ambulatório do BLH e combinamos a melhor data para o início da pesquisa de campo. 

Ressalto que, embora já estando afastada desde 2015, por conta do doutorado, ser assistente 

social do HGF facilitou minha entrada neste campo. 

 

                                                           
31

 Esse projeto foi desenvolvido pela Escola de Enfermagem da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 

em parceria com o Ministério da Saúde (MS). No Ceará, além do HGF, a Maternidade Escola Assis 

Chateaubriand, o Hospital Geral Dr. Cesar Cals e a Santa Casa de Misericórdia de Sobral fazem parte do Projeto 

(NICOLOTTI et al, 2017) 
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Figura 9 - Placa disposta na entrada do Banco de Leite Humano do HGF 

 
Fonte: Acervo Pessoal. 

 

O BLH indiretamente está ligado à Obstetrícia, pois as pacientes que o 

frequentam têm seus bebês nascidos no hospital. Os serviços ofertados no Banco de Leite 

destinam-se a orientações e apoio ao aleitamento materno, sobretudo das mães que estão com 

dificuldades de amamentar. Além disso, são realizadas as consultas iniciais de retorno dos 

bebês que nasceram no hospital e que residem na área de abrangência territorial da unidade de 

referência hospitalar. Dispõe ainda do teste do pezinho
32

 que é feito nos primeiros dias de 

vida da criança.  

Iniciei a pesquisa em campo frequentando as reuniões desenvolvidas pelas 

enfermeiras na sala de espera. Essas reuniões versam, sobretudo, sobre as orientações acerca 

do aleitamento materno. A equipe multiprofissional do setor, em sua maioria composta de 

enfermeiras, foi bem receptiva comigo e, inclusive, nos momentos que eu falava dos objetivos 

da minha pesquisa e dos critérios de elegibilidade, elas me indicaram algumas pacientes para 

a entrevista.  Algumas mais curiosas, queriam que eu fosse mais precisa, perguntavam quais 

minhas bases de dados, o meu número de informantes, ou seja, a respeito da minha 

amostragem, procedimentos típicos das denominadas ―ciências duras‖. No entanto, aqueles 

momentos de observação participante nos ambulatórios eram repletos de aprendizados e de 

situações inusitadas, de conversas informais, de aproximações com o mundo daquelas 

mulheres.  

                                                           
32

 O Programa Nacional de Triagem Neonatal (BRASIL, MS, 2001a) é mais conhecido como "teste do pezinho", 

sendo instituído através da Portaria GM/MS nº 822 em 6 de junho de 2001. O objetivo deste Programa (exame 

feito a partir da coleta de sangue do calcanhar do recém-nascido) é diagnosticar precocemente doenças que, caso 

não sejam tratadas, podem prejudicar o desenvolvimento das crianças. O teste pode ser feito 48h depois do início 

da amamentação (mas nunca depois de 30 dias), sendo o período ideal entre o 3º e o 7º dia de vida da criança.  
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Figura 10 - Ambulatório do Banco de Leite Humano do HGF 

 
Fonte: Acervo Pessoal. 

 

Além do ambulatório do BLH eu também realizei observação participante no 

Ambulatório de Bebês Prematuros, tendo em vista que ambos são vizinhos. A sugestão de 

também utilizar o ambulatório de Prematuros como fonte de pesquisa foi dada pela própria 

equipe de enfermeiras do Banco de Leite, oportunidade que fez com que eu pudesse 

enriquecer meu arsenal de informações com mães que já tinham uma experiência mais ampla 

com a maternidade, pois os bebês já eram maiores, sofriam de alguma patologia relacionada à 

prematuridade, o que não impedia que muitos deles se movimentassem, chorassem, 

engatinhassem e andassem. A facilidade de encontro com essas mulheres era maior, uma vez 

que estas estavam quase que semanalmente no hospital para a consulta dos filhos. Desse 

modo, realizei uma emenda ao parecer do Comitê de Ética com a justificativa.  

As mães dessas crianças andavam com um arsenal de objetos que falam por si só 

das cenas de suas rotinas de cuidados maternos, como fraldas, bolsas, mamadeiras, guarda-

chuva, cartão do SUS, geralmente dentro de um saco de plástico transparente para não 

molhar, nem amassar. Elas não tinham carro, andavam de ônibus ou a pé com as crianças nos 

braços. Traziam consigo outros filhos pequenos quando não tinham com quem deixar. 

Algumas estavam acompanhadas por outras mulheres, geralmente da sua rede de apoio 

feminina. Poucas estavam acompanhadas pelo companheiro, o pai do bebê. O tempo de 

conversa era reduzido, o que fez com que construíssemos estratégias para outros momentos 

para a realização da entrevista. Geralmente, eu contatava inicialmente a mulher, depois 
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marcávamos outra data para conversarmos, uma vez que eu realizava as entrevistas em um 

consultório que geralmente estava livre nos períodos da manhã, na sala do Banco de Leite.  

 

Figura 11 - Sala de espera do Ambulatório de Prematuros do HGF 

 
Fonte: Arquivo Pessoal. 

 

Desse modo, os lugares que ajudaram na elaboração desta tese foram os espaços 

tipicamente femininos. Na sala de espera, algumas esperavam sentadas quietas enquanto o 

bebê dormia ou mamava em seu colo, outras, já cansadas, andavam balançando o recém-

nascido nos braços que chorava, outras conversavam entre si e construíam relações que 

driblavam o passar das horas.  

Por entre espaços periféricos, eu caminhava. Por um lado, encontrava-se o mundo 

da casa de algumas mulheres entrevistadas, o Morro da Vitória, sendo esse campo mais 

informal, mais passível de ser adentrado, em que o privado se abre numa frequência maior, 

em virtude das dinâmicas e teias relacionais. Por outro lado, o espaço do hospital, ―lugar 

praticado‖ institucionalizado, com normas e regras próprias, onde cada pessoa, no caso dos 

pacientes e acompanhantes, era marcada por um número de prontuário ou, no caso dos 

profissionais, por um crachá no qual especificava sua profissão.  

Enfim, ao longo desses quatro anos, segui o conselho de Wright Mills (2009), no 

sentido de que construí um volumoso conjunto de anotações desencontradas ou não, em tantos 

cadernos guardados em casa, que me acompanhavam para onde eu ia. Como um trabalho 

artesanal, escrevia dúvidas, pressupostos, reflexões, algumas conclusões parciais que se 
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desfizeram e foram refeitas. A construção do arquivo que reunia tanto meu trabalho 

intelectual como as minhas experiências de vida me foi útil para as análises, as 

problematizações, os posicionamentos críticos e a sistematização desse trabalho, cuja 

imaginação sociológica ajudou-me a transpor barreiras, numa imbricação entre teoria e 

empiria, entre obra e vida.   

Passemos, enfim, à apresentação do material que se vai ler a seguir. 

A tese está dividida em cinco capítulos. Este primeiro capítulo traz uma 

introdução em que apresentamos os objetivos da pesquisa e problematizamos o objeto em tela 

à luz das nossas incursões em campo. Enfatizamos que a epistemologia feminista e as 

interseccionalidades entre gênero, raça e classe são norteadores na interpretação 

socioantropológica das informações constituídas na pesquisa. Nessa esteira, apresentamos 

nossas escolhas teóricas e metodológicas e os contextos nos quais vivem e/ou transitam as 

interlocutoras, sendo estes prioritariamente: o HGF e o Morro da Vitória. 

O segundo capítulo intitulado: Mas você é mãe, né? trata de uma tentativa de 

exercer uma ―reflexividade reflexa‖ (BOURDIEU, 2012) das relações estabelecidas entre 

mim, na condição de mulher, pesquisadora, feminista, mulher e mãe, entre tantos 

pertencimentos, com as mulheres mães pesquisadas. Como bem diz Bourdieu (2012, p.698), 

―o interrogador não pode nunca esquecer que objetivando o interrogado, ele objetiva a si 

mesmo‖. Nesse sentido, discorro sobre o percurso de aproximação com o objeto de estudo e 

com o feminismo, bem como retrato os meus percursos profissionais, científicos, militantes e 

pessoais nos estudos de gênero e no feminismo. Num esforço de objetivação da minha própria 

posição de pesquisadora e mãe, empreendo uma espécie de encontro comigo mesma e com o 

lugar que a maternidade ocupa na minha vida. Creio que em alguns momentos, pontualmente, 

provoco em mim uma autoanálise a partir dos meus pertencimentos sociais tão díspares, ao 

mesmo tempo, próximos das minhas interlocutoras.  

A indagação de muitas interlocutoras ao interpelar-me: ―Mas você é mãe, né? 

Você sabe‖, imprimiu em mim uma sensação de segurança advinda delas, pois mesmo 

vivendo em mundos diferentes e desiguais, cultivamos aproximações que a nossa condição 

materna nos permita viver. Nesse mesmo capítulo, senti a necessidade de ―apresentar‖ 

brevemente os ‗desenhos das mulheres‘ que foram entrevistadas nessa pesquisa, tanto aquelas 

que entrevistei no Morro da Vitória, como as interlocutoras do hospital.  Esses desenhos 

foram apenas um traçado de suas trajetórias, vidas por demais ricas em experiências, 

memórias e tantos saberes. 
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O terceiro capítulo denominado: ―Tornar-se mãe: do hospital aos traçados das 

vidas femininas” tem como objetivo retratar os aspectos trazidos pelas entrevistadas sobre os 

assuntos que vinculam a maternidade vivida por elas, a partir do hospital. A escolha por um 

capítulo específico que visibilizasse o arsenal de questões que envolvem maternidade-parto 

tem algumas justificativas. Primeiro, pela maioria das interlocutoras serem ‗pacientes‘ do 

HGF. Segundo, por este ser uma instituição onde a ritualidade do parto se anuncia nos corpos 

femininos e grávidos, mediante as circulações e os efeitos dos discursos e práticas 

biomédicas. Terceiro, porque dá visibilidade ao tema da humanização do parto, o que nos 

compromete a tratar desse assunto numa tese que fala sobre maternidade em interlocução com 

as epistemologias feministas. Os depoimentos das mulheres entrevistadas foram por demais 

valiosos, para serem silenciados, embora nem de longe trago todo o material coletado em 

campo durante esses anos, mas alguns fragmentos que considero importantes.  

No quarto capítulo: ―Duas trajetórias em narrativas: quando a maternidade 

não segue um roteiro” são abordadas as trajetórias, através das narrativas mais significativas, 

de duas mulheres mães – Mariana e Joana, entrevistadas a partir do HGF. Intentamos abordar 

os entrelaçamentos das práticas e significados de maternidade dessas mulheres nos 

emaranhados de suas trajetórias sociais, permeadas por eventos críticos e acontecimentos que 

ora subvertem e ora reiteram os esquemas identificatórios de gênero e de maternidade 

instituídos socialmente. Pretendemos ainda, através das narrativas dessas mulheres, visibilizar 

as possíveis tensões entre as capacidades de agência e as moralidades incorporadas por elas 

nos seus discursos e em suas práticas maternas. Esclarecemos, ainda, que partes das narrativas 

das demais mulheres entrevistadas no hospital estão dispostas ao longo dos demais capítulos 

da tese.  

No quinto capítulo denominado “Maternidades, Andanças e Agências: 

trajetórias femininas no Morro da Vitória”, as trajetórias das duas líderes comunitárias do 

Morro, Laura e Fernanda, são contadas. Os trânsitos entre as esferas públicas e privadas 

fazem com que essas mulheres, de idade mais avançada, vivam a maternidade, a condição de 

avós, a chefia feminina, bem como as tantas travessias que precisam passar para driblar seus 

sofrimentos com peculiaridades não encontradas nas entrevistas com as demais mulheres 

entrevistadas no Morro.  Os ricos depoimentos e as longas experiências de vida dessas 

mulheres foram significativos para a compreensão das reinvenções da(s) maternidade(s) na 

pobreza. 
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2 MAS VOCÊ É MÃE, NÉ?  UMA PESQUISA ENTRE MULHERES 

 

A virada epistemológica ocorrida nas Ciências Sociais nos últimos quarenta anos 

trouxe consigo a reflexividade e a qualidade nas práticas de pesquisa e nas relações sociais. O 

questionamento às bases de constituição da ciência moderna, de objetivação do mundo e de 

separação entre observador e observado, sendo estas últimas condições de continuidade, 

estabilidade e permanência a que podiam ser submetidas à observação foram postas em 

questão. Esses pressupostos foram colocados em xeque, pela virada na teoria dos sistemas, 

através da contribuição da fenomenologia e da hermenêutica (MELLUCI, 2005). 

Além das contribuições à noção de sistema, a hermenêutica e a fenomenologia 

trouxeram à consciência de que não existe um ponto de vista que não seja situado e 

linguístico, ou seja, o ponto de vista do observador é sempre mediado e tem sempre uma 

mediação linguística. A linguagem tem como fundamento constitutivo a palavra e o espaço 

para sua expressão e redefinição. 

A relação entre linguagem e contexto, palavra e lugar social não admite 

neutralidade, uma vez que os pontos de vista das pessoas que imprimem linguagens sejam 

estas verbais ou não verbais, nesse caso, em sua situação de pesquisa, são carregadas de 

intencionalidades e afirmadas mediante seus lugares de fala e de suas condições sociais e 

políticas. 

A epistemologia feminista critica um modelo de ciência baseado no ideal de um 

homem universal, branco, heterossexual e eurocêntrico, bem como a ideia de uma mulher 

também universal. Como chave de leitura dessa realidade e comportando um complexo 

alargamento de sua prática política e interpretativa da realidade, o feminismo traz consigo 

discursos e práticas que questionam a existência um saber ocidental e colonizador. Converge 

pois, para um modo alternativo de pensar, operacionalizar e articular a realidade construída 

por homens e mulheres marcados por diferenças e desigualdades raciais, de classe, de gênero, 

geográfica, dentre tantas outras. 

 

O feminismo tem tido um importante papel na demonstração de que não há e nunca 

houve "homens" genéricos - existem apenas homens e mulheres classificados em 

gêneros. Uma vez que se tenha dissolvido a ideia de um homem essencial e 

universal, também desaparece a ideia de sua companheira oculta, a mulher. Ao invés 

disso, temos uma infinidade de mulheres que vivem em intrincados complexos 

históricos de classe, raça e cultura (HARDING, 1993, p. 9). 

 

Assim, minha história como pesquisadora mulher, feminista, mãe, esposa, 

assistente social, professora, dona-de-casa, entre tantas tarefas que foram delegadas a mim e 
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também ―escolhidas‖ por mim, não é neutra, muito menos minha escrita, a qual parte de um 

lugar social, cuja participação orgânica no movimento feminista, por alguns anos da minha 

vida, entre os anos de 2003 a 2010, foi decisiva e para a construção dessa tese e todos os seus 

desdobramentos. As interpretações dos discursos e experiências femininas vividas no 

cotidiano é considerada uma espécie de ―matéria-prima para o feminismo.  

Nessa linha de rotinas e roturas cotidianas, as mulheres nos trazem falas, dramas, 

objetos, descobertas, sustos, medos, prazeres, segredos vividos no espaço da favela como 

morada. Mesmo sem uma consciência feminista elaborada, essas mulheres conseguem 

realizar roturas e correr riscos, indicando-me formas de vida, às vezes sutis, da feitura das 

roturas. A maternidade, que mobiliza visões diretamente relacionadas às múltiplas identidades 

femininas, é vista nesse trabalho mediante uma interface entre um objeto teórico, porém 

político, que resguarda relações de poder e moralidades, a partir das interlocutoras que vivem 

essa experiência em suas imbricações relacionais e hierárquicas. Segundo Olesen (2006), o 

status reprodutivo feminino é um tema que desde o início ocupa destaque central na pesquisa 

qualitativa feminista e que há muito é responsável pela produção de obras influentes.  

Desse modo, a partir dos meus trânsitos por esses lugares e identificações, remeto-

me a Haraway (1995) quando ela traz a ―visão‖ como possibilidade de ultrapassagem de um 

―corpo marcado‖ pelos esquemas heteronormativos, e também sobre evitar oposições 

binárias. Ao insistir na natureza corpórea de toda visão, a autora resgata o sistema sensorial 

que tem sido útil para dar um salto para fora do corpo marcado, o olhar do conquistador. ―Este 

é o olhar que inscreve miticamente todos os corpos marcados, que possibilita à categoria não 

marcada alegar ter o poder de ver sem ser vista, de representar, escapando à representação‖ 

(HARAWAY, 1995, p. 21). 

Assim, tenho como desafio o uso da visão como sistema sensorial que deve 

ultrapassar, segundo Haraway (1995), os corpos marcados pela heterossexualidade branca. 

Perceber as tramas das maternidades localizáveis, a partir das epistemologias feministas 

contemporâneas articuladas aos pressupostos socioantropológicos serão lentes adotadas nesse 

estudo, a fim de se enxergar os movimentos, os rostos, os corpos maternos. Haraway trata ―a 

objetividade feminista como uma localização limitada e do conhecimento localizado, não da 

transcendência e da divisão entre sujeito e objeto‖ (HARAWAY, 1995, p. 21) Para ela, a 

partir dessa premissa, podemos nos tornar responsáveis pelo que aprendemos a ver, inclusive 

de forma não inocentes.  
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As formas de pensar dos feminismos
33

 inauguram questionamentos à ciência 

universalizante e atemporal ligada ao humanismo e à supremacia do domínio masculino. 

Assim, o olhar situado do feminismo permite uma visão parcial e diferenciada da realidade, 

cujos contextos locais são imprescindíveis para a materialização das análises.  

 

2.1 A maternidade e o feminismo: visões localizadas de campos interdisciplinares 

 

No começo da minha infância foi bom, até os meus 12 anos. Mais ou menos, eu 

sofri abuso do meu padrasto. A minha mãe se separou dele, aí depois voltou de 

novo. Eu tive que aguentar. Aí ele quis me abusar de novo. Aí foi, eu fugi de casa, 

com 12 anos fui morar com a minha tia. A minha mãe foi atrás de mim e ela me 

bateu. Aí ela mandou eu voltar para casa de novo, né? Aí eu voltei. Depois ela se 

separou dele de novo. Aí até hoje ela bota a culpa em mim dizendo que terminou o 

amor da vida dela por causa de mim. Ele passava a mão nas minhas partes. Ficava 

botando o dedo, passava a mão nos seios, aí eu chorava muito. Ele me ameaçava 

muito, dizia que se eu dissesse para minha mãe, ele matava meus irmãos, matava eu 

e a minha mãe. Eu tinha muito medo. Aí eu passei muita dificuldade, passava fome 

com a minha mãe, quando ela se separou dele, e ele não dava nem um real, e ele tem 

três filhos com a minha mãe. Ele não dava nada até hoje ele não dá nada para minha 

mãe. A minha mãe trabalha de faxineira nas casas dos outros, diarista. Ela tá 

construindo a vida dela. Ela cria meu filho de um ano e oito meses. O meu pai, eu 

conheci ele agora. Conheci ele quando eu já tinha tido meu primeiro filho. Eu já 

nasci sem conhecer o meu pai. A primeira vez que eu vi meu pai eu tinha 16 anos. 

Eu tenho cinco irmãos. Só que minha mãe deu duas filhas quando elas eram bebês, 

porque ela não tinha condições de criar. Eu sou a mais velha. Aí depois de mim foi 

duas, aí ela deu todas as duas. Aí teve mais três com o meu padrasto que me abusou, 

que é meu irmão, o único menino e minhas duas irmãs gêmeas. As gêmeas têm... 

nove [anos] e o meu irmão tem onze [anos] (ANA KARLA). 

 

Falar sobre maternidade e feminismo no contexto desta tese é, antes de tudo, falar 

das histórias de mulheres comuns, mães, pobres e negras que habitam as favelas, mulheres 

que geralmente não são ouvidas. Muitas delas mesmo sem saber o significado de feminismo, 

vivem na pele as consequências do patriarcado, do capitalismo e do racismo. Nesse percurso, 

buscam formas criativas de sobrevivência, constroem capacidades de agência, subvertem o 

instituído. ―Eu não posso deixar meus filho morrer de fome‖, frase recorrente em alguns 

discursos. Como diz Patai (2010), eu fiquei surpresa com a coragem e desembaraço dessas 

mulheres, além do que ―o processo de entrevista, por si só, é capaz de estimular o relato das 

histórias dramáticas‖ (PATAI, 2010, p. 24). 

Essa coragem de encarar as esferas do trabalho produtivo e reprodutivo não lhes 

dão o privilégio de ‗sentar num banco de uma escola ou de uma Universidade‘. Não dá tempo. 

Mulheres e meninas, pretas e pobres, precisam acordar cedo, aprender a sobreviver, às vezes 

                                                           
33

 Ao longo desse capítulo, abordam-se as várias vertentes do feminismo que trata da condição feminina. 

Portanto, em alguns momentos, utiliza-se de feminismo no plural, por conta desses múltiplos olhares construídos 

e reconstruídos face ao contexto político e cultural de cada época e à participação dos sujeitos presentes em cada 

um desses tempos. 
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até dormir tarde, para o cansaço do cotidiano tornar-se mais leve. Os custos da reprodução 

social sobrecarregam as mulheres e meninas em trabalhos precários e invisíveis aos olhos do 

mercado, do Estado e até mesmo de algumas pautas feministas. A economista feminista 

Piccho (2012) formula uma visão do sistema econômico capaz de inserir o processo de 

reprodução social da população, e em particular, do setor da população que consegue acessar 

a subsistência, direta ou indiretamente, por meio de um ―salário‖.  

 

O processo de reprodução requer mercadorias e, portanto, o trabalho assalariado 

necessário para produzi-las. Porem, também necessita do trabalho não remunerado 

para transformá-las em seu uso efetivo. Por exemplo, o trabalho necessário para 

cozinhar alimentos, lavar roupa, limpar a casa. A parte deste trabalho ―doméstico‖ 

que não recebe uma retribuição monetária (a maior parte), e geralmente ignorada na 

análise do sistema econômico e nos sistemas das contas nacionais. Além disso, o 

processo de reprodução social, relativo a reprodução de pessoas e não de objetos, 

requer também do trabalho de cuidar dos corpos, das emoções e das relações. Este 

trabalho também e invisível quando não é remunerado (PICCHO, 2012, p. 18-19). 

 

Retornando às narrativas de Ana Karla, menina mulher que com 17 anos é mãe de 

dois filhos, um menino mais velho de dois anos e uma menina de meses, dentro da 

temporalidade de sua primeira entrevista realizada em 27 de setembro de 2017, ambos de pais 

diferentes. Mesmo sem mencionar aquilo por que eu estava interessada na pesquisa, na hora 

que Ana Karla sentou-se diante de mim, em um dos consultórios cedidos para a realização da 

pesquisa, ela ―de cara‖ relatou que sofreu violência sexual pelo padrasto. Inicialmente, não 

compreendi o motivo de tal revelação em primeira ordem. Depois percebi que a vontade dela 

de falar sobre esse assunto era tamanha que ela narrou com riqueza de detalhes todos os 

acontecimentos de assédios e as tramas familiares desenvolvidas após o descobrimento. 

Deixei bem claro, mais uma vez, que eu não estava na posição de assistente social, somente 

de pesquisadora, pois por alguns momentos achei que Ana Karla quisesse a minha 

intervenção em questões vinculadas a sua vida como a retomada da guarda do seu filho mais 

velho. 

Não há aqui, nos relatos da vida de Ana Karla, nem de nenhuma das mulheres 

dessa pesquisa, cronologia ordenada de suas trajetórias, até porque isso já foi comprovado 

como algo por demais ilusório. Lidamos com um sistema de disposições heterogêneo, em que 

―o singular é necessariamente plural‖ (LAHIRE, 2005, p.25). A narrativa é de um aspecto da 

vida de uma adolescente de 17 anos, que já usou drogas, já viu seu atual companheiro ser 

preso, que foi separada do seu primeiro filho cuja guarda encontra-se com a mãe que até o 

final da primeira entrevista não deixava Ana Karla vê-lo, o que rendeu muito choro enquanto 

ela me relatava sua história.  



74 

 

Ana Karla contou tudo o que ocorreu no tocante ao abuso sexual sofrido pelo 

padrasto, sem interrompê-la ou solicitar quaisquer detalhes. Suas dores foram rememoradas 

por ela, que segurava sua menina em seus braços. Aos 12 anos precisou fugir para a casa da 

tia, como forma de se livrar dos abusos sexuais do padrasto, e teve o silêncio como seu 

cúmplice dos 9 aos 12 anos de idade. Mas o abuso cessou temporariamente somente enquanto 

o tio de Ana Karla que era traficante estava vivo. ―Meu tio era traficante. Meu tio era 

envolvido‖. Foi esse tio que expulsou o padrasto da casa da mãe de Ana Karla, proibindo-o de 

andar no bairro afirmando que se ele voltasse, ele morreria. ―Aí ele foi embora. No outro dia 

ele voltou. O meu padrasto levou uma ‗pisa‘ do tio e da população todinha que passou 15 dias 

internado‖. 

 

Muita gente ficou com raiva dele e da minha mãe. Porque a minha mãe ficava do 

lado dele, ela não tava do meu. A minha família... Eu fiquei morando com meu tio, 

passei uns dois meses morando com meu tio, porque a minha mãe não queria olhar 

para minha cara. Aí foi eu, depois de um tempo, ela... O meu tio faleceu depois de 

cinco meses. Meu tio foi preso e morreu dentro do presídio. Aí foi, passei um tempo, 

né, com ela e com ele aí tava tudo bem. Depois ele quis começar de novo a me 

abusar. Foi no tempo que eu fugi. Já tinha 13. Aí eu fui para casa da minha tia (ANA 

KARLA). 

 

A capacidade de fuga de uma menina de 12 anos para evitar o abuso e cuja mãe 

defendia o abusador é uma história que se repete entre meninas e mulheres. A fuga foi a 

possibilidade encontrada, mesmo que precária, de diminuir a dor da violência sexual. 

Acionamos a gramática do feminismo decolonial, quando Maria Lugones (2014) adota o 

conceito de ―colonização de gênero‖, ao tratar, mediante a lógica colonial, das opressões de 

gênero racializadas e capitalistas vividas pelas mulheres presentes no Ocidente. Nesse 

intercurso, não foi por acaso que esse subitem iniciou com relatos de Ana Karla, tendo em 

vista que a presentificação da colonialidade de gênero, raça e classe tende infelizmente a 

―justificar‖ o poder dos homens sobre as mulheres e diante disso não podemos nos calar.  

Lugones (2014, p. 359) é ousada ao considerar a dicotomia hierárquica central 

moderna como marca do humano em detrimento da condenação do colonizado como não-

humano. Ao iniciar pela colonização das Américas e do Caribe, homens e mulheres se 

tornaram sujeitos por dentro das tensões e brutalidades da colonização moderna. Assim, o 

macho colonizado não humano é na perspectiva civilizatória de entendimento normativo 

―homem‖ como ser humano e a fêmeas eram vistas de acordo com o entendimento normativo 

colonial como ―mulher‖, ou seja, como inversão do homem. Assim, pessoas colonizadas 

tornavam-se machos e fêmeas, ―machos se tornaram não-humanos-como-não-homens, e 

fêmeas colonizadas se tornaram não-humanas-como-não-mulheres‖. A colonialidade do 
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gênero, para a autora, estava na distinção entre humano e não humano, sexo tinha que estar 

isolado. (...) ―Transformar os colonizados em seres humanos não era o objetivo dos 

colonizadores‖. 

Ana Karla parece resistir à opressão de gênero quando resolve falar tudo para a 

mãe, mesmo sem a mãe acreditar nela e sim no padrasto e, sobretudo, quando ela foge para a 

casa da tia que também disse ter sido assediada pelo mesmo homem. Não quero entrar no 

mérito da discussão da maternidade da mãe de Ana Karla, uma vez que a entrevistada foi ela e 

não sua mãe e, aqui, estou apresentando um trecho de sua trajetória de vida, mesmo sabendo 

que suas formas de socialização primária estão diretamente relacionadas com seu percurso. 

Porém, posteriormente, adentraremos na relação de Ana Karla como mãe e a relação dela 

como sua mãe e avó. 

 

Logo, a resistência à colonialidade do gênero é historicamente complexa. (...) Nesse 

sentido, a resistência é a tensão entre a sujeitificação (a formação/informação do 

sujeito) e a subjetividade ativa, aquela noção mínima de agenciamento necessária 

para que a relação opressão - resistência seja uma relação ativa, sem apelação ao 

sentido de agenciamento máximo do sujeito moderno (LUGONES, 2019, p. 363). 

 

Quantas mulheres negras e pobres foram abusadas ou estupradas ao longo da 

história da sociedade brasileira? Ana Karla ao se perceber como explorada buscou formas 

bastante desafiantes para uma menina de 13 anos que não suportava mais a mudez diante 

daquela situação de violência, somado ao contexto de privação material e de serviços sociais 

públicos precários típicos das áreas mais pobres da cidade. Ela aciona a rede de parentesco 

como forma de protegê-la.  

Ao longo da história do feminismo, várias questões relacionadas à opressão das 

mulheres, isso que nos une, foram postas na ―ordem do dia‖ dos debates entre os grupos de 

mulheres e nas reivindicações do movimento em geral. Essas questões foram ganhando 

contornos mediante as particularidades de cada realidade às quais as mulheres estavam 

inseridas.  

Para nós, retomar a interface entre o feminismo e o tema da maternidade, é 

resgatar o ―arquivo‖, como forma de memória e problematização desse tema.  As 

interpelações das feministas, a partir dos anos 1960, isso não quer dizer que anteriormente 

esse tema não fosse debatido, eclodiram no cenário internacional, nos Estados Unidos e 

França e, no Brasil, mais precisamente na década de 1970.  

Situar a maternidade no debate feminista é assumir um lugar de não neutralidade 

científica, portanto o tema conjuga uma série de interpretações feministas cujas filiações 

teóricas comportam múltiplas vertentes de campos epistemológicos distintos, a exemplo da 
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Sociologia, Filosofia, Antropologia, História, Ciência Política, Psicanálise, Literatura, dentre 

outras. Talvez um dos pontos em comum dessas abordagens seja o questionamento à 

naturalização da maternidade como destino biológico feminino. Portanto, resgatar a trajetória 

histórica do tema no âmbito das correntes feministas constitui-se como uma apropriação da 

própria história do objeto de pesquisa sob os olhares epistemológicos propostos no estudo.  

Nesse cenário, o surgimento da pílula anticoncepcional foi um acontecimento 

importante que possibilitou pensar as possibilidades de prazer feminino, através do livre 

exercício da sexualidade das mulheres não necessariamente para fins procriativos, além dos 

debates feministas iniciais pelo direito ao corpo e pela legalização do aborto. Nesse período, 

há a efervescência das lutas orquestradas por coletivos de novos sujeitos sociais
34

, como 

jovens, mulheres, estudantes, negros, gays, lésbicas, em defesa de novos modos de fazer 

política, bem como da possiblidade de construção de outras formas de viver que contrariavam 

o cenário conservador e tecnocrático do pós-guerra.  

Em meados do século XX, num contexto pós-2ª guerra mundial e de polarização 

entre visões de mundo ditas capitalistas e socialistas, esses novos sujeitos políticos trazem à 

cena os debates das desigualdades específicas, dados os lugares sociais ocupados por eles e a 

reivindicação por identidades coletivas que contemplem essas diferenças e hierarquias. Os 

novos movimentos sociais pautaram questões referentes à afirmação das identidades dos 

sujeitos, do reconhecimento das diferenças como fundamental na afirmação das desigualdades 

contestadas pelos movimentos de esquerda tradicional.  

O movimento de mulheres eclodiu com novidades. Os códigos morais vigentes, 

em que as principais obrigações femininas eram valoradas a partir da dedicação destas à 

família e aos filhos foram incisivamente questionados pelo movimento organizado de 

mulheres que passava a reocupar a cena pública. A revolução sexual com a emergência da 

pílula anticoncepcional e a entrada das mulheres no mercado de trabalho contribuíram para os 

questionamentos dos padrões de conduta baseados na família, na moral e nos ―bons‖ 

costumes.  

                                                           
34

 Portanto, a década de 1960, em contexto ocidental, sobretudo nos Estados Unidos e Europa foi emblemática. 

Os jovens norte-americanos ao protagonizar os denominados movimentos de contracultura contestaram a cultura 

dominante e a ação imperialista dos Estados Unidos, a exemplo dos investimentos maciços do país para manter a 

guerra do Vietnã.  Esses jovens, porém, imprimiam uma nova forma de pensar e viver a vida. Sob o lema ―paz e 

amor‖, o movimento hippie nos Estados Unidos buscava novas formas de existência através da vida em 

comunidade e do apoio às possibilidades de contestação dos intelectuais da nova esquerda. Emergiram os 

movimentos de negros e feministas que passaram a lutar contra as ideologias do racismo, do patriarcado e do 

machismo. Do outro lado do Atlântico, o movimento estudantil internacional, através de articulações políticas e 

de ocupações nas universidades e fábricas, fez explodir o denominado ―maio de 1968‖, na França. 



77 

 

Assim, embora se saiba que as lutas e escritos feministas iniciaram-se antes dos 

anos de 1960, foi nesse contexto de efervescência econômica, política e cultural, que o 

movimento feminista colocou em cena as diferenças entre homens e mulheres, questionando a 

ordem biológica de tais diferenças que se revelam na subordinação feminina, advinda da 

dominação masculina e, por sua vez, luta pela libertação das mulheres. Sob algumas 

influências da obra de Beauvoir, ―O Segundo Sexo‖, publicada originalmente em 1949, num 

momento de turbulência na Europa pós-guerra, trata da construção da condição feminina, ao 

questionar as determinações biológicas como forma de legitimação da opressão das mulheres.  

Ao rejeitar a essência de uma natureza feminina, a referida filósofa existencialista 

apresenta temas considerados tabus para a época como: a liberdade sexual, a possibilidade do 

aborto e o questionamento da maternidade como destino feminino. A sua célebre declaração 

―não se nasce mulher, torna-se mulher‖ é um marco teórico nos estudos feministas e de 

gênero, à medida que a autora questionou a existência do chamado ―eterno feminino‖. Nessa 

obra, a autora retrata o componente social do sexo feminino, distinguindo do seu aspecto 

biológico. 

 

Sendo o corpo o instrumento de domínio no mundo, este se apresenta de modo 

inteiramente diferente segundo seja apreendido de uma maneira ou de outra. Eis 

porque os estudamos tão demoradamente; são chaves que permitem compreender a 

mulher. Mas o que recusamos é a ideia de que constituem um destino imutável para 

ela. Não bastam para definir uma hierarquia dos sexos, não explicam porque a 

mulher é o Outro; não a condenam a conservar para sempre essa condição 

(BEAUVOIR, 2009, p. 65). 

 

No Volume I da obra, Beauvoir (2009, p.64-65) reitera o peso da maternidade, 

atrelando-a a seus derivativos, como fecundação, parto, aleitamento e menopausa, e expõe 

que quando a mulher afirma-se como indivíduo, ―seu destino se faz tanto mais pesado quanto 

mais ela se revolta contra ele‖: 

 

A mulher conhece uma alienação mais profunda quando o ovo fecundado desce ao 

útero e aí se desenvolve. Sem dúvida, a gestação é um fenômeno normal que, em se 

produzindo em condições normais de saúde e nutrição, não é nocivo à mãe; 

estabelece-se mesmo, entre ela e o feto, certas interações que lhe são favoráveis. 

Entretanto, contrariamente a uma teoria otimista cuja utilidade social é demasiado 

evidente, a gestação é um trabalho cansativo que não traz à mulher nenhum 

benefício individual e exige, ao contrário, pesados sacrifícios (BEAUVOIR, 2009, p. 

62). 

 

O debate trazido por Beauvoir, de negação da maternidade, é reafirmado por parte 

das feministas nessas décadas de 1960 e 1970. Elas contrariam a ‗lógica maternalista‘ cuja 

mãe torna-se quase que objeto sagrado, quando disponibiliza seus corpos e seus tempos para 

os cuidados integrais com os filhos, em nome do amor.  
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Na esteira dos acontecimentos, a obra considerada a ‗bíblia‘ do feminismo dos 

anos 1960
  
e 1970, nas sociedades ocidentais, foi ―A mística feminina‖, lançado em 1963, pela 

ativista feminista e uma das fundadoras da National Organization of Women (NOW), Betty 

Naomi Goldstein, mais conhecida como Betty Friedan. A escritora, ex-dona de casa, 

divorciada e mãe de três filhos, ao investigar o comportamento das mulheres da classe média 

branca norte-americana, questiona o papel da mulher na função de esposas, donas de casa e 

mães e seus impactos na sociedade. Apresenta, pois, que a denominada ―mística feminina‖ 

que seria uma espécie de ―manto‖ que separava as mulheres do mundo, em nome do 

anonimato e do amor por seus filhos, maridos e suas casas. A crítica da autora perpassava 

ainda pelo enobrecimento da maternidade. Sua obra trouxe uma grande adesão do público 

feminino, assim, as experiências das mulheres brancas e de classe média localizadas no 

contexto estadunidense pareciam tornar-se universais.  

Ainda sobre a interface entre feminismo e maternidade, Sulamith Firestone, em 

sua obra ―A Dialética do Sexo: um manifesto da revolução feminista‖, publicada em 1970, 

destaca que a reprodução feminina é a base da opressão das mulheres e aponta como saída 

para a libertação feminina, a reprodução artificial. Propõe com a perspectiva feminista, a 

ampliação das bases do materialismo histórico, uma vez que, para a autora, o conceito de 

―classes sexuais‖ deriva do trabalho em função da reprodução que engloba gestação, parto e 

os cuidados com o bebê.  

 

De modo que, assim como para assegurar a eliminação das classes econômicas, é 

preciso a revolta da classe baixa (o proletariado) e, numa ditadura temporária, a 

tomada dos meios de produção, assim também, para assegurar a eliminação das 

classes sexuais, é preciso a revolta da classe baixa (as mulheres) e a tomada do 

controle da reprodução: a restituição às mulheres da propriedade de seus corpos, 

bem como do controle femininos da fertilidade humana, incluindo tanto a nova 

tecnologia quanto todas as instituições sociais da nutrição e da educação das 

crianças (FIRESTONE, 1976, p. 20-21). 

 

Firestone solicita que as análises marxistas incluam além da esfera econômica, a 

esfera da reprodução. Ao rejeitar o domínio da natureza, apoia-se nos escritos de Beauvoir e 

ressalta o primado da cultura para a sociedade humana. A autora acredita no potencial 

libertador das tecnologias reprodutivas utilizadas pelas mulheres, porém, reforça o ―medo 

justificável‖ dessas tecnologias de libertação das mulheres sejam manipuladas por homens 

cientistas, haja vista que poucos dos cientistas da época eram mulheres ou mesmo feministas: 

 

Proponho, então, que a primeira exigência para qualquer sistema alternativo deva 

ser: 1) A libertação das mulheres da tirania de sua biologia reprodutora, através de 

todos os meios disponíveis, e a distribuição do papel de nutrição e educação das 

crianças entre sociedade como um todo, tanto entre homens, quanto entre mulheres. 
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Há muitas etapas nisso. Já existe a aceitação (conseguida com dificuldade) do 

―planejamento familiar‖, ainda que não da contracepção em si mesma. São 

iminentes a proposta de creches que atendam durante o dia, talvez até durante vinte e 

quatro horas com equipes mistas. Mas na minha opinião tudo isso é tímido como 

uma transição, se não for totalmente inútil. Estamos falando de uma mudança 

radical. (...) No outro extremo se situam mais distantes, baseadas nas potencialidades 

da embriologia moderna, e, a reprodução artificial, potencialidades tão aterrorizantes 

que raramente são discutidas com seriedade (FIRESTONE, 1976, p. 234-235). 

 

Diferente das abordagens de Beauvoir e Firestone, Nancy Chodorow, professora 

da Universidade de Califórnia, em suas análises, separa a maternidade em seus componentes 

biológicos e sociais. Na sua obra ―A Psicanálise da Maternidade‖, publicado originalmente 

em 1979, nos Estados Unidos, a autora, ao utilizar o enfoque psicanalítico e sociológico, 

busca entender as reproduções das formas de maternagem
35

 por homens e mulheres, uma vez 

que as mulheres são as principais responsáveis pelos cuidados com os filhos dentro e fora da 

família. A autora acredita que a diferenciação entre homens e mulheres se baseia nessas 

formas de cuidados primários, em que, dada a ausência do pai e presença da mãe, as 

características dos meninos são desenvolvidas mediante regras abstratas, em virtude da 

identificação pessoal com os traços de comportamento masculino do pai. Ao contrário, as 

meninas que apresentam características a partir das relações emocionais e reais, em virtude da 

identificação, através da aprendizagem, com o papel feminino da mãe. Portanto advoga que 

essas diferenças não são genéticas, nem inatas, mas surgem da situação estrutural das famílias 

em que as provisões dos cuidados da primeira infância serem apenas realizados 

exclusivamente a socialização posterior das meninas.   

Chodorow (1990), porém, é alvo de críticas feministas, uma vez que sua forma de 

pensamento é considerada uma espécie de essencialismo da condição feminina, favorecendo 

as abordagens de cunho maternalista que afirmavam a positividade do feminino.  

 

A positividade da diferença feminina foi anunciada com força pela corrente do 

chamado ―pensamento maternal‖ ou politica do desvelo, que eclodiu nos anos 1980. 

(...) Trata-se de uma corrente importante porque codifica teoricamente um elemento 

do senso comum que é, muitas vezes, apropriado pelas mulheres com vistas ao 

próprio benefício – por exemplo, na politica quando suas pretensas características de 

afetividade, sensibilidade maternal e desinteresse são opostas às práticas corruptas e 

violentas dos homens (MIGUEL, 2014, p. 68). 

 

Françoise Collin (2009) interpreta que as teorias feministas dessa época têm em 

comum o fato de afirmarem que as relações sociais entre os sexos são objeto de uma ação 

                                                           
35

 Winnicott apud Stelin et al. (2011) estabelece as condições necessárias para uma ‗boa função materna‘ com 

seu conceito de ‗mãe suficientemente boa‘ como aquela capaz de atender as necessidades do seu bebê. O 

cuidado não se restringe à manipulação física e a suprir as necessidades básicas, mas a uma disponibilidade 

psíquica da mãe para com o seu bebê. Portanto, a maternagem, neste estudo, diz respeito aos recursos psíquicos 

que uma mãe emprega para que seu filho se constitua como sujeito. 
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transformadora. Reflete ainda que o feminismo introduziu uma revolução na concepção as 

relações entre os sexos. A autora apresenta três posições relativas a essas relações, a partir das 

particularidades de cada uma, situadas em culturas e países diferentes, sendo geralmente 

caracterizadas como universalistas, diferencialistas ou essencialistas, pós-modernas. Em 

linhas gerais, as abordagens universalistas, segundo a autora baseiam-se na igualdade entre os 

indivíduos e a diferença que caracteriza os sexos devem-se às relações de poder. Cita, pois, a 

obra de Beauvoir cujo termo ―não se nasce mulher, mas torna-se mulher‖ está relacionado a 

quaisquer origens e formas de dominação masculina tida como universal. Já o diferencialismo 

separa o uno. A irredutibilidade do feminino ao masculino é representada pelo fundamento 

corporal que não determina outra espécie da humanidade, mas varia quando confrontamos as 

experiências de maternidade e paternidade. A abordagem pós-moderna adota como 

perspectiva a ruptura com a modernidade ocidental, cujo sexo não pode ser substanciado, ele 

não é um nem dois, mas sim um movimento.  

Desse modo, a fase diferencialista centra-se suas análises na subordinação 

feminina, materializada no corpo das mulheres, tendo o patriarcado como a principal 

engrenagem de opressão feminina. A diferença sexual entre homens e mulheres, dada às 

funções de menstruação, procriação e amamentação, era o pano de fundo para a constituição 

de uma identidade feminina oprimida e subordinada às leis do patriarcado. Era a hora de 

afirmar que ―O pessoal é político‖, ou seja, politizar os espaços privados nos quais muitas das 

mulheres são oprimidas, além do debate sobre a autonomia dos corpos femininos. 

Ademais, a arbitrariedade normativa de que a maternidade é parte quase que 

―natural‖ do ―ser mulher‖ faz com que as mulheres mães silenciem, num primeiro momento, 

em relatar os efeitos negativos e/ou dificultosos que a maternidade possa trazer em suas vidas, 

haja vista que, para o discurso hegemônico, ser mãe é adquirir um status de verdade, é 

declarar sentimentos de amor. Rezende (2012) ao analisar em sua pesquisa grupos de 

gestantes no Rio de Janeiro, com mulheres de camadas médias em sua primeira gestação, 

percebeu que nesses espaços estava em ação uma gramática das emoções, sentimentos que 

deveriam ser expressos naquele contexto particular, por serem tidos como os mais 

apropriados. A autora retoma com propriedade os escritos de Mauss (1980), ao dizer que a 

expressão obrigatória dos sentimentos possui um caráter coletivo e obrigatório, sendo 

necessário, pois, que as pessoas
36

 ao manifestarem seus sentimentos para si próprios, possam 

                                                           
36

 A teoria nativa sobre emoção está atrelada a concepções culturais sobre pessoa, expressando assim visões 

sobre como e porque as pessoas se comportam, sentem, pensam implica modelos do que seja uma pessoa, em 

termos de articulações variadas entre subjetividade e corpo, como também definições culturais sobre o modo 
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exprimi-los para os outros e por conta dos outros. O amor de mãe, a propósito, é algo 

recorrente nas narrativas das mulheres entrevistadas, mesmos aquelas que subvertem os 

comportamentos e as moralidades instituídas em torno da maternagem ideal. 

 

Assim, assim, muda porque é um amor... Aliás, mudar muda. Porque a gente 

aprende assim a ter uma responsabilidade muito grande, muito grande. Em questão 

de zelar, a cuidar, entendeu, assim de amar, de saber que tá ali uma pessoa 

inocentemente esperando um amor seu, entendeu? Que sai de você uma coisa [que 

é] sangue do seu sangue. Tu é doida, isso é uma coisa inexplicável, porque nunca 

passou pela minha cabeça ser mãe. Mulher, eu nem acredito... [falando pra outra 

pessoa] Tá não. Ela disse assim, tipo assim, é ruim é fatigante, dá muita fadiga. No 

meu caso, eu fico olhando pra mim, eu não acredito que eu tô grávida mais uma vez. 

Da primeira é que eu não acreditava mesmo. Da primeira, eu ficava olhando pra 

mim, eu: meu Deus do céu, mas assim, aquela coisa. A gente sabe que é uma coisa 

um ser seu dentro de você entendeu? Então aquela coisa que você não tem como 

deixar de amar, deixar de gostar, entendeu? Gostar de tá grávida, não é bom pra... 

né? Não gosto muito não, mas depois que sai o amor é maior demais (ANA).  

 

O discurso de Ana alinha-se com a norma hegemônica que evoca a maternidade 

através do amor materno articulado a obrigação da mãe de cuidar e amar seu filho. O amor 

apresenta-se assim para ela e para mim, no contexto da entrevista, como já atrelado à 

maternagem. Ana ao falar de algo que ―sai de dentro‖, que ―é sangue do seu sangue‖ traz 

consigo os efeitos da naturalização do corpo feminino frente à experiência do gestar e parir 

um filho, mesmo sendo a maternidade algo inesperado em sua vida. A experiência da 

maternidade, mediada pela sua narrativa, evoca sua trajetória e os contextos ―marginais‖ 

vividos e interpretados por ela.  

Estar grávida, para Ana, não é algo bom, talvez pela própria dinâmica de sua vida. 

Ana não gostava do pai da criança, tinha relações sexuais por dinheiro. O pai do seu filho 

mais novo, um homem de 58 anos, pagava para manter relações sexuais com ela. ―Ele me 

pagava, me dava isso, me dava aquilo. Aí foi que aconteceu de minha mãe falecer, e isso foi 

envolvendo tudo na minha cabeça, depois que passou um mês, dois meses, eu descobri que 

estava grávida dela‖. Esse homem, disse Ana, tem negado a paternidade e dissera que não a 

ajudaria mais. Em nossas conversas, ela me disse que só gostou mesmo de uma pessoa, sua 

ex-companheira cujo nome ela tem tatuado no braço.  

O arrependimento, então, é ―algo de que quase nunca se fala, tanto no debate 

público, quanto nos escritos teóricos interdisciplinares sobre maternidade‖, conforme diz 

Donanth (2017) em seu livro: ―Mães arrependidas: uma outra visão da maternidade‖. Esse 

tema traz em si simbolizações por demais incorporadas no imaginário feminino e do ponto de 

                                                                                                                                                                                     
ideal de estar com os outros. Assim, discursos emotivos fazem mais do que revelar estados subjetivos que seriam 

interiores, uma vez que negociam ou contestam também visões de mundo e valores morais de um grupo social 

ou sociedade (REZENDE, 2012). 
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vista moral, hierarquiza as mulheres mães a partir de suas vozes e condutas com os filhos que 

contrariem os ideais de maternidade propagados socialmente. Arrepender-se da maternidade, 

como dito acima, é quase que um pecado mortal, em um país católico e com fortes e 

crescentes manifestações evangélicas, inclusive propagadas por alguns líderes políticos que 

ocupam cargos nas três instâncias federativas do Brasil, os poderes executivo, legislativo e 

judiciário.   

Nesse sentido, o lugar de fala, algo tão propagado nos debates atuais, apresenta-se 

para nós como visibilidade da agência feminina, sobretudo das mulheres pobres e negras, 

cujas vozes ao longo da história colonial não puderam ser ouvidas. Mergulhadas em contextos 

localizáveis de sofrimento, cuja base estrutural tinha como pilares as engrenagens capitalista, 

racista e sexista, essas mulheres eram expropriadas até mesmo dos seus próprios corpos, cujo 

olhar e desejo imposto do colonizador imperavam como destino. 

A feminista negra Djamila Ribeiro (2017) ao tratar do significado do termo ―lugar 

de fala‖, traz em si as referências foucaultianas de que o discurso não é um amontoado de 

palavras e frases concatenadas que pretendem um significado em si, mas um sistema que 

estrutura poder e controle. A autora acrescenta que não há uma epistemologia determinada 

sobre a origem do termo ―lugar de fala‖, mas sim crê que este se constitui através da tradição 

de discussão do ―ponto de vista feminista‖, que inclui diversidade, teoria racial crítica e 

pensamento decolonial.  Assim, o lugar de fala ultrapassa a dimensão individual da 

experiência e politicamente exprime as condições sociais que permitem ou não que os grupos 

acessem lugares de cidadania e direito e de fala, frente às opressões estruturais.  

Nos anos 1980, as organizações das mulheres negras no Brasil começam a ganhar 

visibilidade política e se espalham por todo o território nacional. Inspiradas nos escritos do 

feminismo negro, sobretudo das ativistas norte-americanas, a exemplo de Angela Davis, bell 

hooks e Patrícia Hill Collins, as feministas negras no Brasil passaram a questionar o caráter 

ocidental do movimento feminista, ao omitir por dentro das relações de gênero a questão da 

raça. Esta, por sua vez, conjuga hierarquias presentes nas relações entre as próprias mulheres 

da população branca e não branca. Além disso, o feminismo negro chama a atenção para a 

realidade vivida pelas mulheres negras e pelas múltiplas formas de resistências que compõem 

suas histórias de vida.  

 

A consciência de que a identidade de gênero não se desdobra naturalmente em 

solidariedade racial intragênero conduziu as mulheres negras a enfrentar, no interior 

do próprio movimento feminista, as contradições e as desigualdades que o racismo e 

a discriminação racial produzem entre as mulheres, particularmente entre negras e 

brancas no Brasil (CARNEIRO, 2003, p. 120). 
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Conhecidas como mulatas, morenas, café-com-leite, dentre tantos termos 

pejorativos, as mulheres negras no Brasil ainda ocupam um lugar de inferioridade e exotismo, 

haja vista a própria negação cultural e política do racismo por esta sociedade. Algumas obras 

de historiadores e sociólogos nacionais pautam suas análises nos argumentos da mestiçagem e 

no embranquecimento dessa sociedade embebidos pelo mito da democracia racial provocado, 

dentre outros fatores, pelos estupros de inúmeras mulheres negras no Brasil Colônia. Para 

Madeira e Gomes (2018), foi edificado um projeto de Estado-nação que insistia no 

branqueamento considerando a miscigenação extremada, o que se configurou na negação da 

cidadania de negros e negras, nas relações de privilégios dos brancos e nas práticas sociais de 

racismo herdadas da escravidão.  

 

O racismo foi abrindo caminhos para o abismo social entre negros e não negros na 

sociedade brasileira. Por esse motivo, buscamos explicitar não ser esse um problema 

que se limita ao âmbito interpessoal, comportamental, sendo uma questão 

estruturante das relações sociais, que em sua intersecção com o gênero e a classe 

demarca lugares sociais. Daí a importância de observa as singularidades históricas, 

sob o risco de afastar o debate ideológico do combate ao racismo de questões ligadas 

a transformações societárias (MADEIRA; GOMES, 2018, p. 478). 

 

As feministas negras apresentaram questionamentos valiosos sobre esse mito, bem 

como contribuíram para a crítica ao feminismo que não visibilizava a condição racial como 

elemento definidor das estruturas hierárquicas de poder, mando e subserviência no Brasil.  

 

Enegrecendo o feminismo é a expressão que vimos utilizando para designar a 

trajetória das mulheres negras no interior do movimento feminista brasileiro. 

Buscamos assinalar, com ela, a identidade branca e ocidental da formulação clássica 

feminista, de um lado; e, de outro, revelar a insuficiência teórica e prática política 

para integrar as diferentes expressões do feminino construídos em sociedades 

multirraciais e pluriculturais. Com essas iniciativas, pôde-se engendrar uma agenda 

específica que combateu, simultaneamente, as desigualdades de gênero e 

intragênero; afirmamos e visibilizamos uma perspectiva feminista negra que emerge 

da condição específica do ser mulher, negra e, em geral, pobre, delineamos, por fim, 

o papel que essa perspectiva tem na luta anti-racista no Brasil (CARNEIRO, 2003, 

p. 118). 

 

Collins (1997) apud Ribeiro (2017) acredita que a teoria do ponto de vista 

feminista deve ser debatida a partir dos grupos nas relações de poder, sendo necessário pensar 

as categorias raça, gênero, classe e sexualidade como elementos da estrutura social que 

favorecem desigualdades ao invés de pensar essas categorias como descritivas das identidades 

dos indivíduos. Não obstante, a autora retrata que a teoria do ponto de vista feminista deve ser 

pensada partir da localização dos grupos no poder, o que não significa negar a perspectiva 

individual dos grupos oprimidos, mas dar ênfase ao lugar social que ocupam na matriz de 

dominação.  
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Na esteira desses questionamentos, sabemos que o lugar social não determina a 

emergência de uma consciência discursiva acerca das opressões vividas, já que muitas vezes 

as mulheres, ao viverem situações de opressão e dominação, não se percebem como 

exploradas, por exemplo. Collins (2016), porém, considera que as mulheres negras, sobretudo 

as estudiosas feministas negras ao ocuparem posições marginais na sociedade e na academia, 

tem adquirido um status de outsider within no discurso sociológico contemporâneo. No 

entanto, essas mulheres têm feito uso criativo desses lugares, uma vez que passam a produzir 

um pensamento feminista negro capaz de refletir um ponto de vista especial em relação ao 

―self‖, à família e à sociedade.  

Nessa pesquisa, os lugares de fala e as experiências das mulheres negras, pobres e 

mães produziram uma série de enunciações que traduziram as intersecções dos sistemas de 

pertencimentos que estruturam tanto os seus discursos, como suas práticas cotidianas. 

Mediante uma tensão criativa entre o instituído socialmente e seus contextos de vida, suas 

falas retratam seus construtos nativos e os lugares sociais que ocupam, diante de experiências 

de vida distintas. 

Collins (2016) relata ainda que o feminismo, ao pensar a cultura das mulheres 

negras, pode fornecer um quadro de referência ideológica, ou seja, os símbolos e valores da 

autodefinição e autoavaliação que proporcionam às mulheres negras enxergarem as 

circunstâncias que modelam as opressões de raça, classe e gênero.  

A recuperação de uma parte das perspectivas feministas que orientaram o presente 

trabalho foi importante, a fim de resgatar as lógicas nos quais os percursos históricos e 

teóricos tanto influenciaram como possibilitaram novas apropriações do tema da maternidade 

e das próprias trajetórias das mulheres pobres na cena da pesquisa. Os Black Feminisms, por 

exemplo, foram, inclusive, impulsionadores da reflexão interseccional nos anos 1970. Nessa 

esteira, os discursos e práticas maternos não aconteceram por acaso, mas são fruto de 

interpretações, dessas memórias e das tantas formas, não menos tensas, que nós mulheres 

criamos para vivermos esse ―maternar‖, obviamente, com todas as nossas aproximações e 

distâncias sociais.  

No entanto, diante de todas essas perspectivas feministas, estaríamos retornando 

ao neomaternalismo, conforme discorre Badinter (2011), ao relatar que recentemente tem 

acontecido uma involução silenciosa, na qual a sociedade retoma um discurso naturalista no 

que diz respeito às boas práticas de cuidado com o nascimento e com os filhos, a exemplo da 

rejeição a técnicas hospitalares e o estímulo a amamentação? A autora retrata que os anos 

1970 foram marcados por um grito reivindicador das mulheres: ―Primeiro eu!‖. Assim, as 
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mulheres reivindicavam a dessacralização da maternidade e davam vida aos desejos 

femininos. Quarenta anos depois, a denominada pela autora como ―ideologia naturalista‖ não 

permite mais esses excessos, pois a criança não é mais considerada como fruto do acaso ou de 

um ―acidente‖, mas resultado de uma escolha livremente consentida. À criança deu-se o 

primeiro lugar. Essa questão será mais bem abordada no terceiro capítulo, mas foi anunciada 

nesse momento como forma de provocação para a leitura desses fenômenos como retorno ou 

não do feminismo essencialista. 

Na próxima seção, em um esforço de objetivação, como pesquisadora, feminista e 

mãe e parte integrante desse trabalho, empreendo uma ―autoanálise‖, não sem relações com a 

―socioanálise‖ descrita Bourdieu (2005). Também, o texto ―Compreender‖ escrito por Pierre 

Bourdieu (2012), fez-me várias interrogações sobre meu lugar nessa pesquisa, já que o meu 

objeto de estudo está diretamente vinculado com minhas inquietações pessoais. Desse modo, 

no próximo item esforço-me para dar voz às minhas próprias experiências que vez por outra 

se cruzam com as experiências das interlocutoras da pesquisa, embora eu tenha plena 

consciência das distâncias que nos separam.  

  

2.2 Vida e obra: mãe, mulher e feminista  

 

Diante dessa problematização, retrato a seguir as motivações que me fizeram 

aceitar ―deixar-me afetar‖ (Favret-Saada, 1990)
37

 pelo objeto de estudo e tentar ―estar no 

lugar‖ da nativa, a experimentar as sensações e as intensidades dos nossos encontros. No 

entanto, a história desta pesquisa não iniciou no doutorado, ela é fruto de uma caminhada pela 

qual os meus lugares de pertencimento como mulher branca, pesquisadora, feminista, mãe de 

uma criança de sete anos (aprendi que a idade dos filhos significa grande diferença nos relatos 

das mulheres) esposa, filha, assistente social, pertencente às camadas médias e dona de casa, 

influenciaram essa escrita.  

Lembro-me do texto de Grossi (1992) intitulado ―Na busca do ‗outro‘ encontra-se 

a ‗si mesmo‘‖, no qual ela trata da relação subjetiva que marca o trabalho de campo, a partir 

da experiência marcada pela biografia individual do pesquisador: 

                                                           
37

 Conforme Favret-Saada (1990), aceitar ser afetada implica ocupar o lugar do nativo no sistema de feitiçaria, 

no caso de sua pesquisa, o que mobiliza ou modifica seu próprio estoque de imagens. A autora insiste que esse 

ponto é onde se torna eventualmente possível o gênero de conhecimento a que ele visa, que aceitar ocupar esse 

lugar e ser afetada por ele abre uma comunicação específica como os nativos: uma comunicação sempre 

involuntária e desprovida de intencionalidade, e que pode ser verbal ou não. ―Se afirmo que é preciso aceitar 

ocupá-lo, em vez de imaginar- se lá, é pela simples razão de que o que ali se passa é literalmente inimaginável, 

sobretudo para um etnógrafo, habituado a trabalhar com representações‖ (FAVRET-SAADA, 1990, p. 59). 
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Todo mundo já disse mas nunca é demais lembrar que só se encontra o outro, 

encontrando a si mesmo. Os relatos que serão feitos aqui nos falam de que forma 

essa autobusca influiu na interpretação que cada um fez de seu objeto. Penso que 

não foi por acaso que levou cada um de nós a seguir uma trilha diferente, pois na 

verdade cada caminho reflete a forma individual e subjetiva do encontro de si 

mesmo a partir do encontro com o outro (GROSSI, 1992, p. 18). 

 

O meu encontro com esse tema não ocorreu de agora. Essa costura entre uma 

pesquisa sobre maternidades, sobretudo as ‗insurgentes‘, as maternidades fora do comum, 

deve-se ao meu lugar como mulher feminista e pesquisadora, bem como às minhas constantes 

indagações e ações no campo profissional, acadêmico e político, atreladas às opressões de 

gênero que se coadunam com as hierarquizações de raça e classe social. Essas categorias à luz 

do feminismo demarcam um campo teórico, mas também político de poder e de denúncia a 

uma perspectiva de ciência que enxerga a realidade de forma neutra, objetiva e universal. 

Como diz Rago: 

 

O feminismo não apenas tem produzido uma crítica contundente ao modo 

dominante de produção do conhecimento científico, como também propõe um modo 

alternativo de operação e articulação nesta esfera. Além disso, se consideramos que 

as mulheres trazem uma experiência histórica e cultural diferenciada da masculina, 

ao menos até o presente, uma experiência que várias já classificaram como das 

margens, da construção miúda, da gestão do detalhe, que se expressa na busca de 

uma nova linguagem, ou na produção de um contradiscurso, é inegável que uma 

profunda mutação vem-se processando também na produção do conhecimento 

científico (1998, p. 6, grifos da autora). 

 

Assim, a minha condição de pesquisadora feminista imprime um olhar e uma 

escrita a esse trabalho posicionado à medida que me envolvo com as epistemologias 

feministas privilegiadas nesse texto, que valorizam as experiências ‗miúdas‘ das mulheres. 

Podem as mulheres negras, da favela, pensar e falar sobre maternidade? Sim, podem, devem e 

falam. E elas falam muito. 

Não se conta intimidade para uma estranha de uma hora para outra, mesmo que 

essa estranha seja do mesmo gênero de quem se busca uma resposta. Existem distâncias a 

serem dissolvidas, mediante um trabalho diminuto de convencimento e sedução. Negociações 

precisaram ser feitas para que as entrevistas acontecessem e novos ‗insights’ fossem 

ocorrendo, num contínuo reconstruir da pesquisa.  

O meu percurso nos estudos de gênero e nas relações com as mulheres ocorreu 

atrelado à minha participação como militante do movimento de mulheres e feminista. Há 

momentos na minha história nos quais realizei inúmeras ações coletivas e ativistas na luta 

pelos direitos das mulheres. Sempre achei que academia e movimentos sociais deveriam ser 

imbricados, dadas as suas especificidades. A noção de justiça social e igualdade de direitos 
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deve estar no cerne das análises acadêmicas, caso contrário, tornar-se-ão teorias feministas 

inertes, mais ideias para serem dispostas nas prateleiras das grandes bibliotecas.  

A estudiosa feminista Claudia Lima Costa (2014), ao tratar das relações entre 

virada linguística e a realidade, dos limites entre o mundo e o texto, reabre uma discussão a 

partir das formas de como os estudos culturais
38

 e os estudos feministas passaram a reagir a 

essas questões, sem perder de vista a política. A autora, ao situar as relações entre o 

feminismo e o campo dos estudos culturais, sobretudo às reivindicações das feministas no 

interior do grupo de investigação do Centro para Estudos da Cultura Contemporânea (Center 

for Contemporary Cultural Studies – CCCS), em Birmingham, reitera algo fundamental.  

Primeiro, que estudar como a subjetividade se posiciona contraditoriamente fez 

com que as pesquisadoras compreendessem que as categorias da identidade não são unidades 

sociais monolíticas; não obstante, estão sempre em complexa e conflitiva interrelação com 

outras identidades e relações de poder, a exemplo de uma trabalhadora negra lésbica, assim as 

categorias gênero, raça, classe e orientação sexual não constituem elementos homogêneos, 

mas derivam seus significados de outras categorias sociais. Segundo, reforça o compromisso 

histórico com o movimento de mulheres, de onde o próprio feminismo surgiu. 

 

Para o feminismo a subordinação e a dominação estavam marcadas no próprio 

corpo, excedendo aí seus limites puramente epistemológicos. Em outras palavras, 

eram algo mais que categorias analíticas abstratas. Por conseguinte, a insistência na 

análise das dimensões subjetivas e simbólicas das experiências das mulheres, junto 

com o projeto político de intervenção nas estruturas do cotidiano dessas mulheres – 

projeto que orientou desde o princípio as pesquisas feministas dentro do campo dos 

estudos culturais, tanto na Inglaterra como nos Estados Unidos –, equipou as teorias 

feministas com poderosos instrumentos para ―cortar‖ na materialidade tanto da 

cultura como do poder (COSTA, 2014, p. 85). 

  

Tendo como projeto político a transformação nas relações de opressão de gênero, 

através da materialidade das experiências e das discursividades construídas culturalmente, 

identifiquei-me com os estudos de gênero, logo nos meus primeiros anos da faculdade, no 

curso de Serviço Social da Universidade Estadual do Ceará (UECE), aos meus 19 anos. 

Naquela época, em função da forte tradição marxista, os estudos de gênero eram por demais 
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 Em primeira instância, os estudos culturais se referem a uma tradição britânica a partir de una perspectiva 

cultural marxista – marcada pelos escritos de Richard Hoggart, E. P. Thompson e Raymond Williams – que 

surge nos anos 1960 como reação a uma definição tradicional e erudita de cultura e de crítica cultural. 

Questionando a identificação de cultura com um conjunto de textos e práticas canônicos, tais autores 

consideravam a cultura (na acepção antropológica) como um conjunto de ―textos vividos‖ e artefatos culturais – 

ou seja, as maneiras pelas quais as pessoas dão sentido a suas vidas cotidianas e interpretam (e negociam ou 

subvertem) sua situação no mundo. (...) Seguindo a aproximação materialista (marxista) da cultura e sob a 

influência de Gramsci (particularmente no caso de Williams), esses autores orientam suas análises para questões 

de economia política, práticas culturais e ideologia, insistindo sempre na relação entre cultura e poder, e nas 

formas de subordinação que resultam dessa interação (COSTA, 2014, p. 80-81). A autora ainda discorre sobre a 

natureza multidisciplinar dos estudos culturais. 
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secundarizados frente a outros temas de pesquisa que tratassem das expressões da questão 

social, objeto de estudo e trabalho do assistente social.  

A relação entre capital e trabalho sempre foi determinante tantos nos debates 

teóricos, nos encontros acadêmicos do curso de Serviço Social, como nas atividades 

vinculadas ao movimento estudantil e ao movimento de mulheres. Naquela época também fui 

bolsista no Programa Especial de Treinamento (PET), vinculado à Coordenação de 

Aperfeiçoamento Superior. Na ocasião, além da obrigatoriedade de escrever artigos e 

participar de eventos em nível nacional, ingressei em uma atividade de extensão que me 

trouxe inúmeras experiências acerca da vida das mulheres pobres in loco, através da 

elaboração e execução de um projeto de intervenção com as mulheres da Comunidade do 

Sossego, no bairro Autran Nunes, em Fortaleza, que durou cerca de dois anos e no qual 

resultou na minha monografia de conclusão de curso. Não por acaso, não posso deixar de 

comentar que o meu estágio curricular, em 1997, como assistente social ocorreu na 

Maternidade Escola Assis Chateaubriand, onde tive a oportunidade de desenvolver um projeto 

de acompanhamento de adolescentes grávidas. Meu primeiro contato com as 

institucionalidades do pré-parto, parto, puerpério, abortos, aleitamento materno e tantas outras 

adjacências acerca da maternidade ocorreu nesse período.  

Já como profissional, após passar na seleção e compor a equipe da Organização 

Não Governamental (ONG) ESPLAR
39

, em 2002, durante seis anos, passei a assessorar as 

mulheres trabalhadoras rurais líderes sindicais, em alguns municípios do interior do estado do 

Ceará nos quais haviam projetos desenvolvidos por essa instituição.  Essa foi uma das 

maiores e melhores experiências políticas e profissionais que eu tive, pois convivi de perto 

com mulheres sindicalistas, assessorando-as nas suas pautas de reivindicações. Com base nas 

metodologias de educação popular, elaborei e desenvolvi projetos no âmbito de formação de 

gênero e feminista.  

Nos assentamentos rurais, em noites de lua cheia, conversávamos embaixo dos 

alpendres sobre nossas vidas, elas confessavam seus sofrimentos, mas também suas alegrias, 

seus amores. Trabalhávamos tanto com as líderes dos movimentos, como com as mulheres 

denominadas pela equipe como ―produtoras rurais‖, pois há uma grande produção da 

agricultura familiar nos quintais produtivos, extensão de suas casas, desempenhados por 
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 O Esplar é uma ONG sem fins lucrativos, fundada em 1974, no município de Fortaleza, estado do Ceará. A 

organização atua diretamente em municípios do semiárido cearense, desenvolvendo atividades para a 

agroecologia e da agricultura familiar. 
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mulheres. Durante esse período, participei da Marcha das Margaridas
40

 caminhando com 

milhares de mulheres pelas ruas de Brasília. Como ativista da Marcha Mundial das 

Mulheres
41

 e da Rede de Economia e Feminismo
42

, participei de inúmeras manifestações e 

grupos de estudos locais e nacionais. 

Nessa época, meus debates e produção de materiais educativos e artigos em 

revistas, eram direcionados ao diálogo com as feministas marxistas, para quem a divisão 

sexual do trabalho doméstico e familiar se configura como a principal opressão das 

desigualdades de gênero. O trabalho doméstico feminino, em contexto de pobreza, tem um 

peso particular e ocupa um tempo maior em suas vidas, pois estas não podem contar com 

soluções individuais que aliviem sua carga de trabalho, a exemplo da compra de bens e 

serviços pelas mulheres com rendas altas. Soma-se a isso a insuficiência serviços sociais 

públicos voltados para as necessidades cotidianas de reprodução social. 

 

A divisão sexual do trabalho é a forma de divisão do trabalho social decorrente das 

relações sociais de sexo; essa forma é adaptada historicamente e a cada sociedade. 

Ela tem por características a destinação prioritária dos homens à esfera produtiva e 

das mulheres à esfera reprodutiva e, simultaneamente, a apreensão pelos homens das 

funções de forte valor social agregado (políticas, religiosas, militares, etc.) 

(KERGOAT, 2003, p. 55-56). 

 

Segundo Kergoat, essa forma de divisão social do trabalho tem dois princípios 

organizadores: o princípio de separação, no qual há uma ideia de que existem trabalhos 

diferentes para cada um dos sexos, e o princípio de hierarquização, em que o trabalho 

desenvolvido pelos homens é considerado mais valorizado do que o trabalho desempenhado 

pelas mulheres. 

Nesse percurso, o ativismo no feminismo fez-me conviver com mulheres de 

múltiplas nacionalidades, negras, indígenas, rurais, madres, intelectuais, faveladas, sem-teto, 

sem-terra e seus filhos, pois ao contrário dos homens, as mulheres, geralmente as mães, 
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 A Marcha das Margaridas é uma ação coletiva protagonizada pelas mulheres do campo, da floresta e das águas 

que integra uma agenda permanente de lutas dos movimentos sindical, feministas e de mulheres. Seu nome faz 

referência à Margarida Alves, Presidenta do Sindicato de Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais (STTR) de 

Alagoa Grande – PB, assassinada em 1983 pelas mãos do latifúndio. 
41

 A Marcha Mundial das Mulheres é um movimento feminista internacional, que surgiu no ano 2000 como uma 

grande mobilização que reuniu mulheres do mundo todo em uma campanha contra a pobreza e a violência. As 

ações começaram em 8 de março, Dia Internacional da Mulher, e terminaram em 17 de outubro, organizadas a 

partir do chamado ―2000 razões para marchar contra a pobreza e a violência sexista‖. A Marcha Mundial das 

Mulheres já realizou três ações internacionais, nos anos 2000, 2005 e 2010.  
42

 A Rede Economia e Feminismo (REF) foi criada em novembro de 2001 durante o Seminário Feminismo e 

Economia, que aconteceu em São Paulo e reuniu 33 mulheres de 13 estados e 22 organizações. A REF se propõe 

a articular ativistas de movimentos sociais, técnicas de organizações não governamentais e governamentais e 

pesquisadoras que desejem atuar com prioridade no tema economia e feminismo. Um ponto de partida é nossa 

autoformação mediante grupos de estudos, intercâmbios, bibliografias comentadas e a formação de mulheres, 

lideranças e assessoras de movimentos sociais em feminismo e economia. 
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pobres e negras, rurais ou urbanas, para participarem dos movimentos precisam levar seus 

filhos consigo.  Há de ressaltar que a demanda por creches sempre fez parte da pauta de 

reivindicação histórica do movimento de mulheres no Brasil.  

O feminismo brasileiro da década de 1970 ressurgiu vinculado à eclosão dos 

movimentos de esquerda que se contrapunham à ditadura militar, bem como aos movimentos 

de redemocratização da sociedade nos anos 1980. Inicialmente, foi influenciado pelas 

discussões destacadas acima e as mulheres das camadas médias e intelectualizadas foram as 

precursoras do movimento, que posteriormente, expandiu-se às camadas populares e às 

organizações de bairro. As mulheres foram incorporadas às organizações de esquerda e após a 

promulgação do Ato Institucional Número Cinco
43

, passaram a ocupar os ―quadros‖ da luta 

nas ações de guerrilha e clandestinidade. No entanto, sabe-se que era notória a falta de 

compreensão de alguns militantes de esquerda que pouco se importavam em retratar a 

realidade das mulheres feministas e guerrilheiras. Nas sessões de tortura, as mulheres viviam 

inúmeras situações de violências sexuais cruéis nos porões da ditadura.  

Além de adentrarem nos partidos políticos, nas organizações de esquerda e 

sindicatos, as mulheres localizadas na periferia urbana das metrópoles também se reuniam em 

grupos próprios, a exemplo do movimento contra a carestia, principalmente em São Paulo, 

cujas pautas de reinvindicação dos chamados ―clube de mães‖ e das associações de bairro 

questionavam o aumento do custo de vida, dos baixos salários e a luta por creches.  

O movimento de mulheres no Brasil foi sujeito político importante na luta pela 

redemocratização do país. Os conselhos que tratam da condição das mulheres, criados nesse 

período, tornaram-se um instrumento de mobilização das pautas reivindicatórias das 

mulheres, a exemplo cita-se: a fundação do Conselho Estadual da Condição Feminina, em 

1983 e da criação pelo governo federal do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, em 

1985. As mulheres acompanharam todo o processo constituinte no Brasil ocupando o 

Congresso e realizando lobbys políticos junto aos parlamentares na incorporação de políticas 

públicas e legislações que tratem dos direitos das mulheres.   

Ainda nos anos 1980, destacam-se as reivindicações voltadas para o 

enfrentamento da violência doméstica. Nos anos de 1990, muitos grupos feministas 

institucionalizaram-se, transformando-se em organizações não governamentais (ONGs) e 
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 O Ato Institucional Número Cinco (AI-5) foi o quinto dos dezessete grandes decretos emitidos pela ditadura 

militar, durante o golpe militar de 1964, no Brasil. Foi emitido pelo presidente Artur da Costa e Silva, em 13 de 

dezembro de 1968.
 

Dentre as resoluções desse ato, destacam-se: a perda de mandatos de parlamentares 

contrários aos militares e a suspensão das garantias constitucionais que resultaram na institucionalização 

da tortura pelo Estado. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar_no_Brasil_(1964%E2%80%931985)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar_no_Brasil_(1964%E2%80%931985)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Artur_da_Costa_e_Silva
https://pt.wikipedia.org/wiki/13_de_dezembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/13_de_dezembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1968
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tortura
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buscaram influenciar as políticas públicas no tocante às questões das mulheres. No período 

entre 1980 e 1990, os organismos de cooperação internacional para o desenvolvimento como 

a Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO), o 

Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) e o Fundo das Nações Unidas 

para a Infância (UNICEF) passaram a discutir o impacto das políticas de desenvolvimento 

sobre a vida das mulheres, uma vez que a modernização inseriu os homens na economia de 

mercado, propiciando o acesso à tecnologia, enquanto as mulheres foram relegadas ao setor 

da economia de subsistência. 

Esses estudos tinham o intuito de orientar práticas de superação das condições de 

desigualdades que as mulheres estavam submetidas, a partir dos processos de 

desenvolvimento econômico dos países do Terceiro Mundo. 

Nesse percurso, em plena militância, acompanhamos a criação da Secretaria 

Especial de Políticas para as Mulheres pelo governo Lula, em 2003, contexto no qual foram 

estabelecidas políticas públicas de superação das desigualdades de gênero. Nessa época, 

construímos em nível municipal e estadual as bases para a I Conferência Nacional de Políticas 

para as Mulheres, realizada em 2004 que culminou com o Plano Nacional de Políticas para as 

Mulheres. 

Em Fortaleza, na gestão da prefeita Luizianne Lins, coordenei um equipamento 

público de atendimento às mulheres em situação de violência - o Centro de Referência e 

Atendimento à Mulher em Situação de Violência Doméstica e Sexual Francisca Clotilde, 

vinculado à Coordenadoria de Políticas para as Mulheres, que orientava e desenvolvia 

políticas públicas para as mulheres na cidade. Também no âmbito do governo municipal, 

coordenei o Projeto Inclusão Produtiva para Mulheres Beneficiárias do Programa Bolsa 

Família, na Secretaria Municipal de Assistência Social de Fortaleza.  

Não poderia ser diferente, no âmbito da Universidade, que eu trouxesse questões 

diretamente vinculadas com minha trajetória de vida, cujas inquietações são baseadas em 

aspectos que tratam das condições de vida das mulheres coladas aos seus contextos sociais, 

inclusive as determinações sociais que as desvalorizam. Portanto, ser uma pesquisadora 

feminista é trazer para o espaço acadêmico e levar para fora desse espaço as arenas de lutas e 

os diversos discursos que giram em torno do feminismo que por si só apresenta-se como uma 

teoria que perpassa campos interdisciplinares de saber. Como diz Schimdt (2004), no seu 

texto ―Como e por que somos feministas‖: 

 

Se o feminismo, como prática política, já nasce como uma arena, lugar para onde 

confluem discursos vindos de muitos lugares, cena aberta de disputa e negociação de 
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poder, com o visível alargamento do campo nas últimas décadas, esta sua 

característica se intensifica. E uma publicação que se pretende veiculadora e 

interlocutora desses debates deve, necessariamente, inserir-se nesta arena, para onde 

convergem os discursos de dentro e também de fora do espaço acadêmico, onde o 

político e o estético negociam sentidos, onde diferentes campos de saber reivindicam 

sua especificidade, e onde, enfim, vozes marcadas por diferenças geográficas, 

sexuais, étnicas, raciais, religiosas, geracionais, convivem, dialogam, disputam e se 

intersectam, acentuando-se reciprocamente, em variações que muitas vezes nos 

escapam (SCHIMIDT, 2004, p. 17). 

 

Diante dessa caminhada, o interesse em estudar mais especificamente as 

experiências e ―reinvenções‖ da maternidade das mães pardas e negras que vivem nas 

periferias de Fortaleza ocorreu através de alguns resultados da minha pesquisa de mestrado 

intitulada: ―Os significados do Programa Bolsa Família
44

 na vida das mulheres: um estudo na 

comunidade Morro da Vitória‖, concluída em 2010. Pesquisa esta que, para minha surpresa, 

compõe o acervo de dissertações e teses do Ministério do Desenvolvimento Social. Naquele 

momento, discuti como os programas sociais cumprem um papel importante na provisão 

imediata de renda mínima para a sobrevivência familiar na vida dos pobres. E a gestão dos 

recursos, ao ser realizada pelas mulheres, sendo estas as representantes legais, ou seja, as que 

recebem o benefício social em nome da família, faz com que as mulheres, em suas falas, 

sintam-se privilegiadas e valorizadas socialmente. Nenhuma das mulheres que entrevistei na 

época concordava com a ideia dos homens serem os administradores dos recursos. Ametista, 

uma das interlocutoras dessa pesquisa anterior, associou a responsabilidade do cartão do 

Bolsa Família à maternidade. 

 

Por ser mãe [Após ser perguntado pela pesquisadora sobre os motivos das mulheres 

serem as responsáveis pelo cartão]. Porque toda a responsabilidade tá na mãe. Você 

escuta a história de que a mãe foi embora, mas é raro. A maioria das vezes é o 

homem que abandona. Então, a mãe é quem fica com os filhos. É pros filhos [o 

dinheiro] (AMETISTA). 

 

Contudo, o Programa Bolsa Família tem significados contraditórios na vida das 

mulheres, pois, ao mesmo tempo em que fortalece sua autonomia no interior da família 

delegando-as como representantes legais do benefício reforça as atribuições tradicionais 

consideradas femininas vinculadas aos cuidados domésticos e familiares, fortalecendo a 
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 No âmbito do Programa Fome Zero, o Programa Bolsa Família foi instituído em 20 de outubro de 2003, 

mediante publicação da Medida Provisória 132, pelo governo federal, convertida na Lei 10.836 de 9 de janeiro 

de 2004, e regulamentada pelo Decreto 5.209, de 17 de setembro de 2004. (BRASIL, 2004c) O Programa Bolsa 

Família realizou a unificação dos diversos programas de transferência de renda existentes no Brasil como o 

Bolsa Escola, o Bolsa Alimentação, o Vale Gás e o Cartão Alimentação. Esse Programa caracteriza-se por ações 

de transferência de renda sujeitas a condicionalidades que beneficiam famílias pobres e extremamente pobres, 

devendo ser executado, de forma descentralizada, pela União, estados e municípios. Dentre seus objetivos, 

destacam-se: assegurar o direito humano à alimentação adequada, promovendo a segurança alimentar e 

nutricional e contribuir para a erradicação da extrema pobreza e para a conquista da cidadania pela parcela da 

população mais vulnerável à fome (PEIXOTO, 2010). 
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lógica tradicional da desigual divisão sexual do trabalho entre homens e mulheres (PEIXOTO, 

2010). 

O tema da maternidade logo aparecia nas falas daquelas mulheres, embora não 

fosse objeto direto daquele trabalho. Falar de família em contextos de pobreza e no âmbito 

das políticas públicas é também falar de mulheres, sendo estas as principais frequentadoras 

dos equipamentos públicos estatais, como as creches, os hospitais, as escolas.  

Percebi, à época, nas minhas incursões etnográficas durante o trabalho de campo, 

as tão diversas formas de cuidados que aquelas mulheres exerciam com as crianças, além dos 

movimentos das redes de apoio mútuo entre as mulheres. As mulheres-avós, muitas delas 

chefes de família, tornam-se responsáveis pelos cuidados afetivos e materiais dos netos. A 

transitoriedade masculina, decorrente de vínculos conjugais instáveis, também ganhou relevo 

em minhas observações. Britto da Motta (2012) lembra que muito da solidariedade 

intergeracional existente se realiza às custas do empenho emocional e do trabalho não 

remunerado das mulheres.  

Escutei, em algumas entrevistas, à época e também nessa atual pesquisa, o uso da 

categoria nativa ―parideira‖ como forma de classificação moral das mulheres que ―apenas 

pariam os filhos‖ estando num patamar inferior daquelas que, além de parir, cuidavam e 

zelavam pelas crianças. Era óbvio que os agenciamentos sociais e estatais repercutiam em 

doses diferenciadas na vida das mulheres. É interessante que essa categoria ―parideira‖ 

apareceu novamente na tese. 

Aprendi cedo que conversar, entrevistar, pesquisar e trabalhar com mulheres das 

classes populares não era tarefa simples. Elas diariamente precisam fazer uma série de 

malabarismos, afinal, não gozam dos privilégios que as mulheres mais letradas e mais 

abastadas têm como a possiblidade de contratar uma babá, colocar os filhos em creche com 

boas condições em tempo integral, ter um pai com quem possa minimamente dividir as tarefas 

de cuidados com as crianças ou ter mesmo, por mais simples que se pareça, um carrinho para 

colocar o bebê, enquanto trocamos um pouco de prosa ou mesmo realizamos uma entrevista 

em um ambiente institucional fechado.   

Por destino e por escolha, ao assumir o cargo de assistente social, em janeiro de 

2012, grávida de seis meses, em um concurso público realizado pela Secretaria de Saúde do 

Estado do Ceará, fui lotada em um hospital de alta complexidade do Estado, o HGF, como já 

mencionei antes, mais precisamente no setor de Obstetrícia, considerado o ―andar das 
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mulheres‖
45

. Assim, ao já ser identificada por meus pares como assistente social da 

Obstetrícia e também pesquisadora na área de gênero, trabalhar em um setor cuja ritualidade 

do parto e todas as suas adjacências aguçaram ainda mais meus sentidos em torno das formas 

daquelas mulheres viverem a maternidade.  

Fui imersa em cenários de práticas e saberes científicos permeados por regulações 

do biopoder sobre o corpo
46

 e a subjetividade feminina. Esses discursos produzem efeitos de 

verdade sobre os comportamentos femininos e as formas de vivenciar a maternidade. A minha 

gravidez potencializava minhas emoções e automaticamente me permitia realizar 

comparações entre a minha vida e a daquelas mulheres. Mesmo sabendo que o estudo 

antropológico das emoções enfatiza o contexto em que manifestam os conceitos emotivos, 

variando, muitas vezes, dentro do mesmo grupo social de pendendo das circunstâncias 

(REZENDE, COELHO, 2010, p.15). 

Muitas mulheres não passavam pelo conjunto de sentimentos que eu passara, 

como a intensidade da ansiedade e do medo diante da primeira gestação. Algumas pareciam 

até não querer estar grávidas porque seria ―mais uma boca para comer‖. Diante disso, será que 

eu não estaria utilizando-me de sentimentos morais, diante das relações sociais nas quais os 

sentimentos são produzidos? Enfim, o encontro com essas outras possiblidades de gestação ao 

mesmo tempo em que me causavam incômodo, me causavam curiosidade.  

Em muitos atendimentos realizados por mim a essas mulheres, minha barriga já 

grande, chamava a atenção delas. Aliás, uma barriga de grávida geralmente chama a atenção 

dos outros. Ora eu estava ali como assistente social, precisava fazer meu trabalho, mas vez ou 

outra já vinham as perguntas: ―Doutora, a senhora já tá com uma barriga grande... E seus pés 

já estão inchados. Sente dores nas costas? É o primeiro filho? É menino ou menina?‖. 

Percebia que só o fato de estar grávida era o suficiente para uma série de perguntas, sobre que 

tipo de parto eu gostaria de fazer, algo que talvez para elas mesmas não fosse lhes dada essa 

oportunidade, em virtude de ter um bebê num hospital público, muitas vezes superlotado, de 

nível terciário. 
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 Além do amplo setor de emergência, o prédio do hospital é composto por cinco andares, que são separados por 

especialidades clínicas e por internações eletivas, geralmente programadas. O 4º andar é composto por 

especialidades destinadas a mulheres, sejam estas mães ou não, além de crianças recém-nascidas. Os espaços são 

disponibilizados de: sala de pré-parto, parto, centro cirúrgico obstétrico, Unidade de Terapia Intensiva (UTI) 

Neonatal, enfermarias obstétricas, enfermarias de mastologia ou quaisquer outras comorbidades típicas da 

chamada ―anatomia feminina‖ e/ou ―materno-infantil‖. 
46

 A partir da genealogia do poder operada por Foucault (1987), o biopoder refere-se ao desenvolvimento do 

poder sobre a vida que se expressa nas disciplinas do corpo, ao apropriar-se dos processos biológicos para 

controlá-los e ou modificá-los.  
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No entanto, eu observava, em vários dos meus plantões, que algumas mulheres 

imprimiam uma capacidade de agência própria que, vez ou outra, burlava as prescrições 

médicas e sociais.  Percebia que o fato de estar grávida com uma gestação já em período 

avançado, aproximava-me mais das mulheres, e fazia com que meus atendimentos 

ultrapassassem a institucionalidade do meu lugar.  Na condição de assistente social e de mãe, 

eu tinha um contato privilegiado com aquelas mulheres. Muitas vezes, era necessário adentrar 

nas suas vidas e de suas famílias, a fim de concretizar os fins da minha atuação profissional.  

Porém, chamou-me a atenção as mulheres ―parturientes‖ que não se adequavam às 

normatividades disciplinares do que é considerado como uma boa mãe, a exemplo das 

mulheres mães dependentes químicas, adolescentes de pouca idade, mães com transtornos 

mentais e com vínculos conjugais instáveis. Mulheres que não queriam exercer a maternidade 

por algum motivo, portanto negavam qualquer vínculo com o bebê. Perguntava-me: O parto 

era em si um rito de passagem? O parto era um acontecimento como tantos outros de suas 

vidas? Era um evento? Como essas mulheres vivem e significam seus partos? Muitas questões 

emergiram nesse intercurso, mas de uma coisa eu estava certa: eu queria ultrapassar a 

fronteira da minha prática profissional e investigar com tempo e precisão os seus modos de 

vida, suas formas de pensar, suas trajetórias de vida.  

Esse lócus, a Obstetrícia, dentro desse hospital, caracteriza-se por ser um local de 

presenças femininas constantes e de simultaneidades geracionais, em que se encontram 

mulheres jovens gestantes ou puérperas (a maioria pertencentes às classes populares), bem 

como mulheres mais velhas, que estão na condição de acompanhantes das pacientes, sendo 

geralmente suas mães ou sogras. Portanto, na tentativa de buscar pistas para construção do 

meu objeto de pesquisa, concomitante às minhas leituras sobre o tema, eu busquei observá-las 

em seus leitos. Percebi que a primeira impressão de muitas pacientes é de surpresa ao saber 

que estão grávidas. Muitas descobriram somente após três meses de gestação, outras não 

fizeram pré-natal, para muitas delas a gravidez não era nenhuma novidade.   

Essa realidade contrapõe-se completamente a minha, que planejei o tempo de 

engravidar após quase seis anos de casada, frequentei mensalmente minha obstetra para as 

consultas de pré-natal, comprei todo o enxoval na cor lilás, afinal projetava uma filha que 

gostasse da cor lilás que representa o feminismo, mas ela agora aos sete anos. Ela agora, com 

quase sete anos, adora a cor rosa e as princesas. Hoje vejo com maturidade essas maluquices 

que se passavam na minha cabeça, como se eu pudesse ter todo o controle das escolhas da 

minha filha. Marina cresceu com o doutorado, amadureceu, aprendeu a brincar sozinha, sentiu 

minha falta, me chamou para brinca inúmeras vezes. Meu casamento passou por fases não tão 
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boas nesse período. Enfim, no final da gestação, passei a ir quase toda semana, o que já é para 

ser rotina nos serviços públicos e privados, orgulhei-me da minha barriga. Quase que 

obsessivamente, todos os meses eu realizava ultrassons, quando o plano de saúde não pagava, 

eu pagava particular, adorava ouvir o coração batendo e ela se mexendo pelo vídeo. Tive uma 

gestação tranquila, porém incômoda nos últimos meses, mas consegui trabalhar quase três 

turnos até bem perto de minha filha nascer. Eu pude escolher a médica obstetra que iria me 

acompanhar durante os nove meses gestacionais e realizar o meu parto. Pude também 

escolher o neonatologista que iria cuidar da minha filha nas primeiras horas de vida. Além de 

ter realizado inúmeras ultrassons para ver o estado da criança, li manuais, fiz curso sobre 

aleitamento materno e contei com a parceria do meu companheiro e da minha mãe em vários 

desses momentos, inclusive, por falta de coragem de meu companheiro, minha mãe e minha 

cunhada que é médica assistiram ao parto.  

Lembro-me de Salem (2007), quando configura o que ela denomina como 

―experiência sintetizadora‖ do Casal Grávido (CG). Para a autora essa experiência assenta-se 

em três princípios éticos: psicologidade, ou seja, na representação do indivíduo como um ser 

psicológico; igualdade, que trata da aversão à hierarquia e mudança. O CG tem o controle e o 

conhecimento da gestação e do parto; essa experiência sintetizadora dentro da configuração 

cultural expressa pela autora, dramatiza o ideal de conjugalidade que adquire forma no casal 

igualitário, e esse ideal torna-se tanto projeto stricto sensu, como também deflagra a ―crise‖ 

após o nascimento do bebê.   

Fui mãe aos 35 anos, meu parto foi cesáreo, em uma maternidade privada de 

Fortaleza, através do plano de saúde. Depois de minha mãe, meu marido foi o primeiro a 

pegar minha filha nos braços, a família toda estava em festa. Eu também senti uma emoção 

enorme ao ver a minha filha pela primeira vez, ainda com os restos de parto. Chorei muito, 

tamanha minha felicidade.  

Enfim, tudo, ou quase tudo, diferente das mães que eu atendia no HGF. Meu 

puerpério foi relativamente tranquilo, no início eu chorava muito, pois não sabia como seria 

capaz de cuidar de um bebê. Muitas emoções foram desencadeadas nesse contexto, passei a 

desenvolver um sentimento de amor por Marina muito forte. Minha relação com meu 

companheiro mudou, por alguns momentos nos distanciamos, ele estava em plena campanha 

política, meu sono não era nem de perto regular, o cansaço era grande, mas contei com a 

presença diária da minha mãe e de uma babá, o que me faz pensar que essa rede de apoio é 

fundamental. Com isso, toda uma rotina na minha casa foi alterada em função da Marina; 

tinha horas que eu não sabia o que fazer com tanto choro daquela menina, me questionava a 
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que se devia seu choro: será sono? Será cólica? Será fome? Será que a fralda está suja? O 

corpo que carregara dentro de mim havia tomado concretude, virou gente e eu tinha que dar 

um jeito de cuidar em tempo real. Minha vida mudou completamente, eu já não tinha horários 

para nada, nem mesmo para lavar os cabelos, algo tão banal, mas tão importante, quando se 

tem que fazer de forma rápida.  

Muitas alegrias também fizeram parte desse momento de chegada da Marina, pois 

aprendi a ser mais forte, não havia escolha: havia alguém que dependia principalmente de 

mim para tudo. Aprendi a valorizar suas pequenas conquistas, como se virar no berço, dar um 

sorriso, sentir o cheirinho de bebê. Havia momentos em que esquecia todas as minhas teorias 

feministas e queria mesmo era ser mãe em tempo integral. No entanto, isso não durou muito 

tempo, apenas até o final da minha licença maternidade. 

Traduzir emoção é muito difícil, é singular. Como diz Rezende e Coelho (2010), 

há sentimentos que são produzidos socialmente no contexto das interações e da coletividade, 

mas para efeito dessa tese, acho importante, pois a maternidade nos convoca a lidar com tudo 

isso, a transitar pelas fronteiras híbridas entre a polêmica antiga da dicotomia natural-cultural. 

Dentre os dilemas que compartilhei com as várias mulheres que atendia e que 

também fizeram parte dessa pesquisa, ressalto a minha imensa dificuldade de realizar 

aleitamento materno exclusivo
47

, o que me trouxe uma culpa enorme até hoje.  Minha filha 

tinha inúmeras dificuldades de aceitar meu peito, o que me deixou extremamente insegura e 

triste. Eu me sentia uma péssima mãe, chorava muito e tudo aquilo que pensava ser tão 

simples, pois eu tinha aprendido nos manuais, não se concretizou. Tive todo o apoio que pude 

em casa, para que a amamentação desse certo. Além de tudo, eu sou uma profissional da área 

de saúde materno-infantil e trabalho num hospital que preconiza a viabilidade do aleitamento 

materno até os seis meses de gestação do bebê, o que talvez aumentasse a pressão sobre mim 

mesma. Fiz o curso de aleitamento materno no hospital, li sobre isso, mas não deu certo. 

Minha filha mamou pouco.  

Eu sentia vergonha quando frequentemente vinha a pergunta de todos os lados: 

―Ainda está amamentando?‖, ―Mamou quanto tempo?‖. Enfim, precisei entrar na tão chamada 

―Fórmula infantil‖ ou ―leite artificial‖ indicado para bebês e recém-nascidos com menos de 12 

meses de idade, em substituição parcial ou total ao leite materno. O aleitamento materno 
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 A Organização Mundial da Saúde (OMS) e o Ministério da Saúde recomendam aleitamento materno exclusivo 

por seis meses e complementado até os dois anos ou mais. São vários os argumentos em favor do aleitamento 

materno: evita mortes infantis, evita diarreia; evita infecção respiratória; diminui o risco de alergias; diminui o 

risco de hipertensão, colesterol alto e diabetes; melhor nutrição; efeito positivo na inteligência; melhor 

desenvolvimento da cavidade bucal; proteção contra câncer de mama; evita nova gravidez; menores custos 

financeiros; promoção do vínculo afetivo entre mãe e filho; melhor qualidade de vida (BRASIL, 2010). 
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exclusivo é um tema que tem provocado tensões nas rotinas hospitalares, dada as dificuldades 

das mães em amamentar a criança e as práticas dos profissionais que tentam sensibilizar e 

apoiar as mulheres para esse fim. Algumas mulheres sentem-se pressionadas diante de 

tamanha tensão. 

 

Em meados da década de 1980, publicam-se pela primeira vez estudos que 

comprovam a importância de amamentar exclusivamente, se qualquer outro líquido, 

água ou chá, levando à menor risco de morbidade 1 e mortalidade 2.Esses estudos, 

sobejamente conhecidos, assim como outros realizados em diversos países, 

forneceram novas bases para a reformulação de políticas internacionais, 

particularmente da Organização Mundial da Saúde (OMS) e do Fundo das Nações 

Unidas para a Infância (UNICEF).Essas novas diretrizes recomendam que as 

crianças sejam amamentadas de forma exclusiva até os seis meses e, que após este 

período ,gradativamente se inicie a alimentação complementar mantendo a 

amamentação até pelo menos os dois anos de idade (TOMA; REA, 2008, p.235-

236). 

 

Conforme as organizações internacionais e nacionais que atuam no campo dos 

direitos e da saúde das crianças, as mulheres mães são orientadas a realizar a livre demanda
48

 

de amamentação exclusiva dos filhos até seis meses de idade, ou seja, não há horário para as 

mamadas e a mãe deve estar 24 horas a serviço das necessidades do recém-nascido. A 

Portaria de Nº 371, de 7 de maio de 2014 institui diretrizes para a organização da atenção 

integral e humanizada ao recém-nascido (RN) no Sistema Único de Saúde, em que para 

prestar este atendimento o profissional médico ou de enfermagem deverá exercitar as boas 

práticas de atenção humanizada ao recém-nascido apresentadas nesta Portaria e respaldadas 

pela Organização Mundial de Saúde e Ministério da Saúde e ser capacitado em reanimação 

neonatal. No tocante ao recém-nascido (RN), o contato pele a pele com a mãe e o estímulo ao 

aleitamento materno estão dispostos como diretrizes prioritárias no artigo 4º.  

 

Art. 4º Para o RN a termo com ritmo respiratório normal, tônus normal e sem 

líquido meconial, recomenda-se: I - assegurar o contato pele a pele imediato e 

contínuo, colocando o RN sobre o abdômen ou tórax da mãe de acordo com sua 

vontade, de bruços e cobri-lo com uma coberta seca e aquecida, Verificar a 

temperatura do ambiente que deverá está em torno de 26 graus para evitar a perda de 

calor; II - proceder ao clampeamento do cordão umbilical, após cessadas suas 

pulsações (aproximadamente de 1 a 3 minutos), exceto em casos de mães 
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 Não existe tempo de mamada. O bebê é quem decide quanto tempo vai durar cada mamada. O leite do final da 

mamada contém maior quantidade de gordura, fazendo o bebê ganhar peso e ficar saciado. Sendo assim, ele deve 

mamar até ficar satisfeito, demonstrando sinais de saciedade, como, por exemplo, quando para espontaneamente 

de mamar e solta o seio materno ou até mesmo quando dorme após a mamada. E esse tempo pode variar de bebê 

para bebê. Por este motivo, é importante que a mamada não seja interrompida, pois, se for, o bebê pode mamar 

pouco do leite do final. Em cada mamada, o bebê pode sugar somente um dos seios e ficar satisfeito, mas se ele 

continuar demonstrando que está com fome, pode-se oferecer o outro seio também. Aos poucos, a mãe vai 

conhecendo o seu bebê e percebendo seu ritmo. Recomenda-se mamadas frequentes, sem horário e duração pré-

determinados (livre demanda), ou seja, o bebê deve mamar sempre que demonstrar sinais de fome conforme 

supracitado. É importante estar atento para a troca de fralda frequente do bebê, pois este é um bom sinal de que 

ele está mamando bem (XAVIER, s/d).  
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isoimunizadas ou HIV HTLV positivas, nesses casos o clampeamento deve ser 

imediato; III - estimular o aleitamento materno na primeira hora de vida, exceto em 

casos de mães HIV ou HTLV positivas; IV - postergar os procedimentos de rotina 

do recém-nascido nessa primeira hora de vida. Entende-se como procedimentos de 

rotina: exame físico, pesagem e outras medidas antropométricas, profilaxia da 

oftalmia neonatal e vacinação, entre outros procedimentos (BRASIL, 2014). 

 

A prioridade da criança em detrimento da mãe é algo visivelmente apresentado 

nesse discurso. Por outro lado, as mulheres, geralmente pobres, que frequentam os hospitais 

públicos buscam colocar em prática essa assertiva. Algumas até conseguem, mas muitas 

delas, além de não conseguirem realizar a plena amamentação, realizam performances de 

aceitação de tal prática exclusiva, o que não é garantia que seja cumprida.  

Nas camadas populares, a chamada ―fórmula‖, leite para recém-nascido que a 

classe média compra para os bebês que não conseguem mamar, pois esses leites artificiais são 

bem mais caros que os demais, é facilmente substituída por leites comerciais como Itambé, 

Nestogeno e mingau de maisena. Lembro que quando eu fazia observação na sala de espera 

do ambulatório, geralmente ouvia as mulheres falarem das dificuldades da amamentação e da 

conciliação com o tempo de trabalho fora de casa, pois muitas não gozam de vínculos 

empregatícios formais, portanto, não têm direito à licença de maternidade. Uma das mulheres 

do grupo disse: 

 

Querem que a gente só amamente por seis meses, mas a gente tem que trabalhar. 

Ainda bem que eu trabalho com meu pai e minha mãe. Mesmo voltando ao trabalho 

com quatro meses, eu consegui só amamentar por seis meses. Mas é muito difícil. 

Muitas desistem, porque como vai pagar as coisas para o bebê? Tem que voltar a 

trabalhar, mulher. 

 

Cátia, uma das entrevistadas no hospital, disse que amamentou todos os filhos, 

mas sem reservas destacou que seu filho mais velho mamou somente enquanto estava no 

hospital. Ao sair de lá, logo tratou de dar mingau. Durante os plantões, eu ouvia quase que 

rotineiramente falas e cochichos de mães e acompanhantes dizendo ―esse leite serve pra 

nada‖, ―esse menino passou a noite chorando, doutora‖, ―essa mulher só quer que a gente saia 

quando o menino tiver mamando‖, ―tá vendo que eu vou encher o bucho desse menino de 

mingau‖. 

 

Eu dei de mamar a todos os três. O mais velho mamou até os dois anos, foi o que 

mamou mais. Essa aqui mamou pouco, porque eu não tinha leite, dela. Mas eu não 

consegui. Dei logo o mingau pra ela. Ela mamou até só no hospital. Acho que só os 

três dias. Nam, eu ganhei umas latas de NAN 1, no tempo que eu cheguei porque eu 

era bem pouquinha, aí doaram umas latas de NAN pra mim (CÁTIA). 

 

Dadas as diferenças de classe, ao voltar da licença maternidade por conta da 

minha própria experiência, passei a perceber que além das dificuldades que algumas mulheres 
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têm de amamentar os filhos, outras não querem dar de mamar, e outras conseguem e gostam 

de amamentá-los. Algumas não podem, seja por conta de terem HIV, seja por conta das suas 

condições de trabalho
49

 que não permitem um tempo disponível para isso. Os direitos das 

gestantes e puérperas são concedidos às mulheres que trabalham formalmente, ou seja, que 

tenham carteira assinada ou que sejam servidoras públicas.  

Deparei-me durante a pesquisa, inúmeras vezes, com perguntas do tipo: ―Mas 

você é mãe, né?‖, título desse capítulo. Essa foi uma pergunta recorrente nas entrevistas. 

Quando eu dizia: ―sim, sou‖ parecia que nossa conversa ficava mais próxima, uma 

cumplicidade meio estanque ocorria, sobretudo, quando elas queriam tratar de temas comuns 

às mulheres mães, como a dificuldade de amamentar, a terrível jornada de trabalho doméstico, 

o cansaço, as noites mal dormidas, as mudanças no nosso corpo, a intromissão dos familiares, 

mesmo sendo contraditoriamente, fontes inesgotáveis de apoio que se mescla com controle. 

Enfim, vivíamos, algumas situações parecidas. Aprendi com elas, inclusive, que ninguém cria 

um filho sozinha, que precisamos de outras pessoas próximas, e essas pessoas geralmente são 

outras mulheres que tenham ou não vínculos de parentesco conosco.  

Ainda sobre a prescrição imperativa da amamentação, sabemos que, ao contrário 

de uma linha de montagem, o ato de amamentar uma criança não é automático e exige 

autoconfiança e persistência da gestante e de toda sua rede de apoio que muitas vezes não 

acredita que o leite materno seja capaz de alimentar por completo uma criança. As equipes de 

saúde têm sido treinadas e habilitadas para fortalecer as mulheres e as crianças nessa prática 

do aleitamento. Há excelentes profissionais que trabalham com a escuta e o fortalecimento 

dessas mulheres. No entanto, também há de ressaltar os aspectos moralizantes que um 

desempenho não tão bom quanto o esperado possa ocasionar por parte tanto das outras 

mulheres que compõem a rede de apoio como dos próprios profissionais. A depender do 

tempo de amamentação, ou seja, caso uma mulher não consiga por inúmeras razões 

amamentar seu filho por seis meses exclusivos, um conjunto de ordenamentos hierárquicos 

classificam-nas. 
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 Segundo a Constituição Federal de 1988, artigo 7º inciso XVIII, a licença maternidade, à empregada gestante é 

assegurada licença de 120 dias consecutivos, sem prejuízo do emprego e da remuneração, podendo ter início no 

primeiro dia do nono mês de gestação, salvo antecipação por prescrição médica. Além disso, é vedada a dispensa 

arbitrária ou sem justa causa da mulher trabalhadora durante o período de gestação e lactação, desde a 

confirmação da gravidez até cinco meses após o parto. De acordo com a Consolidação das Leis Trabalhistas, 

para amamentar o filho, a mulher tem o direito de, até os seis meses de idade do filho, a dois descansos especiais, 

de meia hora cada um, durante a jornada de trabalho, que não se confundirão com os intervalos normais para 

repouso e alimentação. Quando a saúde do filho exigir, o período de 6 meses poderá ser aumentado, a critério do 

médico. 
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Diante das minhas próprias experiências e saberes adquiridos tanto teoricamente, 

como no meu exercício profissional, pois nesse período me afastei do movimento feminista 

coletivo, dadas as dificuldades de conciliação de tempo, algo comum entre as mulheres, 

cuidei de ouvir as narrativas femininas no hospital as quais ora reafirmavam as 

normatividades de gênero, ora espontaneamente relatavam sem muitas reservas seus modos 

de vida; apreender seus gestos e silêncios diante das dores do parto e das mais diversas 

relações estabelecidas com os bebês, além das trocas discursivas e práticas femininas, pois 

quase sempre as mulheres de sua rede familiar ou de amizade estavam na condição de 

acompanhante.  

As visitas dos pais, as visitas das mães dos bebês nascidos, no caso das mulheres 

lésbicas, ou mesmo de um companheiro que já não é o pai do bebê que nasceu, das patroas, 

enfim esse circular de pessoas que por algum motivo vinham presenciar o nascimento ou 

mesmo deixar algo que a mulher estava precisando, como calcinhas, sutiãs, batons, perfumes, 

dentre outros, constituía o cenário que ali eu vivenciava. É sabido que as relações hierárquicas 

nesse local também são explicitamente visíveis, desde a vestimenta que nos separava, como o 

jaleco e as ―batas‖ padronizadas de pacientes e acompanhantes devidamente 

institucionalizadas nas cores de tom verde e azul. Os objetos básicos de higiene passavam 

pela recepção, os quais são postos num saco transparente e entregues à mulher. O que parecia 

ser objeto de identificação, na verdade, era objeto de controle.   

Como diz Foucault (1987), no interior dos discursos de saber/poder, essas normas 

repercutem nas formas de subjetivação das mulheres, portanto, na forma de como elas se 

reconhecem como mães. Foucault não percebe o poder como algo global e unitário. Ao 

contrário, o autor aposta em práticas e relações de poder que se exercem em níveis variados e 

tecem uma rede produtiva sob uma eficácia produtiva que atravessa o corpo social. O caráter 

relacional do poder comporta um conjunto de relações de forças que são apresentadas pelo 

autor como resistências, pontos móveis e transitórios que se distribuem pela estrutura social.  

Outra questão que me motivou a adentrar nas descobertas da maternidade e nos 

modos de vida das mulheres pobres foi que, diante dos levantamentos de estudos já realizados 

sobre maternidade, encontrei poucas referências que tratassem especificamente dessas 

experiências em contextos de pobreza. O que as mulheres pobres têm a dizer sobre a 

maternidade? Quais os lugares de fala dessas mulheres em relação a esse tema? Talvez os 

discursos proferidos sobre a maternidade: a humanização do parto, a relação entre 

maternidade e carreira profissional feminina, as novas tecnologias de reprodução, a 

necessidade de aleitamento exclusivo por seis meses, a alienação parental, os manuais e 
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cursos que tratam de ensinar aos pais como cuidar de seus filhos, as discussões nas redes 

virtuais e sociais, enfim, todos esses dispositivos pressupõem um tipo ideal de mãe que pouco 

se relaciona com aquelas mulheres concretas que vivem em contextos de pobreza.  

O meu lugar de moradia também me impulsionou a querer saber mais sobre a vida 

das mulheres pobres. Moro em uma zona considerada nobre da cidade, porém circunscrita por 

algumas comunidades pobres. Resido em um apartamento em frente à comunidade do Trilho, 

próximo ao Parque do Cocó. Confortável, porém simples, sete andares apenas, daqueles 

antigos, cuja área interna permite que minha filha de seis anos ande de bicicleta dentro de 

casa. As janelas de todos os quartos permitem-nos ver a polícia chegando. Geralmente para 

iniciar o ―show‖, pois não chega somente uma viatura, chegam várias, e os curiosos correm 

para ver de que se trata. O cenário é surreal, as galinhas passeiam despreocupadas por entre as 

poucas árvores que ainda restam, a mulher do mercadinho grita para que os entregadores de 

água não se atrasarem, o ―puxadinhos‖
50

  avançam cada vez mais. Aos sábados, geralmente 

acontece um barulhento culto na Igreja evangélica, onde a voz alta do pastor se mescla com o 

funk e o forró na outra esquina. De tanto os vizinhos reclamarem (geralmente as pessoas de 

classe média que residem nos prédios ao redor), a pequena Igreja Evangélica abafou o barulho 

e comprou equipamento de ar-condicionado. Final de semana, eu já sei, para estudar tenho 

que fechar todas as janelas e ligar o ar-condicionado, pois as festas de aniversário no meio da 

rua e as músicas para todos os gostos compõem os repertórios quase que aprendidos por mim. 

Os meninos jogam futebol com os pés descalços em plena tarde quente, minha filha me 

pergunta, da janela do nosso apartamento, o motivo de não poder brincar descalça em chão 

quente, se os meninos ―ali embaixo‖ brincam, as mães deles não reclamam e eles nem ficam 

gripados. Nas noites em que avanço acordada por conta dos estudos, vejo os movimentos de 

―entradas e saídas‖, os deslocamentos de coisas e pessoas em frente ao meu apartamento. As 

crianças correm soltas pelas calçadas, desviam dos carros, as mães às vezes dão um grito atrás 

dos filhos, não sabendo onde eles foram parar. O que acho mais interessante é a criatividade 

no brincar. Isso vejo tanto da janela do meu quarto, quanto via no Morro da Vitória.  

 Ainda sobre o hospital, com minha curiosidade aguçada, comecei, antes mesmo 

de escrever meu projeto de tese, a registrar em uma espécie de diário de campo, as falas, os 

gestos, as partilhas, as brigas, enfim, os movimentos dentro da área de obstetrícia do hospital. 

Comecei a construir o meu ―arquivo‖, como diz Wright Mills (2009), já que todos os projetos 

começam e terminam com os arquivos, sejam eles ideias, anotações pessoais, itens 
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 Puxadinhos são construções irregulares que se apresentam como uma extensão ou anexo em um imóvel. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Im%C3%B3vel
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bibliográficos e/ou esboço de projetos. A sala de parto, os gemidos durante o trabalho de 

parto, as performances de parto, as condutas profissionais, os abortos, os fetos mortos, tudo 

era por mim visto e pontuado em anotações. Inseri-me como membro do Comitê de 

Mortalidade Materna do Hospital e como membro da RC
51

 para apreender mais aquele 

universo, que obviamente, chegava até mim não como uma experiência pura, mas repleto de 

mediações. Tratei, portanto, de entender as legislações, políticas públicas, programas e 

protocolos disponíveis sobre o tema.  

Na esteira desse percurso, já na condição de doutoranda, submeti meu projeto ao 

Comitê de Ética em Pesquisa do hospital, mediante as autorizações e protocolos elencados 

pelas instâncias desta unidade hospitalar. Levei em consideração, na elaboração deste projeto, 

as diretrizes e normas regulamentadoras de pesquisa envolvendo seres humanos, de acordo 

com a Resolução nº 466/2012 do Conselho Nacional de Saúde. Além desta, foi considerada a 

Resolução nº 510 de 7 de abril de 2016 que trata das especificidades éticas das pesquisas nas 

ciências humanas e sociais e de outras metodologias próprias da área em território brasileiro.  

Consegui afastar-me das minhas atividades laborais do hospital durante o tempo 

de realização do doutorado, o que fez com que minha dedicação, minha ―paixão‖ e minha 

―raiva‖ pela tese acompanhasse meu cotidiano e contasse com boa dose de paciência da 

minha mãe que, na condição de avó, me ajuda significativamente com os cuidados com 

Marina, a Cris, que cuida da Marina quando ela chega da escola, apesar de entre uma hora e 

outra a Marina chegar de repente, às vezes no auge da minha concentração e falar: ―Mamãe, 

vamos brincar!‖; meu marido, que divide comigo suas labutas agitadas com as tantas 

conversas sobre a tese, e minha filha, que vive a perguntar de quem eu gosto mais: dos livros 

ou dela. Não sei como Marina vai ressignificar minhas ausências e presenças como mãe em 

sua vida, em virtude da minha escolha em fazer doutorado no período dos 3 aos 7 anos de 

idade dela, a propósito, e há momentos nos quais minhas escolhas me fazem chegar à 

exaustão.  Parece que a tese é mais um ―ente familiar‖. E aí eu escuto dela: ―Acho que você 

ama mais os livros, do que eu, mamãe‖. A culpa da mãe bate à porta. Não tem como 

ressignificar o tempo todo as normatividades impostas sobre nossas vidas, ciência e 
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 A Rede Cegonha (RC) consiste numa rede de cuidados que visa assegurar à mulher o direito ao planejamento 

reprodutivo e à atenção humanizada à gravidez, ao parto e ao puerpério, bem como à criança o direito ao 

nascimento seguro e ao crescimento e ao desenvolvimento saudáveis no âmbito do Sistema Único de Saúde. Um 

dos focos da RC é a redução da mortalidade materna e infantil, sobretudo no componente neonatal, sendo esta 

estratégia inclusa entre os oito Objetivos de Desenvolvimento do Milênio. Estes objetivos são metas definidas 

pela Organização das Nações Unidas (ONU), a partir do engajamento de 192 países do mundo, dentre eles, o 

Brasil, a serem cumpridas até o ano de 2015, referentes a grandes problemas mundiais. Foi instituída no Brasil, 

pelo Ministério da Saúde, através da Portaria Nº 1.459, de 24 de junho de 2011 (BRASIL, 2011). 
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maternidade são temas que precisam de muitas discussões. Estamos em posição de 

desvantagem em relação aos homens, isso é fato.  

Como o meu interesse era adentrar nas formas de vivências da maternidade por 

mulheres pobres, essa pesquisa não é circunscrita a um lugar. Portanto, antes mesmo da 

aprovação do projeto pelo Comitê de Ética, decidi, sob muitos incentivos do meu orientador, a 

iniciar meu trabalho de campo, a ir atrás de pessoas que podiam ter experimentado as tantas 

questões que eclodiam em minha mente. Em abril de 2016, como disse, eu retornei ao Morro 

da Vitória, comunidade na qual realizei minha pesquisa de dissertação de Mestrado, para 

conversar com as mulheres sobre o meu projeto de tese e as minhas pretensões em estudar a 

maternidade na vida das mulheres pobres na comunidade.  

Quanto mais pesquisava sobre maternidade, quanto mais debatia entre amigas, no 

grupo de estudos do NUSS
52

, nos encontros que participava, mais afloravam novas questões 

sobre o tema, um deles seria de um dia eu pesquisar sobre as mestrandas e doutorandas que 

são mães de crianças pequenas. Não foi uma e nem duas vezes, que eu ouvia as mulheres, 

mães, estudantes e trabalhadoras falarem sobre si, da sobrecarga da ―eterna‖ divisão sexual do 

trabalho e olhar de homens de esquerda. Após os eventos, elas chegavam a mim e relatavam o 

peso de ―conciliar‖ o que é quase ―inconciliável‖, principalmente se não houver ninguém para 

ajudar nos cuidados com a criança. Pareciam ter vergonha de falar em público sobre o 

assunto, o que nos leva a crer que há silêncios e culpas, quando se trata de nossos filhos. 

Enfim, não estamos imunes à autocobrança, à cobrança dos outros e a dos nossos próprios 

filhos, porque por mais que estudemos o feminismo, ele nos escapa. Quantas vezes ouvi as 

minhas alunas, pois sou professora de uma faculdade particular, falarem sobre suas 

maternidades que vinham misturadas com as dores de passar o dia trabalhando e à noite terem 

de estudar e só ver os filhos bem cedo ou aos finais de semana? Quantas vezes alunas 

faltavam aulas por conta dos filhos doentes, outras me mostravam as fotos das festinhas de 

aniversário? Enfim, as experiências de maternidade ainda atingem boa parte das mulheres no 

mundo social.  

Após essa narrativa em primeira pessoa, em que passo em revista minha trajetória 

pessoal e o intrincado processo em que se articulam biografia e interesse de pesquisa, passo 

agora a apresentar minhas interlocutoras. Para efeito didático, como já disse anteriormente, 

resolvi dividir a apresentação delas pelos ―campos de pesquisa‖, o que não significa que as 
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 O Núcleo de Estudos sobre Sexualidade, Gênero e Subjetividade - NUSS - é Coordenado pelo 

Professor Antônio Cristian Saraiva Paiva. Teve aprovação regimental da Criação pelo Colegiado do Depto. em 

Reunião de Departamento n. 500, em 23/10/2007. O Laboratório é vinculado à linha de Pesquisa ―Diversidades 

culturais, estudos de gênero e processos identitários‖, do PPG em Sociologia da UFC (NUSS, 2019). 
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vejo como grupo organizado de mulheres por áreas geográficas. Ao contrário, em seus 

desenhos biográficos percebi multiplicidades de subjetividades, de discursos e práticas 

baseadas em seus próprios contornos, em suas experiências, em seus contextos, inclusive 

estruturais de vida. Após a narração da minha entrada em cada um dos espaços da pesquisa, 

traço os ―desenhos biográficos‖ femininos. Busco em Ingold (2015) a ideia do desenho
53

 

como algo que está sempre em construção, ―sempre uma obra em andamento‖ e em que cada 

linha convida a continuação: ―E assim o desenho prossegue, arriscando como os perigos da 

improvisação‖ (INGOLD, 2015, p. 312). Sem um ponto final, tento alinhar e rabiscar os 

desenhos biográficos dessas mulheres, obviamente inesgotáveis. No entanto, apresento nos 

apêndices F e G dessa tese, tabelas que permitem o(a) leitor (a) visualizar as características 

mais relevantes do perfil dessas mulheres. 

 

2.3 Desenhos biográficos 1: As mulheres do Morro da Vitória 

 

Por que desenhos biográficos? Remetemo-nos a Ingold (2015), para tentar deixar 

em aberto as linhas desenhadas da vida das mulheres do Morro da Vitória. Conforme disse no 

início, escolhi intencionalmente algumas mulheres para literalmente traçar as narrativas de 

suas trajetórias de vida, as quais são dispostas nos outros capítulos. Até então destacamos 

alguns relatos entrecortados e devidamente situados de partes da vida de algumas 

interlocutoras. Relatos estes que compuseram os temas dos capítulos, foi a partir do que as 

mulheres se interessavam por falar que essa tese foi desenhada.   

Nesse tópico, seguiremos a ideia de ―desenho‖ em Ingold (2015), uma vez que os 

―perfis‖ configuram sínteses de suas trajetórias de vida sempre abertas a novas curvas.  Para o 

autor, a ideia de linha de vida, ―uma maneira que responde ao seu meio temporal imediato, 

tendo e conta a sua própria continuidade e não a totalidade da composição‖ (INGOLD, 2015, 

p. 137).  Em analogia à pintura, enquanto o pincel tem que pairar antes de tocar a superfície 

da tela, enquanto assimila a soma das marcas e procura um canal adequado com objetivo de 

composição global, o lápis, livre de totalidade, não para, mas prossegue seu caminho, onde a 

mão se posiciona, respondendo apenas as condições presentes.  
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 Ingold (2015) faz uma diferença entre desenho e pintura, a partir do historiador de arte Norman Bryson (2003) 

para o autor, a pintura predispõe os espectadores a uma lógica da abdução, mais propensa a uma obra como 

objeto acabado, tratando-a como índice das intenções do artista, como se este tivesse ligado aos princípios da 

causa e efeito. Já o desenho é outra coisa. Conforme Ingold (2015), ―a linha traçada é o irretratável. Uma vez 

feita não pode ser desfeita, porém outras linhas podem ser desenhadas através dela, mas permanece para todos a 

pressão dos dedos sobre o lápis que a fez impulsionando pela impaciência ou ansiedade do desenhista‖ 

(INGOLD, 2015 apud ELKINS, 1996). 
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Os desenhos biográficos das mulheres do Morro são repletos de linhas abertas a 

tantas possibilidades que estas vivenciam e constroem no cotidiano ordinário de suas vidas. 

As quatro mulheres com quem realizei as entrevistas são pobres, negras, avós e chefes de 

família. Suas biografias não puderam ser contadas por inteiro, talvez fosse impossível. Algo 

de ficcional também aparece quando se trata de método biográfico, enfim, configuramos 

desenhos de ―pedaços‖ de suas biografias.  

 

2.3.1 Laura
54

 

 

Laura tem 59 anos, se autodenomina como preta e nasceu em Redenção
55

, mas 

mora em Fortaleza desde pequena. É de religião católica e é líder comunitária. Laura 

participou da ocupação do Morro da Vitória em 2001. Sempre de cabelo pintado de preto, 

blusa colada no corpo e short, ela diz ter sido escolhida como líder comunitária desde que 

chegou no Morro. É ativista política dentro e fora de casa, gosta de ―andar no meio do mundo 

atrás das coisas para a comunidade‖. Terminou o ensino médio.  

Reside em casa alugada com três cômodos e um banheiro. Sua renda advém de 

doações, inclusive do padre da comunidade e do trabalho que faz para uma ONG estrangeira 

que desenvolve algumas atividades na sede da associação como o almoço diário para as 

crianças da comunidade e aulas de reforço escolar à tarde.  

Laura casou com seu primeiro namorado, que foi quem tirou sua virgindade 

quando ela tinha 16 anos. ―Sou ainda casada no papel‖, embora tenha se separado do seu 

último companheiro há vários anos. Ela tem cinco filhos, os dois mais velhos do primeiro 

casamento, duas filhas de relacionamentos rápidos como ela mesma fala, e uma filha mais 

nova que foi adotada. Tem 11 netos e uma bisneta. Disse que mora com um dos seus netos, 

mas sua casa está sempre cheia de filhos e netos. ―Olha, eu moro sozinha, agora se você olhar 

para trás está todo mundo aqui. Ninguém quer ir para suas casas‖. 

Laura movimenta a comunidade em vários sentidos: vai à prefeitura atrás de 

benefícios para o Barracão, procura o governo do Estado, busca ajuda e convênios com a 
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 Reforçamos que mediante os termos de negociação da pesquisa, todos os nomes das mulheres, companheiros, 

filhos, dentre outros, foram modificados, como forma de garantir o sigilo das informações em conformidade com 

o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido que foi apresentado para as mulheres entrevistadas no HGF. 

Destaco que também elaborei um termo de compromisso de pesquisa para as mulheres do Morro da Vitória.  
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 Redenção é um município do estado do Ceará, localizada a 55 km de distância de Fortaleza. Segundo o Censo 

de 2010, sua população era de 26 426 habitantes.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Munic%C3%ADpio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_do_Brasil
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Petrobrás e o Moinho Dias Branco
56

, pede dinheiro aos amigos, é conhecida no meio político, 

mas disse ―detestar politicagem‖, ela gosta mesmo é de ―ajudar o povo‖, ―ajudar quem 

precisa‖, ―trazer benefício para a comunidade‖. Sua casa é uma extensão da associação 

comunitária, e como informante chave, falou em Morro da Vitória, falou em Laura, e 

atualmente ganhou o título de Agente da Cidadania da Prefeitura.  

 

2.3.2 Fernanda  

 

Fernanda também é líder comunitária do Morro, autodenomina-se como parda, 

nasceu em Fortaleza, tem 57 anos, cursou até o 7º ano do ensino fundamental e diz ser 

evangélica. Entre 12 e 13 anos foi ser empregada doméstica em ―casa de família‖ e vinha só 

no final do mês buscar o dinheiro do trabalho da filha.  

Semelhante a outras mulheres entrevistadas, é divorciada, teve três companheiros, 

sendo duas uniões estáveis e um casamento formal, e seus filhos são de pais diferentes. Tem 

quatro filhos, sendo três mulheres e um homem e dez netos. ―Eu casei com uns vinte e poucos 

anos‖. A renda de Fernanda vem da ajuda que recebe quando há alguns projetos na 

associação, da ajuda financeira de amigos e dos filhos.  

Reside atualmente com sua neta em um apartamento que ―ganhou‖ de um 

conjunto habitacional, construído pela Secretaria Municipal de Desenvolvimento Habitacional 

de Fortaleza (HABITAFOR), no bairro Pirambu, próximo à Avenida Leste Oeste, uma área 

da periferia de Fortaleza. Apesar disso, tem uma casa no Morro e se diz moradora do Morro. 

Seu atual apartamento no conjunto habitacional é uma espécie de dormitório: ―Eu só vou pra 

lá pra dormir, porque é perto das minhas filhas e da minha neta‖.  

Fernanda é uma mulher sempre otimista, não baixa a cabeça para a vida, fala 

firme, alto e com fluência. Essa mulher de cabelos pintados de ruivo, diz não ter mais 

namorado há treze anos. Passou por inúmeros eventos críticos, como a morte da sua mãe, a 

violência e abandono do pai, o envolvimento da filha com cocaína, as situações de violência 

no seu casamento e as condições precárias de sobrevivência. Ainda jovem, envolveu-se com 

drogas, disse ―eu usei foi de tudo‖. Atualmente, está com câncer e emagreceu muito, ficando 

mais na casa de uma das filhas. A última vez em que eu estive com Fernanda foi em uma 

reunião do dia das mães em 2019, no Barracão, onde nos abraçamos e choramos juntas. 
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 Há na zona industrial do Porto do Mucuripe, local próximo ao Morro da Vitória, um polo petroquímico, onde 

também há moinhos, indústrias ligadas à panificação e à fabricação de biscoitos, etc. Tais indústrias dividem o 

espaço com as comunidades do território. 
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2.2.3 Rosa 

 

Rosa é uma mulher de 43 anos de idade que se autodeclara morena, tem doze 

filhos e quatro netos, de três relacionamentos diferentes. Com olhar desconfiado, Rosa 

inicialmente falava pouco, algumas palavras monossilábicas. Nasceu em Fortim e veio para 

Fortaleza ―trabalhar em casa de família‖
57

: ―Trabalhei na casa de muita gente conhecida‖. 

Dos doze filhos de Rosa, dois morreram pequenos: Brito, com cinco meses, 

morreu de quebranto
58

 e João, com sete anos, de hepatite. Cinco dos filhos dela residem no 

interior com o pai. Na casa de Rosa mora uma de suas filhas de 14 anos, conforme dito acima, 

outro filho mais velho, Bento, de 21 anos, fruto de seu segundo relacionamento, juntamente 

com a esposa que tem 18 anos e o filho de 2 anos. Mora ainda em sua casa, o filho mais novo 

dela que no momento da entrevista, tinha 1 ano e seis meses de idade, sendo fruto de uma 

relação passageira, com uma pessoa da comunidade que ela não quis me dizer o nome.  

Relatou que não tem mais pai, nem mãe e não tem mais contato com seus irmãos 

há seis meses, desde a época em que ela foi visitá-los em Fortim. Disse saber ler e escrever 

somente seu nome. Trabalha com reciclagem três vezes por semana, e é catadora de resíduos 

sólidos há 10 anos. A renda familiar advém da reciclagem e da venda de chocolates que uma 

de suas filhas faz.  

Antes de ser ―recicladora‖, como ela mesma se autodenomina, Rosa tinha uma 

bodega no cômodo da frente de sua casa, inclusive na parede do lado de fora vizinho à porta 

feita de pedaços de pau, onde ainda é possível enxergar os nomes borrados do que se vendia 

na bodega. Relatou que vai aos cultos na Igreja Universal às sextas-feiras e aos domingos e 

que mora no Morro desde a ocupação em 2000.  

 

2.3.4 Cosma 

 

Cosma, a mais velha das informantes da pesquisa, tem 62 anos.  Autodenomina-se 

negra e é natural de Beberibe. Disse ter começado a trabalhar aos 13 anos ―na roça, nas 

farinhadas, era assim pra ter o sustento da família, todo mundo lá em casa foi criado 
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 Trabalhar em casa de família é exercer a função de empregada doméstica nas casas das pessoas de classes 

mais abastadas. Como essa profissão somente foi regulamentada recentemente, as meninas vinham do interior ou 

dos bairros periféricos para realizar trabalhos domésticos em troca de comidas, roupas, calçados ou de um pouco 

de dinheiro.  
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 Quebrando é uma crendice popular de efeito malévolo, segundo atitudes, como ―mau-olhado‖ que algumas 

pessoas produzem em outras. 
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trabalhando‖. Afirma que ela, seus pais e irmãos, há treze anos, vieram de Beberibe para 

morar em Fortaleza, no bairro Castelo Encantado, que fica próximo do Morro da Vitória, 

também na zona praieira do Morro. Seus irmãos ainda moram no ―Castelo‖, como os 

moradores desse território costuma chamar o bairro.  

É viúva há 25 anos e mãe de três filhas, a mais velha, hoje com 40 anos é fruto do 

seu primeiro casamento, fez questão de me informar que casou no civil e é viúva desse 

companheiro, considerado seu marido. Depois de oitos anos sozinha, Cosma teve mais dois 

relacionamentos, no entanto, é enfática em narrar que não morou com os pais de nenhuma de 

suas outras duas filhas com idades de 34 e 22 anos respectivamente. Disse que faz 22 anos 

que não tem nenhum relacionamento. Cosma tem 11 netos. Da filha mais velha que foi 

embora e só reapareceu há pouco tempo, tem sete netos, os quais ela criou todos. Na época 

em que sua filha foi embora, o mais velho tinha 13 anos e o mais novo era bebê. 

Cosma vive em condições de extrema pobreza, mora com cinco dos seus sete 

netos, em idades de 20, 18, 17, 15 e 13 anos, e os três mais novos estudam. Ressalta que um 

dos seus netos tem muita vontade de trabalhar, mas não tem emprego. Outro foi morto com 19 

anos ―pois fazia coisas erradas‖ e o mais velho de 25 anos não mora com ela. A renda da 

família advém das roupas usadas que ela vende na feira da comunidade três vezes por semana 

e do benefício do Programa Bolsa Família, no valor de R$405,00.  

Os desenhos biográficos das mulheres do Morro da Vitória visibilizam as 

condições estruturais de pobreza que tendem a homogeneizar as situações de precariedade 

vividas por elas e suas famílias, em função do trabalho infantil, do desemprego, das péssimas 

condições de habitação, da alimentação precária, o que ratifica a redução da oferta dos 

serviços sociais estatais básicos de quem mora às margens da cidade. O benefício do 

Programa Bolsa Família alivia a imediaticidade das necessidades básicas da família, mas não 

garante uma distribuição efetiva de renda.  

Essas mulheres falam a partir de pertencimentos de classe, gênero e raça que 

intercruzados as posicionam em lugares de subalternidade, mas também de resistência. A 

condição de chefes de feminina é lugar comum para todas elas, além da baixa escolaridade e 

dos trânsitos conjugais. Nos ―modos de proceder da criatividade cotidiana‖, como bem 

descreve Certeau (2014), as mulheres mães e pobres, principalmente as que ocupam as chefias 

femininas em famílias monoparentais, precisam objetivamente dar conta dos cuidados e da 

provisão financeira dos filhos.   

Nas camadas populares, geralmente, a separação conjugal faz com que os homens 

distanciem-se também das crianças, além da rotatividade de parceiros, numa espécie de 
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―monogamia seriada
59

‖. As crianças são distribuídas entre os parentes próximos, entre as avós 

maternas, ou são cuidadas pela vizinha, enquanto a mãe vai fazer uma faxina, ou criam-se 

sozinhas, sendo os irmãos mais velhos, geralmente as meninas mais velhas, que cuidam dos 

irmãos mais novos, ou até mesmo vão morar com seus pais em outra casa. Algumas crianças 

são ―dadas‖ ao nascer, ou seja, doadas para que uma terceira mulher, conhecida ou não, crie a 

criança, e muitas vezes essas adoções não passam pela legalidade jurídica. Há situações em 

que os próprios filhos ―decidem‖ sair da casa da mãe para ir morar com o pai. Percebi que não 

há espaço para muitos dramas e reflexividades, típicos da psicologização do privado e dos 

inúmeros manuais sobre como educar uma criança, disponibilizados nas livrarias que são 

frequentadas pela classe média e intelectualizada. 

Por outro lado, os seus modos de subjetivação, a capacidade de agência com que 

operam em seus relacionamentos conjugais, a disposição de enfrentar a vida para sustentar os 

filhos sem pais, mostra-nos uma valentia que se mistura com as dores e traumas cotidianos. 

Percebemos, nessas mulheres, com idade mais avançada que as mulheres entrevistadas no 

hospital, sendo todas avós, aquilo que Veena Das (1999) denomina como o ―trabalho do 

tempo‖, quando trata dos testemunhos silenciosos das mulheres que sofreram com a Partição 

na Índia, em 1947. Ao longo desse breve relato de suas biografias, o trabalho de tempo 

emerge quando elas sabiamente e talvez não propositalmente, utilizam-se do tempo para se 

reposicionarem no mundo, tornando-se sujeitos de si.  

Outro fato que identifica essas mulheres, já relatado brevemente acima no texto, é 

o lugar de moradia, uma ―comunidade‖ situada num bairro periférico de uma metrópole, em 

que as circulações de práticas sociais e mesmo o senso de pertencimento aparecem, em alguns 

momentos, até não explícitos em suas falas e silêncios. Dizer que mora na favela traz uma 

série de representações sociais ligadas a desigualdades, drogas, conflitos, dentre outros. Não é 

nossa intenção adentrarmos nos temas da sociologia urbana, mas também não queremos 

corroborar com as dicotomias historicamente orquestradas de segregação entre o centro e a 

periferia. Quando tratamos de periferia, tentamos perceber a ausência do Estado estampada na 

cara de quem chega, mas também ampliar nosso olhar para as práticas criativas, para as 

alegrias das festividades, para os abraços nas missas das comunidades, para as risadas das 

crianças ao brincarem no Pula-pula no evento do dia das crianças, para os amores e desamores 

vividos pelas mulheres e homens habitantes do local, pelas práticas de solidariedade com que 
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 Dada as inovações dos relacionamentos amorosos atuais, a ―monogamia seriada‖ é a frequente troca de 

relacionamentos, em que, logo após o término de um, um novo é iniciado, em um processo compulsivo e 

ininterrupto, que se projeta como uma tentativa de manutenção da monogamia, em face do movimento não 

monogâmico (KESSLER, 2013).   
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é mais pobre entre os pobres, mediante uma hierarquização social que, conforme diz Bezerra 

(2016), demarca fronteiras simbólicas entre os desiguais próximos e distantes, nos territórios 

circunvizinhos.  

Como bem assinala Barreira (2007), nossa intenção é pensar o bairro, no nosso 

caso, o Morro da Vitória, como lugar expressivo de práticas sociais, permite ultrapassar a 

lógica linear de certas generalizações, atentando para situações mais densas e contraditórias 

vivenciadas no cotidiano da cidade. Como afirma a autora, ―os usos do espaço urbano não 

estão separados de narrativas, na medida em que alimentam práticas que contribuem para 

informar a imagem do local‖ (BARREIRA, 2007, p. 167). A seguir traçaremos os desenhos 

das mulheres entrevistadas a partir do hospital.  

 

2.4 Desenhos biográficos 2: As mulheres do hospital 

 

A pluralidade dos desenhos biográficos das mulheres entrevistadas no hospital é 

um elemento importante na compreensão das suas experiências com a vida e com a própria 

maternidade. Realizar uma pesquisa em um ambiente hospitalar, com um conjunto de normas 

e regras bem orquestradas por todos os que por lá passam é desafiador, sobretudo porque as 

pesquisas na área das ciências humanas ainda são minoria nesses espaços, sendo de difícil 

compreensão de parte da equipe de profissionais nossas metodologias, linguagens e nossa 

forma de fazer ciência.  

A exterioridade do lugar e a sensação de estranhamento distante do espaço da casa 

já permite que as pessoas fiquem mais contidas, mais quietas. A arquitetura do espaço com 

salas brancas e higienizadas, geralmente da mesma cor clara e as distinções estabelecidas por 

quem anda ou não de jaleco ou crachá já contribuem para as devidas distancias entre os 

profissionais e os pacientes.  

Minha estratégia de chegar às treze mulheres foi a partir da minha observação 

participante nos grupos de aleitamento materno no Banco de Leite, onde fui muito bem 

acolhida pela equipe e posteriormente nos grupos do ambulatório de prematuros, como já 

mencionei.  

Eu fiz questão de não usar jaleco durante a pesquisa, somente o crachá do hospital 

e minhas ferramentas de trabalho, tais como: caderneta, caneta, celular/gravador, e os papéis 

que consistiam nos termos de consentimento, dentre outros exigidos para pesquisas em 

instituições hospitalares, além da autorização do Comitê de Ética assinado. Além de causar 
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distinções, eu sou assistente social do hospital, mas naquele momento estava como 

pesquisadora, apesar de algumas mulheres terem me reconhecido em alguns momentos.  

Em uma espécie de etnografia do grupo, eu tentava observar os significados 

daqueles comportamentos, ora silenciosos, ora inquietos, algumas crianças choravam 

intensamente por não conseguirem pegar o seio, o que trazia também desconforto para as 

mães. Após as palestras, fui tentando conversar com as mulheres, trocar informações, 

perguntar os nomes delas e das crianças, como foram seus partos, tempo de vida dos bebês e 

tantos outros assuntos. Umas conversavam mais, outras eram mais quietas, algumas 

desprezavam minha presença, apesar de eu saber que eu jamais passaria despercebida tendo 

em vista que, olhavam para mim ―da cabeça aos pés‖. Nesse intercurso, eu deixava fluir 

conversas informais, portanto não usei o gravador nessas ocasiões, mas tentava anotar na 

minha caderneta alguns trechos dos nossos diálogos.  

O meu propósito em participar das reuniões grupais, através de incursão 

etnográfica, era incialmente compreender o universo da maternidade daquelas mulheres em 

situação de pobreza, assistidas pelo SUS. Ambientar-me com o campo que, embora conhecido 

por mim em outra Unidade hospitalar, não era aprofundado dado a natureza de um trabalho 

científico. Outro objetivo era poder, a partir das reuniões, mapear as mulheres que melhor 

respondiam às perguntas do meu objeto de pesquisa. Para este fim, pude contar também com a 

indicação das profissionais de ambos os ambulatórios. 

 

2.4.1 Ana 

 

Ana foi a primeira mulher que entrevistei no hospital. Ela é uma jovem negra, de 

estilo despojado, corpo magrinho, cabelo curto, sem maquiagens. Inquieta durante a palestra 

na sala de espera, ela disse no grupo, inclusive na frente da enfermeira que ministrava a 

palestra, que seu primeiro filho não mamou nem um mês todo. Fiquei intrigada com a 

coragem daquela jovem de dar aquele depoimento em um lugar no qual a amamentação é 

quase que um gesto divino. De calça jeans bem frouxa, blusa preta por dentro e outra de 

xadrez por fora, ela não segurara a criança, que estava no colo de sua irmã. Convidei-a para 

participar da entrevista individual na sala ao lado a qual rendeu quase uma hora. Além das 

mulheres que frequentam o Banco de Leite, eu também realizei entrevistas, conforme já 

mencionei, com as mães do ambulatório onde as crianças que nasceram prematuramente são 

atendidas.  
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Ana tem 23 anos, é lésbica, tem uma fala solta recheada de gírias.  Em um dos 

seus braços tem tatuado o nome de quem foi o amor de sua vida: Telma. Nasceu em Fortaleza 

e afirma ser católica.  Ela tem outras duas irmãs, uma com 21 anos e a outra com 29 que mora 

em Teresina. Ana disse morar na ―casinha‖ de três cômodos deixada por sua mãe falecida 

recentemente, com a sua irmã com a sua filha recém-nascida. A perda da mãe tem sido algo 

bem doloroso para ela. Ana não trabalha e não tem nenhum benefício assistencial, e a renda 

da família vem do trabalho esporádico de sua irmã que é cuidadora de idosos, sendo em média 

R$ 300,00 reais por mês e de ajudas com alimentos dados pela vizinhança. 

Ana teve uma infância difícil e com privações, pois seu pai ―abandonou‖ a família 

quando ela tinha uns seis anos. Cursou até a 8ª série e começou a trabalhar cedo, entre 12 e 13 

anos, com a tia numa confecção. Ela tem duas filhas e ambas nasceram de parto natural. No 

momento da entrevista que ocorreu em agosto de 2017, as idades de suas filhas eram de 2 

anos e a outra tinha 1 mês. Nenhuma de suas gestações foi planejada e as crianças são de pais 

diferentes. Ana não contou com a ajuda financeiramente, nem pensão alimentícia para suas 

filhas, salvo momentos pontuais em que ―Seu Alisson‖, pai da mais nova, dá ―algumas 

coisinhas‖. 

Relatou que já foi prostituta, disse já ter usado drogas e ter ―puxado
60

‖ cadeia em 

2015, onde passou três meses no Presídio Auri Moura Costa por tráfico de drogas. Ana disse 

que tem como objetivo trabalhar para poder trazer sua filha mais velha de volta, que mora na 

casa da irmã mais velha em Teresina, ter sua casa reformada e ter aquele benefício (Programa 

Bolsa Família) que não recebe, porque nenhuma das suas filhas é registrada, o que deseja 

também fazer, porém quer que os registros das filhas sejam somente em seu nome. 

 

2.4.2 Bárbara 

 

Bárbara tem 21 anos, é parda e nasceu em Fortaleza. Disse que não tem religião, 

mas antes foi evangélica. Quanto à sua infância, relatou que tinha poucos brinquedos e que 

sua mãe sempre foi ―mãe solteira‖ e ―largou o meu pai porque ele era viciado em droga‖. Ela 

tem três irmãs e um irmão. Começou a trabalhar de costureira aos 16 anos, na casa da tia dela. 

Além disso, ela e as irmãs realizavam todos os trabalhos domésticos de casa: ―A gente fazia 

tudo dentro de casa‖, completa. 
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 Categoria nativa, na linguagem popular ―ter puxado cadeia‖ significa que a pessoa já foi presa.  
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O companheiro de Bárbara foi seu primeiro namorado e é o pai da sua filha; ela 

diz ter perdido a virgindade aos 18 anos e que vive em união estável com ele, há seis anos. 

Diz que não planejou a gestação. A única filha do casal, no momento de realização da 

entrevista, em setembro de 2017, tinha um mês de idade. Ela e seu companheiro são frentistas 

e ganham o mesmo valor e ambos têm carteira assinada. Dentre as mulheres que entrevistei, 

Bárbara é a que possui condições financeiras melhores. Durante a entrevista, orgulhava-se de 

estar de licença-maternidade. 

O parto dela foi cesárea, pois teve hipertensão arterial, mas ela disse que queria 

parto natural. Seu marido acompanhou o parto e a sua mãe a ajudou no resguardo. Disse 

gostar da sua vida, mas queria se mudar para Morada Nova, onde mora grande parte de sua 

família. 

 

2.4.3 Mariana 

 

Mariana é uma mulher de 23 anos, cuja trajetória biográfica é desenvolvida e 

analisada em um dos capítulos desta tese.  Os percursos de Mariana ultrapassariam os limites 

de um livro, caso fosse contá-los com todos os detalhamentos que lhes comportam, 

permeados de eventos críticos materializados pelas violências em seu corpo. Ela é uma 

mulher negra, vaidosa, de olhos vivos e pintados de lápis, os sofrimentos que viveu e que vive 

não são impedimentos para que ela possa resistir e ―enfrentar a vida‖, como ela mesma diz. 

Nascida em Barreiras, no interior do Ceará, veio para Fortaleza aos três anos de idade. 

Relatou que sua infância não foi boa e que a separação dos pais quando tinha oito anos foi um 

sofrimento para ela.  

Durante a realização da entrevista, morava com sua mãe e com seus quatro filhos 

e enfatizou o estado civil de viúva. A filha mais velha de 6 anos é fruto do primeiro 

relacionamento dela, quando engravidou aos 16 anos. Já as duas filhas mais novas, de 3 e 1 

ano de idade e o bebê de 9 meses que carregava nos braços em todas as nossas entrevistas são 

filhos do segundo companheiro. O menino nasceu prematuro e ficou por cerca de três meses 

na UTI Neonatal do hospital. Disse que teve três partos cesáreas, sendo o último parto normal, 

quando estava com seis meses gestacionais. Ambos os companheiros de Mariana eram 

―envolvidos no mundo do crime e das drogas‖ e foram assassinados.  

A mãe de Mariana, que durante a entrevista tinha 42 anos, é pensionista e 

beneficiária do Programa Bolsa Família. Sua casa na qual tive oportunidade de chegar até a 

porta, abriga Mariana, seus quatro filhos, três irmãos dela, sendo que um trabalha de 
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balconista e recebe um salário mínimo e o outro é ―aposentado‖, ou seja, por incapacidade de 

trabalho recebe o Benefício de Prestação Continuada (BPC), além de uma irmã que trabalha 

―avulso‖ e um sobrinho de 8 anos. Mariana disse ser manicure.  

Desde os onze anos ela começou a fumar maconha e depois evoluiu para ―drogas 

mais pesadas‖. Começou a roubar, traficar, vivia nas ruas, foi presa e disse ―gostar de briga, 

como gente da periferia mesmo‖.  

 

2.4.4 Joana 

 

Joana é uma mulher de fala tranquila, tem 30 anos, autodenomina-se parda, e é 

natural de Fortaleza. Não diferente da maioria das entrevistadas, começou a trabalhar cedo 

nos afazeres domésticos, enquanto sua mãe, chefe de família, trabalhava fora. Aos treze anos 

começou a trabalhar com sua mãe fora de casa, auxiliando-a na venda de lanches, porém 

relata com orgulho que não largou seus estudos, chegando a concluir o ensino médio. Morava 

com sua mãe e seu irmão. 

É lésbica, reside com sua segunda companheira há seis anos, juntamente com o 

filho adotivo de 12 anos, o sobrinho de sua companheira de 17 anos e agora com a filha 

recém-nascida, na época da primeira entrevista realizada em agosto de 2017. A filha de Joana, 

nascida de parto natural, foi fruto de uma inseminação caseira.  A gravidez de Joana foi 

tranquila, ela disse ter cumprido todas as consultas de pré-natal. A trajetória de vida de Joana 

e a problematização de temas desta tese merecerão nossa atenção posteriormente. Ela é 

recepcionista de um hospital, recebe R$ 1.1000,00 reais por mês, mas estava de licença 

maternidade, à época da entrevista. Sua companheira é atendente de telemarketing e ganha 1 

salário mínimo. 

 

2.4.5 Rute 

 

Rute, uma mulher forte, de olhos arregalados e pele escura, aceitou participar da 

entrevista, ainda meio desconfiada. Ela tem expressões faciais sérias, sendo objetiva nas 

palavras. Sua fala carrega ressentimentos e amarguras de um passado e presente recheados de 

sofrimentos sociais, os quais Rute fazia questão de enfatizar. O que me impressionou é que 

ela não ocupava o lugar de vítima em nenhum de seus discursos, falava de suas experiências 

sempre assertiva, dizendo ―eu fiz‖, ―foi eu quem quis‖, ―a vida é assim‖. 
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Essa mulher de 39 anos, natural de Fortaleza, vem de uma família de sete irmãos. 

Também teve que trabalhar e estudar desde cedo, e cursou até a 8ª série. ―Se eu não 

trabalhasse, eu passava fome‖, contou-me. Rute nunca conheceu seu pai, e fala com desprezo 

de sua mãe. Ela teve um namorado aos 15 anos, com o qual perdeu a virgindade. Depois teve 

seu filho mais velho que tem 17 anos e mora com o pai em outro estado. É solteira e reside 

com três filhos, em idades de 9, 7 anos e o filho recém-nascido.  Rute relata ter se ―separado 

de verdade‖ do pai das três crianças, há uns sete meses depois que engravidou do último bebê, 

mas mesmo vivendo em casas diferentes, eles se encontravam. Hoje o ex-companheiro de 

Rute está casado com outra mulher. 

Disse não ter planejado nenhuma gravidez. Contou que realizou as consultas de 

pré-natal dos filhos no posto de saúde próximo de sua casa, com exceção da gestação de uma 

de suas filhas na qual só realizou uma consulta.  Apenas um de seus partos foi cesárea 

enquanto os demais foram partos normais. Ela relata que usou drogas na segunda e terceira 

gestações, mas que a primeira e a última gravidez foram tranquilas.  

Ela afirma que não conta com a ajuda financeira do pai das crianças, mas que vez 

por outra, ele envia R$ 100,00 para as crianças.  Vive do benefício do programa Bolsa 

Família, no valor de 130,00 reais e da sua atividade de vendedora ambulante. Disse só ter uma 

amiga que é uma vizinha próxima, e os demais vizinhos não tem contato, porque os acham 

―ignorantes‖. 

 

2.4.6 Maria das Graças 

 

Maria das Graças é uma jovem de 19 anos, tímida, fala pouco e somente no meio 

da nossa primeira entrevista e nas demais, ela começou a falar mais de si. O silêncio, o pensar 

antes de falar e as pausas revelaram para mim uma menina mulher que, ao ter cometido 

algumas práticas consideradas ―transgressoras moralmente‖, desconfiava e tinha precauções a 

respeito das consequências de suas revelações feitas a mim.  

Vaidosa, com cabelos sempre arrumados e batons em tons escuros, Maria se 

considera parda, é evangélica e possui uma deficiência em um dos seus braços e, por conta 

disso, vive da renda do BPC que é administrado por sua mãe. Maria das Graças mantém uma 

relação de muita proximidade com sua mãe que sempre a acompanha nas consultas ao 

hospital. Passou a frequentar o ambulatório, pois engravidou de gêmeas, porém nasceram de 

parto cesárea e prematuramente. Ambas, ao nascer, ficaram internadas na UTI Neonatal do 

hospital. Maria ainda tem outra filha, de três anos, fruto de outro relacionamento. 
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Ela parou de estudar aos 16 anos, cursando até a 6ª série, porque passou a usar e 

vender drogas e foi presa, mas disse ter passado ―só uma noite, porque era de menor (...), eu 

me envolvi com quem era envolvido‖
61

. O pai da sua primeira filha era ―envolvido com 

drogas‖, discorre Maria das Graças. Ela chegou a trabalhar de manicure aos quinze anos.   

Mora, atualmente, com suas duas filhas, vizinho à casa da sua mãe que é 

empregada doméstica. Disse que sempre foi solteira e nunca morou junto com ninguém. No 

entanto, na nossa última entrevista, eu tive a triste notícia de que uma das gêmeas havia 

falecido em casa.  

Além do BPC, recebe uma pensão de R$ 100,00 reais do pai da sua primeira filha. 

O pai das gêmeas, com o qual Maria ainda mantém relacionamento - ―a gente namora‖-, é 

engenheiro, profissão na qual ela quis logo me informar na primeira entrevista como forma de 

garantir um status social diante de mim. ―É ele que sustenta as minhas duas filhas, ele é 

engenheiro‖. Esse rapaz é casado com outra mulher, e essa informação só foi relatada por 

Maria na nossa segunda entrevista, juntamente com a justificativa dada em seguida a esse 

relato que usava injeção (método contraceptivo) para não engravidar, mas acabou 

engravidando. Nenhuma das gestações de Maria foi planejada.  

 

2.4.7 Cátia 

 

Cátia foi a sétima mulher que entrevistei no hospital, na verdade, ao invés de eu 

ter lhe escolhido, fui escolhida por ela. Soube da pesquisa que eu estava realizando, indagou-

me se poderia ser entrevistada. Eu havia dito que o perfil seria de mulheres com mais de um 

filho, e ela automaticamente disse ―Mas, por quê?‖. Resolvi entrevistá-la após o porquê tão 

ávido por querer falar. Lembrei-me que eu também já havia realizado uma entrevista com 

Joana que só tem uma filha e que me rendeu uma série de temas para a pesquisa. Percebi que 

Cátia gostaria muito de contar sua história de maternidade ou talvez ser ouvida, desabafar, 

pois ao longo da entrevista ela chorou muito. Sua filha tem hidrocefalia. Dado o meu tênue 

lugar de pesquisadora, a acolhi atentamente e afetuosamente, mas procedi com bom senso no 

desenvolvimento das questões. 

Cátia tem 29 anos, ao perguntar sua cor, ela respondeu-me que era amarela. 

Nasceu em Fortaleza e iniciou o curso de Turismo, em uma faculdade privada. Atualmente, é 
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 ―Envolvido‖ significa uma categoria nativa referente a comprometido com uso de drogas e/ou tráfico, bem 

como outros delitos. Esse termo é usualmente falado nas narrativas, sendo comum no universo cultural das 

mulheres que entrevistei e nas relações operadas entre mim e elas.  
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garçonete e ganha um salário mínimo. Vive sua segunda união estável com seu companheiro 

há dois anos, mora ainda com uma amiga que a chama de madrinha e agora com sua filha. A 

renda da família vem do salário de Cátia, do salário do companheiro que é cumim (ajudante 

de garçom) e da amiga que trabalha como delivery. Percebi que dividir o domicílio com 

algum parente ou amigo tem como uma das razões a contribuição com a partilha do 

orçamento doméstico.  

Contou-me que foi criada por sua mãe e por seu padrasto, com a ajuda financeira 

da avó.  A mãe se separou cedo do pai dela, quando ela tinha cerca de dois anos de idade. 

Tem três irmãos maternos e seis paternos. Disse ter tido uma infância conturbada, pois seu 

padrasto bebia muito, e por conta disso Cátia vivenciou muitas agressões verbais e físicas 

quando pequena.  

Cátia começou a trabalhar cedo e seu primeiro emprego foi de babá. O primeiro 

namoro dela foi aos dezoito anos ―Passou um ano e aí eu não tive mais relacionamentos sérios 

até ficar mais velha com 27... 26 anos. Aí, eu me juntei e eu me separei e voltei a me juntar, 

que é atualmente o pai da minha filha‖. Ela tece inúmeros elogios ao seu companheiro, 

dizendo ser uma pessoa muito presente em sua vida e um pai muito atencioso, inclusive a 

acompanhando em todas as suas consultas de Pré Natal e durante o parto. 

A gravidez de Cátia não foi planejada e ela ―nem desconfiava‖ que estava 

gestante, veio descobrir quando já estava com três meses de gestação. Durante as consultas de 

pré-natal, descobriu que sua filha teria hidrocefalia, e relata com lágrimas nos olhos que foi 

um momento muito difícil no que se refere a aceitação. No entanto, hoje se sente especial. Ela 

afirma ter tido um parto complicado, por conta do volume da cabeça da criança. Logo ao 

nascer, sua filha teve que passar por uma cirurgia para implantação de uma válvula por conta 

da doença, a qual deverá permanecer para sempre com a criança. Cátia teve princípio de 

apendicite nos primeiros dias de puérpera. Enfim, relatou nos mínimos detalhes sua gestação e 

seu pós-parto, inclusive as dificuldades que sentiu ao tentar realizar o processo de ordenha
62

.   

 

 

2.4.8 Carminha  
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 Ordenhar significa o processo de retirada do leite materno dos seios das mulheres que não conseguem ou não 

podem amamentar diretamente o bebê. No caso de bebês prematuros, é comum esse tipo de procedimento, pois 

alguns não conseguem sugar o leite do seio materno.  
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Carminha tem 24 anos, autodeclarou-se branca, e é natural de Fortaleza. Foi 

criada pela irmã mais velha, pois seus pais foram embora. A narrativa das experiências de 

abandono e sofrimentos na infância eram bem lembradas por Carminha, porém sua fala 

admitia um tom de naturalidade, sem muitos questionamentos. ―A minha mãe foi se embora 

quando eu era pequena. Tenho três irmãos, o meu pai também foi embora. Ele era da rua, 

bebia muito. Ela conheceu um homem e foi-se embora‖. Sua mãe voltou após três anos que 

tinha ido embora, com um novo companheiro.  

Estudou até a 8ª série, começou a namorar com 14 anos e depois se envolveu com 

o pai do seu filho mais velho. Porém, Carminha disse que logo se separou dele. ―Ele começou 

a se envolver com coisas erradas, aí o meu pai não quis mais não. Aí depois eu deixei eu fui 

viver com a minha mãe de volta‖. 

Carminha tem três filhos em idade de 9, 6 anos e o outro com oito dias de nascido 

na data da nossa entrevista que foi em setembro de 2017. Moradora em uma favela bem 

próxima ao Hospital reside em uma casa alugada com três cômodos, com seus três filhos e o 

companheiro. A renda da família vem da sua profissão de manicure: ―Eu sempre gostei de 

fazer unha‖, e do benefício do Programa Bolsa Família no valor de R$ 202,00, e do trabalho 

de zelador do companheiro.  

As duas primeiras gestações de Carminha foram tranquilas, pois sua mãe cuidava 

dela, mas agora sua mãe teve um Acidente Vascular Cerebral. ―Ela já tem dois AVC. Aí uma 

banda do corpo dela é morta‖.  Carminha disse que tinha medo de ficar sozinha no pós-parto, 

pois não contava mais com a ajuda da mãe que estava doente e que seu companheiro acabara 

de arranjar um emprego.  

Contou que o pai dela parou de beber e que sua família agora está melhor, apesar 

do AVC da sua mãe. O marido de Carminha bebe muito, geralmente quando está 

desempregado, o que é motivo de brigas entre o casal. Mas agora, segundo ela, está tudo bem, 

pois ―ele agora tá ocupado, aí ele não bebe, não‖. Carminha concluiu nossa entrevista falando 

do seu sonho: ―Meu sonho é ter uma casa pra botar os meus filhos dentro, só isso mesmo‖. 

 

2.4.9 Antônia  

 

Antônia é uma mulher de voz tranquila, de semblante meio apático, com sinais de 

tristeza no rosto, fala com calma sobre a sua vida, que parece desnudar-se em uma rotina sem 

novidades. Antônia tem 26 anos, diz que é parda e que nasceu em Fortaleza. Tem sete irmãos, 

só o primeiro é de pai diferente. A mãe trabalhava de diarista e o pai era pescador. Disse que a 
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infância não foi tranquila, porque seus pais bebiam muito. Morava com os pais, mas o 

sustento vinha da sua avó. Antônia, que só cursou até a 5ª série, começou a trabalhar com 14 

anos, como doméstica.  

Ela engravidou aos 14 anos de um rapaz que ela sempre namorava quando saía 

para as festas que é pai do seu filho mais velho de 11 anos. Na época, Antônia não usava 

nenhum método contraceptivo. Depois de um ano separou-se desse rapaz e passou 8 anos 

casada com o pai de sua filha de 9 anos e de outros dois filhos de 7 e 5 anos que estão na casa 

da avó paterna, enquanto ela termina o resguardo. Disse que ele começou a agredi-la: ―Ele 

não me dá pensão, ele não é um pai presente, ele não dá atenção. Quem é avó presente é a 

mãe dele que me ajuda, assim, cuidar dos meninos. Já teve três audiências e ele não foi pra 

nenhuma‖, relata Antônia.   

Após um mês do fim do casamento, conheceu o pai do seu atual recém-nascido, 

com que vive há 2 anos e meio. Atualmente, ela mora na casa da sogra. O companheiro 

trabalha avulso de pedreiro. Além do casal e do bebê, moram o filho mais velho de Antônia, 

seu sogro e uma cunhada. Antônia é enfática em dizer que a morada na casa da sogra é 

temporária: ―Eu moro com a minha sogra, né, mas eu sou dependente de mim mesma. Só vou 

ficar com ela, esse período eu acho e o resguardo porque também me inscrevi na ―Minha 

Casa, Minha Vida‖ e agora vai sair mês que vem‖. Antônia trabalha de serviços gerais e 

recebe um salário mínimo, além de receber R$ 195,00 do benefício do Programa Bolsa 

Família.  

 

2.4.10 Francisca 

 

Francisca, 35 anos, diz ter pele parda, marcada pelo sol e pelo tempo, sempre anda 

com Marcos, seu segundo filho de um ano e quatro meses e uma bolsa com uma série de 

equipamentos que Marcos precisa usar, a exemplo de sondas e medicamentos. Marcos nasceu 

com múltiplas malformações. Durante o Pré-Natal, Francisca foi informada dos possíveis 

problemas que seu bebê teria. No entanto, ela mesma disse que quis dar continuidade à 

gestação.  

Francisca é conhecida por todos por onde passa, o hospital já é quase sua segunda 

casa, pois desde sua gestação é acompanhada no hospital. Quando estava com cinco meses de 

gestação de Marcos, passou 14 dias internada. Marcos ao nascer, passou quatro meses e 

dezoito dias, devidamente cronometrados pela mãe, na UTI. Atualmente, ela precisa voltar ao 
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hospital três vezes por semana para realizar o acompanhamento no ambulatório de 

prematuros.  

Ela ressalta que as suas duas gestações foram de risco.  Seu outro filho, Diego, de 

9 anos vez por outra a acompanha também. ―Todas as duas foram gravidez de risco. A 

(gestação) do Diego foi uma gravidez de risco no comecinho que eu tive um sangramento, 

coisa simples. Fiquei de repouso poucos dias e voltei a trabalhar normal‖. 

Francisca é casada há 13 anos ―dois anos na igreja e oito anos no civil‖. Ela não 

trabalha desde a gestação de Marcos, pois todos os dias precisa levar o menino para algum 

tipo de tratamento. Mora no quintal da casa de sua sogra já falecida, é atualmente habitada 

pela sua cunhada. É para lá que ela corre com os filhos quando o marido começa com os atos 

de violência contra ela. Francisca diz sofrer violência doméstica física, psicológica e 

patrimonial do seu companheiro, justificando que esses atos acontecem quando ele bebe; ela 

disse que o marido bebe quase todos os dias, além de já ter usado drogas. A renda familiar 

advém somente do trabalho dele que é pintor. Francisca reclama que o dinheiro dele é 

dividido entre ―as coisas pra dentro de casa‖ e a bebida dele. Ela disse que vez por outra falta 

dinheiro para a ―mistura‖.  

Sua infância não foi diferente da maioria das entrevistadas, foi regada por 

inúmeros sofrimentos de todas as ordens. Ela começou a trabalhar bem cedo, para ajudar a 

mãe.  Não teve um pai presente. A mãe de Francisca vendia peixe na beira da praia. ―Aí ela 

ganhava peixe e vendia, aqui em Fortaleza. Ali na Barra (Barra do Ceará, local no litoral oeste 

de Fortaleza)‖. Francisca cursou até a sexta série. 

Disse que sua vida mudou muito após o nascimento de Marcos, pois teve que 

parar de trabalhar: ―Eu trabalhava de babá, eu tinha dinheiro. Ele (apontando para Marcos que 

brincava um pouco distante da gente) ficava com uma amiga minha, a minha vizinha‖. Disse 

que atualmente não conta com o apoio de ninguém, pois sua mãe mora no interior e sua sogra 

faleceu. As cenas de violência sofrida quando adolescente e, atualmente, pelo marido, 

levaram-na às lagrimas. Foram necessárias algumas pausas para que Francisca pudesse dar 

continuidade.  
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2.4.11 Ana Karla 

 

Ana Karla tem 17 anos
63

, olhos castanhos claros, cílios grandes, cabelos 

cacheados, corpo de menina mais nova do que é, e se diz parda. Disse ter sofrido abuso sexual 

do padrasto dos 9 aos 12 anos de idade, período em que sua mãe viveu com ele. Ana Karla só 

conheceu seu pai biológico quando completou 16 anos. A moça tem mais cinco irmãos. Do 

pai de Ana Karla, a mãe dela tem mais duas filhas e do padrasto tem um irmão e duas irmãs 

que são gêmeas.  

Ela disse ter perdido a virgindade aos 14 anos e interrompeu os estudos na 7ª 

série.  Ana Karla tem dois filhos, o mais velho de um ano e três meses, fruto do primeiro 

relacionamento dela com um jovem quando ela tinha entre 15 e 16 anos. Após o nascimento 

do primeiro filho, foi morar com sua mãe que já vive com outro companheiro.  

Atualmente, a guarda provisória do seu filho está com mãe de Ana Karla, pois 

segundo a sua narrativa, seu atual companheiro foi acusado de bater na criança, o que para 

Ana Karla não é verdade, após uma queda que a criança levou do sofá e ficou desacordada. O 

companheiro passou três dias preso. Devido a esse fato, a relação de Ana Karla com a família 

do companheiro não é das melhores.  

Durante a primeira entrevista, conta que, sem alternativas, teve de morava na casa 

de sua sogra, com esse companheiro e com a filha do casal que, no momento tinha dois 

meses. Disse que sua segunda gestação foi ―atribulada‖, porque seu companheiro era 

envolvido com drogas e eles viviam se mudando. Sua filha ao nascer, ficou na UTI neonatal 

do hospital por dois meses.  

Na primeira entrevista que tive com Ana Karla, ela chorou muito quando falou da 

saudade do filho que está sob a guarda de sua mãe em outro bairro. Disse não poder ir até lá 

por conta do envolvimento do seu companheiro com uma facção rival. Além disso, ressaltou 

que conta esporadicamente com a ajuda do seu pai, porém seu marido não compra nada para 

ela: ―Eu estou velha e acabada. Mal cuidada‖. 

Já na última entrevista que realizei em janeiro de 2018 com ela, as coisas 

pareciam ter melhorado, pois o companheiro já estava trabalhando em um Lava Jato, eles já 

estavam morando num quarto alugado na casa deles, e já parecia sobrar dinheiro para os 

cuidados de Ana Karla consigo mesma.  
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 Por ser adolescente, precisei que Ana Karla assinasse o Termo de Assentimento Livre e Esclarecido, como seu 

companheiro, por ser maior de idade, assinasse o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido da entrevista.  
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2.4.12 Idalina 

  

Idalina é uma mulher de 39 anos atrevida com a vida, que teve dois filhos de parto 

cesárea com seu companheiro cuja união já dura seis anos, mesmo com grandes dificuldades 

de locomoção, por conta de ―uma de ARJ que é Artrite Reumatoide Juvenil‖, devidamente 

pronunciada por ela nessa ordem. Creio que ela já deve ter sido caracterizada e resumida a 

essa doença infinitas vezes, fato que faz com que durante nossa entrevista fale de todo o seu 

percurso de dores e sofrimentos que conjugam a doença a suas condições de vida precária 

desde a infância.  

Nosso primeiro encontro foi meio ―avexado‖ como ela disse. Ela estava em uma 

cadeira de rodas com o recém-nascido no braço, acompanhada do companheiro e de sua irmã 

Lúcia que apressada dizia que seu marido, cunhado de Idalina, já estava esperando-a fora do 

hospital com o carro.  

Sua casa fica no Mondubim, bairro distante do hospital.  Rapidamente, perguntei 

se poderia ir até a sua casa para realizar a pesquisa. Ela e sua irmã que acompanhara disseram 

que sim. Logo peguei seu contato telefônico para marcar o dia da minha visita. 

Entrevistar uma mulher com deficiência seria importante para o meu trabalho em 

decorrência dos detalhes com que fez o Pré-Natal, as dificuldades e cuidados com os filhos, os 

partos em si, as condições de vulnerabilidade, entre outras, deveriam abrigar singularidades 

que se coadunavam com meus objetivos.  

Passados alguns dias, contatei a irmã de Idalina, pois o contato telefônico 

fornecido a mim era o de sua irmã que é praticamente sua vizinha e quem lhe oferece um 

suporte nos cuidados com as crianças. Fui até a casa de Idalina, no Mondubim
64

, e saí 

perguntando às pessoas da rua, às quais me diziam que o endereço era num beco. A casa 

alugada no valor de R$ 200,00 reais tem três compartimentos, um banheiro, um quarto que 

também é cozinha e uma sala pequena na qual se encontra um armário velho, um vídeo game 

em cima de uma mesinha e as duas cadeiras nas quais nos sentamos para realizar nossa 

entrevista. O marido de Idalina permaneceu, desde o momento em que eu cheguei até o 

momento que eu saí, com um fone de ouvidos jogando vídeo game, salvo um momento em 

que seu filho de 4 anos fez cocô na sala e ele precisou levantar-se para dar-lhe banho. ―Ele 

                                                           
64

 Modubim é um bairro que se encontra na periferia da cidade de Fortaleza.  
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fica em casa jogando vídeo game, é o vício dele‖, disse a mulher. Tive a impressão de que o 

marido de Idalina apresenta também sinais de autismo. 

O filho de 4 anos de Idalina é autista, a criança estuda numa escola perto de casa, 

é meio agressiva, não consegue se comunicar bem, e durante toda a entrevista seguia 

brincando com dois brinquedos velhos. Vez por outra, durante a entrevista, ―o menino‖, como 

Idalina remetia-se ao filho durante a entrevista, vinha perto de mim, queria saber o que eu 

tinha na minha bolsa, mas logo Idalina chamava, mais de uma vez o companheiro, por conta 

do uso dos fones de ouvido, para ―prestar atenção no menino‖.  

Idalina fez até a 1ª série, diz ser evangélica, mas não frequenta mais a igreja. A 

renda da família vem do Benefício de Prestação Continuada (BPC) e do seguro desemprego 

do companheiro, que precisou sair do emprego para cuidar de dela, levá-la às consultas de 

Pré-Natal, quando sua irmã não podia e deixar o ―menino‖ no colégio.  

Sua infância foi marcada pela doença. Contou-me que teve uma febre reumática 

dos ―três para quatro anos‖, cujo diagnóstico foi descoberto depois de muitas idas e vindas 

dos pais em médicos. Foi internada mais ou menos dos quatro até os seis anos e desde então, 

após o internamento, ela deveria ter ficado tomando os medicamentos e realizando 

fisioterapia, o que não ocorreu.  

Idalina tem mais três irmãos. Disse que após fazer o tratamento aos doze anos, 

voltou a andar, mas aos dezesseis parou novamente. Ela lembra que em 1997, deixou por 

conta própria de tomar os medicamentos e até hoje não sente mais dores, mas continua com 

grandes dificuldades de locomoção. Para sair de casa, precisa ter um grande apoio de alguém, 

tendo praticamente de ser carregada nos braços ou mesmo fazer uso de cadeira de rodas.  

Ela morava com a mãe, quando conheceu seu companheiro, pai dos dois filhos 

pela Internet. Não demorou muito para que o companheiro que morava em Caicó, no Rio 

Grande do Norte, viesse ao encontro de Idalina na casa de sua mãe e, em pouco tempo ela 

ficou grávida. A sua segunda gestação também foi inesperada, apesar de eles não usarem 

nenhum método contraceptivo.  

Ela disse não contar mais com a ajuda de sua irmã, da mesma forma como foi 

com a sua primeira gestação. No entanto, a sua fala se contradiz quando quase no final da 

entrevista ela reforça que morar perto da irmã tem sido bom, porque ela a ajuda. Fato esse 

também observado por mim, durante o nosso primeiro encontro no qual Lívia estava 

acompanhando-a.  

Idalina disse que o marido está planejando mudar-se com a família para perto da 

casa de sua mãe no município Jardim das Piranhas. ―Agora são dois gastos, né [referindo aos 
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dois filhos] E ele tá com seguro [desemprego], mas ele está planejando da gente ir embora, 

porque tem as irmãs dele, tem as primas também que ele acha que vão ajudar‖.  

Terminamos a entrevista com ela falando do seu casamento. ―A gente briga de vez 

em quando por causa do videogame, ele fica muito atento o videogame, às vezes ele não 

presta atenção no menino, aí eu não gosto e a gente briga sabe?‖. Não tivemos oportunidade 

de nos despedir, pois no dia em que liguei para sua irmã, dizendo querer vê-la, inclusive para 

deixar o brinquedo que eu prometera a Paulo, ―o menino‖ de quatro anos, soube que a família 

já havia partido para as terras do companheiro de Idalina.  

 

2.4.13 Viviane 

  

Viviane, uma moça de 18 anos, foi uma das entrevistadas com a qual tive mais 

dificuldades de interagir porque ela falava pouco, mas foi indicada pela equipe pela história 

do seu último parto. Seu parto aconteceu dentro de um carro, vindo da cidade de Cascavel 

para Fortaleza. Ao chegar aqui no hospital seu bebê já havia nascido. É mãe de dois filhos, 

uma menina de um ano e dois meses e um menino de 12 dias, na época da entrevista ocorrida 

em novembro de 2017, ambos nascidos de parto normal. Viviane mora com seu companheiro 

em união estável há dois anos, seus dois filhos e seu pai. A renda familiar advém da venda de 

milhos e pasteis que Viviane e seu companheiro vendem perto de casa, atividade com a qual 

conseguem chegar a uma renda mensal em média de R$ 300,00 reais, além disso, o casal 

conta com benefício do programa Bolsa Família, no valor de R$ 150,00. O pai de Viviane 

também vende frutas e frango em uma barraquinha perto de casa, o que promove uma renda 

mensal também em média de R$ 300,00. O aluguel da casa de dois cômodos onde moram 

custa R$ 480,00.  

Ao falar de sua infância, uma das primeiras informações que Viviane me deu sem 

eu perguntar é que foi adotada com 19 dias de nascida. Ao referir-se à mãe biológica, diz que: 

―A minha mãe que me teve me deu... pra esse casal que me criava até agora, mas eu sou 

registrada no nome dela que me teve. Eu conheço ela (...) não sei o motivo e nem pretendo 

saber porque ela me deu‖.  Os outros dois irmãos de Viviane têm idades de 8 e 13 anos e a 

irmã de 25 anos, e são filhos biológicos de seus pais adotivos. Disse ter gostado da infância, e 

ressaltou que adorava viajar com seus pais que eram guias turísticos ―A gente viajava muito‖. 

Viviane terminou o 9º ano. Disse que sua mãe se separou do seu pai quando ela 

tinha 9 anos, mas ela ficou morando com seu pai. Aos dezesseis anos foi morar com a tia em 

Cascavel porque ―tava dando muito trabalho pro pai (...) Eu já tava me envolvendo já com 
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amizades assim. Eu ia pras festas... Não tinha hora de chegar em casa, só tinha hora pra ir. 

Chegava assim quatro, três da manhã‖. 

Em Cascavel conheceu o pai de seus filhos, com quem perdeu a virgindade. Após 

seis meses, a família de Viviane a mandou de volta para Fortaleza, porque não queria o 

namoro, mas como ela disse ―não adiantou de nada (...) Todo fim de semana eu ia pra 

Cascavel‖. Viviane engravidou. Assim como o seu companheiro, ambos pararam de estudar 

na 9ª série. Ela então foi morar com os sogros, mas teve ambos os filhos em Fortaleza. 

Viviane disse que só fez uma consulta de Pré-Natal devido à ausência de médicos em 

Cascavel.  

Concluímos os desenhos da vida das mulheres informantes entrevistadas no 

hospital, a partir dos sentidos elaborados por elas das suas histórias de vida que comportam 

emoções, sensações, anseios, dores e práticas situadas em contextos estruturais de 

precariedade, porém de potência, de novos modos de construir a si mesmas. Algo que me 

chamou a atenção foi a presença recorrente da autodenominação como mulheres pardas. O 

racismo estrutural ainda é uma condição de hierarquia social e de privilégios. Conforme as 

políticas públicas voltadas para igualdade racial são consideradas negras ou afrodescendentes, 

as pessoas pretas e pardas. Apesar de ser maioria da população na sociedade brasileira, os 

efeitos perversos do racismo e do processo de escravidão foram tão fortes, contribuindo 

inclusive com práticas sociais discriminatórias junto às mulheres negras, que de fato que a 

popularidade ―do fenômeno da ―pardalização‖ se destaca na autoafirmação da população e 

apresenta o pardo como ―coringa‖ para a indefinição‖ (MADEIRA; GOMES, 2018, p. 469). 

Como sinalizamos algumas delas tem suas trajetórias contadas, para dar 

visibilidade às trajetórias de parto das mulheres que usam a rede pública de saúde. Longe de 

quaisquer generalizações, essas mulheres falaram dos seus tempos, dos seus ritmos, das suas 

experiências. Tentei, de forma brevíssima, transformar suas vidas em pequenos desenhos, 

portanto, abertos a outros traços.  

No próximo capítulo discorreremos sobre as experiências de maternidade, 

focando nos tempos da gestação e no evento do parto-nascimento, quando tornar-se mãe 

ganha a materialidade de outro corpo fora de si.  O debate sobre os corpos femininos e 

grávidos também será abordado, recuperando historicamente as mudanças pelas quais a 

sociedade ocidental moderna passou e constituiu um conjunto de novos enunciados e práticas 

que são gestados baseados em formas sutis de poderes que passam a controlar a vida dos 

indivíduos e das populações.  
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3 TORNAR-SE MÃE: DO HOSPITAL AOS TRAÇADOS DAS VIDAS FEMININAS  

 

Durante as inúmeras idas ao hospital em meu trabalho de campo, fosse para 

realizar observação participante ou mesmo as entrevistas nas salas de espera dos 

ambulatórios, passei a enxergar situações que até então na minha prática como assistente 

social não conseguia problematizar. 

Na rotina intensa dos plantões, o inesperado sempre aparece e nos torna ágeis para 

realizar condutas, escutas, olhares, palavras, escritas embutidas de racionalidades, mas 

também de emoções. A multiplicidade de olhares profissionais sobre os corpos femininos, em 

algumas situações, evoca conflitos de interpretação entre os profissionais a respeito do que 

podem aqueles corpos, de quem eles são e o quão manipuláveis podem ser. Ao considerar que 

além da materialidade desses corpos existem vidas que importam, buscamos em nosso 

cotidiano profissional imprimir ações que possibilitem uma experiência produtiva de si, 

sobretudo das mulheres que estão na liminaridade do parto ou cujos filhos acabaram de 

nascer.  

Esse estado associa-se com um conjunto de emoções que variam de alegrias, 

tristezas, mortes, gemidos, violências, arrepios, dores, alívios, calmarias, a depender das 

circunstâncias materiais e culturais nas quais essas mulheres estão inseridas. Por ser um 

espaço de maior presença feminina, a Obstetrícia é um espaço hospitalar que possibilita uma 

diversidade de discursos e contradiscursos que circundam os corpos femininos, sejam estes 

pautados em um modelo de atenção mais intervencionista e tradicional, cujo poder centraliza-

se na figura do médico e na relação entre doença e cura, ou em um viés mais humanizado 

centrado na singularidade e na autonomia do paciente, considerando a complexidade do 

processo saúde/doença.  

A Política Nacional de Humanização (PNH) existe desde 2003 e tem como 

objetivo, em linhas gerais, efetivar os princípios do SUS no cotidiano das práticas de 

atenção e gestão, qualificando a saúde pública no Brasil e incentivando trocas solidárias 

entre gestores, trabalhadores e usuários. A PNH deve se fazer presente e estar inserida em 

todas as políticas e programas do SUS, promovendo a comunicação entre estes três grupos. 

A humanização é a valorização dos usuários, trabalhadores e gestores no processo de 

produção de saúde. Valorizar os sujeitos é oportunizar uma maior autonomia, a ampliação 

da sua capacidade de transformar a realidade em que vivem, através da responsabilidade 

compartilhada, da criação de vínculos solidários, da participação coletiva nos processos de 

gestão e de produção de saúde (BRASIL, 2019). Além da defesa do SUS, como o maior 
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sistema de saúde do mundo e traz em seu bojo um modelo de sociedade e de desenvolvimento 

que expressam valores civilizatórios de democracia e cidadania.  

O HGF, enquanto um hospital público carece de um conjunto de recursos do 

ponto de vista das políticas de saúde pública que repercutem diretamente em vidas precárias 

que compõem a grande parte de seus usuários. Diante de cenários normativos, a precariedade 

implica viver socialmente nas mãos dos outros, expostos não somente àqueles que 

conhecemos, mas aos que conhecemos superficialmente e aos que não conhecemos. 

―Reciprocamente, isso significa que nos são impingidas a exposição e a dependência dos 

outros, que, em sua maioria, permanecem anônimos‖ (BUTLER, 2018, p. 31). Reconhecer a 

precariedade, como diz a autora, requer uma maneira inclusiva e igualitária de tomar forma 

como políticas sociais concretas.  

Assim, tanto no ambulatório de bebês prematuros, como no ambulatório do Banco 

de Leite, a maioria das usuárias do SUS vive imersa a vidas precárias, vulnerável à dor, à 

exposição, ao não enquadramento dentro dos sistemas normativos. Mulheres, pobres, negras, 

chefes de famílias, algumas ex-usuárias de drogas, ex-presidiárias, prostitutas. Salvo poucas 

exceções, a precariedade de suas vidas, a meu ver, traduz-se em pouco tempo para viverem 

grandes emoções diante do nascimento dos filhos, pois para muitas delas, parto bom é o parto 

realizado rapidamente e sem tantas dores. Le Breton (2019) relata que a emoção é a 

interpretação do acontecimento que o indivíduo traz do que o afeta moralmente, modificando 

sua relação com o mundo de maneira duradoura ou provisória. Concluo então que o parto e o 

nascimento, a depender das experiências e dos pertencimentos sociais de cada mulher, são 

eventos carregados de emoções positivas ou negativas.  

Nesses espaços, a prioridade das crianças em detrimento das mães é algo 

visivelmente apresentado nos discursos dos profissionais de saúde. No entanto, ao serem 

menos reconhecíveis como mulheres, adquirem um status no reconhecimento como mães, 

dado inclusive a ausência de tantos outros reconhecimentos. A amamentação exclusiva em 

livre demanda, o conjunto de vacinas a serem dadas nos primeiros meses de vida dos recém-

nascidos, os inúmeros percursos para dar conta dos problemas de saúde dos seus filhos, a 

necessidade de acompanhamento constante daquelas crianças, as colocavam em um lugar de 

protagonistas como mães, cuja obrigação revela-se mais importante que o próprio afeto pelo 

filho, sobretudo quando não contam com recursos financeiros para tais feitos.  

Nesse jogo, as prescrições da medicina nem sempre são bem aceitas pelas 

mulheres, embora na frente dos médicos elas afirmem estar realizando o que é dito para ser 

feito, já que a palavra do ―doutor‖ é produzida a partir de um lugar de autoridade legitimada 



129 

 

pela ciência. A verdade da medicina não é imposta sem resistências visíveis ou veladas, pelas 

mulheres, portanto. Ana, por exemplo, narra a dificuldade de amamentar a primeira filha e a 

estratégia usada pela madrinha de saciar a ―fome‖ da criança com o leite comercial, nesse 

caso o Nestogeno. Desse modo, as tradições das camadas mais populares, com o frequente 

uso do mingau como forma de diminuir a fome do bebê, tornam vivas as diferentes lógicas 

culturais e sociais entre os profissionais da medicina e a cultura popular das mulheres mães.  

 

Na primeira foi eu tinha até bastante leite, até doer leite aqui, no aleitamento. Eu não 

tinha mamilo. Aí o ruim foi que ela pegou super mal. Aí aqui mesmo no hospital eu 

passei cinco dias. Ela pegou aquela amarelão... Eu até botar um pano na minha boca 

e tacava ela no peito. Aí eu acho que eu via Jesus. Aí tem aquelas pessoas que dizia: 

mulher dá o leite... Aí foi que eu tava tão cansada, psicologicamente, que tinha hora 

que ela pegava, bem que ela mamava. Ela queria mamar tanto que quando não tinha 

mais nada, ela secava o meu peito. Ela secava os meus dois peitos. Aí eu: minha 

filha, não tem mais, deixa encher. E ela os berros no mundo. Aí a madrinha dela 

disse: Ana quer saber, vamos comprar uma lata de Nestogeno, aí pronto. Da 

segunda, só na mama, graças a Deus. 

 

Nesse percurso, deparei-me com alguns estranhamentos, mesmo estando em um 

lugar tido como familiar, o hospital em que trabalho. As singularidades nas quais as mães 

criam seus filhos, a exemplo do comportamento de algumas mulheres que não se 

incomodavam com o engatinhar de suas crianças pelo chão ―sujo‖ do hospital, ou mesmo 

quando as crianças deitavam no chão, afinal em um hospital há uma série de contaminações 

circulando em seu interior, principalmente um hospital como o HGF que além de ser de alta 

complexidade, abriga um conjunto de especialidades médicas. Os choros de crianças também 

não incomodavam algumas mães que continuavam as conversas, ou simplesmente diziam: 

―cala a boca, menino!‖, comportamento diferente do meu como mãe, pois bastava um gemido 

da criança, para que eu pudesse buscar as razões do choro. Seria sono, fome, dor? Muitas 

diziam para mim: ―não é nada, não, mulher, ele quer é braço mesmo‖. Meus anseios 

misturavam-se aos delas e, talvez, essa mistura seja própria do modo de pensar feminista, tão 

plural, em que teoria e prática, sujeito e objeto envolvem-se entre si.  

Houve uma entrevista em que, além do bebê, a mãe precisou levar a outra filha 

que tinha aproximadamente dois anos de idade. Nos consultórios do Banco de Leite há alguns 

brinquedos que são doados pelos funcionários do hospital, então essa menina brincou com 

todos os brinquedos da sala expressando uma felicidade de fazer seus olhos brilhar. Nesse 

lugar havia brinquedos com peças pequenas e desmontáveis, o que não causou preocupação 

da mãe, quanto à possibilidade da menina levá-los até a boca, no entanto, esse fato me causou 

preocupação a ponto de parar a entrevista e dizer para a mãe que ela poderia engolir algum 

brinquedo. Tranquila, a mãe disse que não iria acontecer nada. Comecei a pensar que tanto no 
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hospital, como no Morro, o modo de ―criar os menino‖ (uma categoria nativa que se refere à 

educação das crianças) é realizado com mais liberdade, de modo que eles vão se criando nas 

ruas, cuidando uns dos outros, ajudando suas mães com as sacolas que elas carregam 

eventualmente com objetos variados em seus interiores. Eu ficava prestando atenção em tudo, 

então senti que dessa forma impregnei-me do meu objeto.  

Às vezes eu ficava olhando da janela do meu condomínio exemplos concretos 

desse modo de criação. O grito parece ser a palavra mais rápida para chamar a criança para 

dentro de casa. Além disso, a despreocupação com o tráfego de carros pelas ruas, uma vez que 

as crianças pequenas, em média com quatro anos de idade, circulam entre as calçadas e os 

asfaltos, defendendo-se sozinhas dos carros, sem companhia de adultos. Vejo quando algumas 

mães saem aparentemente despreocupadas com seus filhos, levando um bebê nos braços e as 

outras crianças atrás. Os brinquedos também são diversos; vi tanto no Morro da Vitória, como 

nas casas de algumas mulheres, as inventividades de uma infância pobre, onde caixas de 

remédios vazias, garrafas de refrigerantes e latas velhas viram brinquedos. Lembro-me da tese 

de Sá (2009), que descreveu o que ocorria no Serviluz, local no qual realizou sua pesquisa: 

 

[...] as crianças são criadas como ―bicho solto‖, ou seja, resistindo às tentativas de 

baixo rendimento de suas famílias em domesticá-las, em educá-las. A imagem da 

selvageria do modo como as crianças crescem no Serviluz é um eixo importante da 

forma de socialidade dos jovens (SÁ, 2009, p. 132). 

 

Corroboro com o autor e acrescento que as mulheres entrevistadas, em sua 

maioria, também tiveram uma infância como meninas ―soltas no mundo‖, muitas conheceram 

seus pais já crescidas, outras nunca viram seus pais, e as mais velhas precisavam cuidar das 

mais novas. Bárbara, uma das entrevistadas do hospital, disse que sua mãe largou seu pai 

quando ela e suas irmãs eram pequenas, porque ele era viciado em drogas e era muito 

violento, chegando a ser agressivo com ela e as irmãs dentro de casa. A mãe de Bárbara 

também foi embora depois para o interior, pois trabalhava de costureira: ―A gente sempre 

ficou só, umas cuidando das outras. A gente brincava pouco, morava no Barroso
65

. Então a 

gente ficava mais dentro de casa, cuidando uma das outras e fazendo nossas obrigações‖. Na 

rua ou em casa, a forma de sociabilidade das crianças pobres ultrapassa os moldes da 

educação doméstica das classes médias brasileiras. 

Os sentimentos de infância
66

 propagados na célebre obra de Ariès (2006) 

intitulada ―A História Social da Criança e da Família‖, nascidos por volta do século XVII com 

                                                           
65

 Barroso é um bairro de Fortaleza localizado na Regional VI e é considerado um bairro de periferia da cidade.  
66

 Ariès retrata a família nuclear burguesa em contexto europeu, mais especificamente na França, no século 

XVII. A fecundação de um sentimento de infância e de família está diretamente relacionada com o 
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o reaparecimento da educação, em contexto europeu, pareciam não se atualizar por completo 

nos distintos contextos estudados nessa tese. A referência a esse autor é uma forma de 

compreensão de que a importância e a afeição à criança pelos membros da família e, mais 

particularmente, entre a mãe e a criança, é um fenômeno relativamente datável.  

As representações sociais
67

 da maternidade proferidas por alguns profissionais do 

campo científico da medicina e do social, por exemplo, quando estes se referem às mães como 

―mãezinhas‖, trazem em si um cunho biologizante e essencialista a respeito dos cuidados 

maternos e afetivos para com seus filhos, sobretudo quando bebês ou de pouca idade, como é 

o caso das mulheres quem entrevistei no hospital. No entanto, percebemos, em alguns casos, a 

capacidade de reflexão e escolha das próprias mulheres diante dos constrangimentos e 

convenções sociais. Algumas mulheres, inclusive, questionam as normas, querem sair de alta 

hospitalar e chamam familiares.  

Nesse caso, o conceito de experiência em Foucault (2014b, p. 8)
68

 como uma 

―correlação entre campos de saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade‖ é uma 

das leituras possíveis para pensarmos os modos de ação das interlocutoras dessa pesquisa.  

                                                                                                                                                                                     
reaparecimento da educação, no início dos tempos modernos. Gradualmente, após um período de severo 

confinamento dos colégios, dada a criação dos internatos, a escolarização foi se aperfeiçoando e permitiu a 

aproximação das crianças com os pais. Os progressos da educação, durante o século XVII, fizeram com que a 

escola deixasse de ser exceção para torna-se o lugar de iniciação das crianças ao mundo social (ARIÈS, 2006). 
67

 Segundo Jodelet (2009) as representações sociais podem ser relacionadas a três esferas de pertença: a da 

subjetividade, a da intersubjetividade e a da transubjetividade. Conforme a teoria das representações sociais 

(Moscovici, 1961, 1976; Jodelet, 1989), toda representação social é relacionada a um objeto e a um sujeito. 

Ainda que devamos sempre levar em consideração o tipo do objeto referido no estudo de uma representação 

social, o comentário do esquema será focalizado, por razões analíticas, exclusivamente sobre o sujeito pensante. 

Assim, os sujeitos devem ser concebidos não como indivíduos isolados, mas como atores sociais ativos, afetados 

por aspectos da vida cotidiana, que se desenvolve em um contexto social de interação e de inscrição. A noção de 

inscrição compreende dois tipos de processos cuja importância é variável segundo a natureza dos objetos e dos 

contextos considerados. Por um lado, a participação em uma rede de interações com os outros, por meio da 

comunicação social – aqui eu me refiro ao modelo da triangulação sujeito-outro-objeto proposto por Moscovici 

(1984). Por outro lado, a pertença social do seu lugar na estrutura social e da posição nas relações sociais, o da 

inserção nos grupos sociais e culturais que definem a identidade, o do contexto da vida onde se acontecem as 

interações sociais, do espaço social e público (JODELET, 2009).  
68

 Foucault utilizou o conceito de experiência para pensar a sexualidade, historicamente situada, a partir desses 

três eixos, na obra História da Sexualidade 2 – O Uso dos Prazeres, cujo texto original data-se de 1984, 

considerada a terceira fase dos escritos do autor. Com frequência, costuma-se organizar a obra de Michel 

Foucault em torno a três eixos ou tópicos principais: o saber (a análise do discurso, a experiência literária, a 

arqueologia dos sistemas de pensamento, a episteme, etc.), o poder (a genealogia dos dispositivos de controle 

social, os sistemas disciplinares, o panóptico, etc.) e a subjetividade (os estudos acerca da maneira em que os 

sujeitos são levados a se colocar, diante de si mesmos, como objetos de saber e ação moral: os exercícios 

espirituais, as artes da existência, etc.). Esses três domínios delimitariam também três períodos na sua obra: o 

primeiro, ligado ao saber, se desenvolve aproximadamente desde a publicação de sua primeira grande obra 

História da loucura (1961) até a publicação de A arqueologia do saber (1969), neste período estariam também 

incluídos trabalhos como O nascimento da Clínica (1963) e As palavras e as coisas (1966); o segundo período, 

ligado à questão do poder, estender-se-ia desde princípios dos anos 70 até 1976 e incluiria Vigiar e punir (1975) 

e o primeiro volume da Historia da sexualidade, intitulado, A vontade de saber (1976); o terceiro e último 

período, ligado a subjetividade, compreenderia o segundo e terceiro volume da História da sexualidade, 

intitulados, respectivamente, O uso dos prazeres e O cuidado de si, ambos de 1984 (LOPEZ, 2011, p. 43). 



132 

 

Desse modo, a experiência da maternidade, a partir do entendimento foucaultiano, estaria 

imbricada nas formas de saber que a ela se referem, nos sistemas de poder que regulam suas 

práticas e nas formas como os indivíduos podem e devem se reconhecer como sujeitos.  

Dentro desse espaço de saber-poder, percebia nas minhas idas e vindas na 

condição de pesquisadora uma série de olhares femininos que se cruzavam com o meu, afinal, 

eu não tinha nenhum bebê no braço, distinguia-me por ser uma ―mulher branca e 

arrumadinha‖. É válido dizer que a sala de espera dos ambulatórios fica em um hall no 

primeiro andar do hospital, por onde transitam pessoas para outros ambulatórios. Nesse vai e 

vem de gente, as cadeiras verdes pregadas no chão são dispostas em círculos. Havia dias em 

que as cadeiras não eram suficientes diante do número de mulheres, crianças e 

acompanhantes. Mesmo com o barulho do local, eu sentava e começava a ―puxar conversa‖ 

com as que estavam mais perto de mim. Perguntava para elas de onde elas eram e muitas 

diziam ser do interior do estado do Ceará, que pegavam o carro da prefeitura bem cedo da 

manhã (às vezes de madrugada), que as deixavam no hospital com o recém-nascido para a 

consulta e só as buscavam no final da tarde. Outras eram da periferia de Fortaleza, vinham ―a 

pé‖, ou na garupa da bicicleta de alguém. Geralmente traziam consigo um guarda-chuva para 

proteger o bebê do sol, mas outras vinham de ônibus quando tinham o dinheiro da passagem.  

Algumas, ao reclamar do tempo de espera, pediam para que eu visse qual era a 

ordem do seu nome na lista, já que elas observavam que eu tinha livre acesso às salas do 

ambulatório de prematuros, pois conhecia a equipe de profissionais. Durante a pesquisa, duas 

mulheres me reconheceram, lembraram quando foram atendidas na Obstetrícia no momento 

dos seus partos e logo mostravam seus bebês. Com uma intimidade construída em breves 

palavras, perguntava o que eu estava fazendo ali. Falei da pesquisa de doutorado sobre ‗a vida 

das mães‘. Uma delas se ofereceu para ser entrevistada, a outra tratou de falar de um benefício 

social que estava atrasado, ocasião na qual eu disse que não estava ali como assistente social, 

o que pode ter frustrado um pouco suas expectativas. 

A doença dos filhos era algo que tomava um bom tempo das nossas conversas 

informais, além do tempo que o filho ficou na UTI Neonatal, algo que marcava as vidas delas. 

Muitas retratavam com cores fortes as situações de pobreza que viviam, outras reclamavam 

que os pais das crianças não ajudavam. Os sofrimentos de ter de cuidar de uma criança com 

‗necessidades especiais‘, geralmente de cunho neurológico, com pouco ou quase nada de 

recursos financeiros, faziam com que aquelas mulheres manifestassem sentimentos diversos, 

ora de amor aos filhos, ora de raiva por estarem a viver uma situação que ordinariamente fará 

parte de suas vidas. Algumas se vitimizavam, outras tentavam buscar saídas frente à dor 
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própria e a dos filhos. Outras, já mergulhadas no universo de sofrimento, atribuíam sua 

condição à ―coisa do destino, aos designíos de Deus‖. 

Imersa em uma conversa e outra, a técnica de enfermagem abria a porta do 

ambulatório e chamava o nome da criança, logo a mãe se levantava e parava o que estava 

fazendo. ―Chegou minha hora‖, dizia. Era a hora da consulta com o ―doutor‖ (médico), ou 

com a enfermeira, a fonoaudióloga a fisioterapeuta, a assistente social, dentre tantas 

especialidades que compõem a equipe multiprofissional do ambulatório. Nos dias que os 

neuropediatras vinham, era visível a quantidade de mulheres e crianças que tomavam parte 

das cadeiras do hall do ambulatório. A espera do diagnóstico, da ‗vontade de verdade‘ 

prescrita pelo saber biomédico e da ‗evolução clínica‘ da criança e das orientações do 

―doutor‖ eram fundamentais. A aliança estabelecida entre a mãe e o médico ou outro 

profissional de saúde se fortalece e é merecedora de reconhecimento a cada ação interpretada 

como eficaz e protetiva da boa mãe para com a criança.  

Destarte, nesses grupos, realizei alguns ensaios etnográficos, como fala Geertz 

(1989), estabeleci relações, transcrevi textos, deduzi os termos de parentesco, ouvi os 

comentários tendenciosos, enfim, inserida nesses encontros com os informantes eu tentava ler 

seus comportamentos como uma ação simbólica e suscitava em minha mente o quão 

simbólica é a maternidade, sendo assim impregnada por tantos aspectos culturais de quem a 

vive.  

Este capítulo inicia trazendo à cena experiências de gestação de algumas 

interlocutoras da pesquisa que foram entrevistadas no hospital. Os demais tópicos do capítulo, 

como parto, nascimento, momentos dos bebês na UTI Neonatal e as maternidades em si foram 

organizados a partir das perguntas descritas no roteiro das entrevistas e das respostas das 

interlocutoras. Entretanto, em vários momentos esse ordenamento se desorganiza em função 

da potência das narrativas das mulheres que vão sendo tecidas mediante os emaranhados de 

fios que compõem as circunstâncias de suas vidas e as ênfases dadas por elas a alguns 

acontecimentos vividos. As assimetrias de gênero, raça e classe são visivelmente expostas em 

suas falas ou interpretadas por mim. À exceção de Mariana e Joana, as quais terão suas 

trajetórias narradas em outro capítulo da tese, como já foi descrito, nesse capítulo os relatos 

das mulheres entrevistadas no hospital serão nossas bússolas.  
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3.1 Gravidez: “Eu nem sabia que estava grávida” 

 

A gravidez como um dos componentes que dão viabilidade material e simbólica à 

experiência da maternidade, anterior ao evento do parto, desloca nosso olhar, mediante as 

epistemologias feministas e decoloniais, a uma temporalidade que perpassa as trajetórias das 

mulheres entrevistadas em uma dimensão biológica, porém entrecruzada por significações 

simbólicas e materiais. Sendo um tempo de mudanças hormonais, físicas, psicológicas e de 

preparação de um corpo para a gestação de outro corpo, estar grávida varia de acordo com as 

formas de subjetivação femininas e a inserção nas estruturas sociais em que se encontram. 

Mais uma vez, não posso pensar a gestação das mulheres entrevistadas como uma 

característica totalizadora, pois ―estar grávida em cenários de pobreza e de racismo‖, implica 

uma série de eventos que mesmo fazendo parte do ordinário das vidas femininas compõem-se 

numa pluralidade de experiências. São acontecimentos que se tecem nesse tempo que por ora 

tornam as mulheres mais vulneráveis, ora mais fortalecidas.  

No campo biomédico ocidental, a gestação evoca um conjunto de injunções, 

comportamentos, normatizações e cuidados com o corpo feminino e com o feto, 

representando um olhar de ―corpo máquina‖ com todos os tempos necessários à periodicidade 

das consultas de Pré Natal, das medicações a serem tomadas e dos exames a serem realizados. 

As configurações ideológicas dos códigos normativos são acionadas no sentido de 

―enquadrar‖ aquela mulher em todos os rituais que prescrevem uma gestação considerada 

saudável, do ponto de vista do desenvolvimento biológico do feto e da mãe. Entretanto, 

algumas das mulheres resistem tais prescrições médicas. E, na condição de pesquisadora, 

afirmar a falta de informação como uma possibilidade para a não realização de tais 

procedimentos, talvez possa ser a saída mais fácil e superficial a essas questões. No entanto, 

faz-se necessário pensar em outras lógicas culturais e simbólicas que ordenam o estado 

gestacional de algumas mulheres da periferia, como forma de problematizar as adesões ou não 

a tais dispositivos de Pré Natal.  

A antropóloga Ondina Leal (1994), em artigo publicado sobre a evidência 

etnográfica recorrente em suas pesquisas com classes populares no Sul do Brasil sobre o seu 

período fértil, discorre que: 

 

As questões que se colocam no âmbito da antropologia médica são muito mais 

complexas: não se trata de produzir mais informação ou veiculá-la ou outros canais 

(a legitimidade do médico não está em jogo), ou de dar à população acesso efetivo a 

diferentes métodos contraceptivos, uma vez que, de um modo geral, estes métodos 

já são disponíveis. O que se faz necessário é buscar a lógica que ordena tais 
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representações a respeito do corpo e da reprodução. Trata-se de percebermos a 

autonomia das culturas populares no que se refere aos modos de significação. A 

noção de matrizes culturais, como mediações capazes de ressemantizar e reordenar 

elementos culturais produzidos por outro grupo, é indispensável quando buscamos 

entender a dissonância entre discurso médico, ou da mídia em geral, no que se refere 

a práticas contraceptivas e às classes populares. O discurso médico, embora presente 

e disseminado na população em estudo, não é identificado como uma única 

possibilidade de explicação de processos como dores, sintomas, e o que é nosso foco 

aqui, a reprodução humana. Elementos são tomados do discurso médico, mas são 

tornados coerentes a partir de um referencial englobante, norteador de práticas 

cotidianas, que envolve uma visão de mundo e todo um sistema de representações 

sociais a respeito do corpo. Propostas médicas, sobretudo no que se refere à 

contracepção, permanecem subalternas a este sistema de representações peculiar à 

cultura popular (LEAL, 1994, p. 128-129). 

 

As lógicas elaboradas nos contextos de pobreza sobre a gestação muitas vezes 

contrapõem-se aos modelos normativos desenvolvidos pela medicina hegemônica. Um dos 

primeiros aspectos a serem considerados é que grande parte das mulheres que engravidam no 

Brasil não planejam a gestação. De fato, na pesquisa encontrei somente uma mulher que havia 

planejado ficar grávida. Segundo a pesquisa ―Nascer no Brasil: Inquérito Nacional sobre Parto 

e Nascimento‖, realizado pela Fundação Oswaldo Cruz, na qual foram entrevistadas 23.894 

mulheres em maternidades públicas, privadas e mistas (maternidades privadas, mas 

conveniadas ao SUS), em 266 hospitais de médio e grande porte localizados em 191 

municípios, contemplando as capitais e cidades do interior do Brasil, entre 2011 e 2012, 

aproximadamente 30% das mulheres entrevistadas não desejavam a gravidez atual. 9% destas 

ficaram insatisfeitas e 2,3 % tentaram interromper a gravidez. Essas mulheres apresentaram 

menor cobertura de pré-natal, sendo este iniciado tardiamente, após a 12ª semana gestacional 

e cerca de um quarto não realizaram as seis consultas, número mínimo recomendado pelo 

Ministério da Saúde. 

Ao contar sobre as suas experiências de Pré-Natal, Rute, expressou ―sem 

arrodeios‖ a singularidade vivida durante cada gestação, inserida numa teia mais ampla de 

acontecimentos reais recordados, em cada fase de sua trajetória de vida. Sob a luz de Dubar 

(2004), penso que Rute inventa-se numa identidade narrativa ao unir momentos diferentes de 

sua vida, ao justificar bifurcações ou continuidades que ordena fluxos de sua existência. 

Reconstituir os acontecimentos vividos que delinearam práticas tidas como ―inadequadas‖ aos 

olhos dela, como o uso recorrente de drogas aliado a ausência das consultas de Pré Natal, 

conforme o modelo biomédico vigente para uma gestante
69

 evidencia uma possiblidade de 

                                                           
69

 Uma gestante ―deve‖ realizar a primeira consulta de pré-natal até o 4° mês da gestação e no mínimo realizar 

seis consultas de acompanhamento pré-natal, sendo, preferencialmente, uma no primeiro trimestre, duas no 

segundo e três no terceiro trimestre da gestação. Essas informações estão dispostas na Portaria GM/MS nº 

569/GM, de 1º de junho de 2000, que estabelece o Programa de Humanização no Pré-natal e Nascimento. 
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autorreflexão de si, ao levar em conta os jogos de verdade da medicina dos quais ela mesma 

também faz parte e que compõem suas formas de subjetivação.  

A atitude dela em dizer para a médica que não iria para a próxima consulta, pois 

sabia que a filha nasceria em pouco tempo, foi uma forma de colocar-se diante do mundo 

como alguém que, mesmo em condições precárias, imprimia um conhecimento e uma prática 

de si e de seu corpo, mesmo sabendo dos riscos que corria, uma vez que, posteriormente, não 

quis repetir essa experiência com os filhos mais novos. Rute fez Pré Natal dos quatro filhos, 

somente de Isa, uma de suas filhas, que ela fez somente uma consulta, pois não tinha 

conhecimento da gestação e em menos de 15 dias a menina nasceu. Nas palavras de Rute: 

 

Era uma barriga tão pequena, eu era tão magrinha, que eu não sabia que estava 

grávida. Foi tão engraçado que eu fiz uma consulta e eu falei: doutora, eu não volto 

na próxima consulta. Ela falou: por quê? Porque a menina, o meu filho vai nascer... 

Com menos de 15 dias ela nasceu. [Pausa] Sabe que eu tava tão... Nesse tempo eu 

tava tão cheia de problemas que eu nunca nem prestei atenção. Eu engravidei e nem 

sabia que estava grávida. Tanto que eu não sei se ela nasceu de nove ou de sete ou 

de seis [meses]. Eu só sei que ela nasceu. Dos outros, tranquilo. Do Jonas foi 

tranquilo, eu fiz tudo direitinho. A do primeiro foi uma gravidez perfeita. Acho que 

a dele aqui também foi bem tranquila a gravidez. Do primeiro e do último. 

 

A interlocutora justificou o seu uso de drogas como tendo sido influenciado por 

seu ex-companheiro, pai dos três filhos mais novos. Ela trabalhava na praia durante o dia e à 

noite usava drogas. ―Deixar os filhos sozinhos e sair à noite para ―enricar‖ os outros; nesse 

caso, o tráfico foi algo que permitiu operar-lhe reflexões sobre suas práticas passadas. A 

memória de suas andanças noturnas revela que, por conta do consumo de drogas, os cuidados 

consigo e com os filhos ficaram em segundo plano, o que significou um afastamento entre 

eles. 

 

Não... Dos outros dois, não foi porque eu fumava cigarro, entendeu? Fazia muita 

coisa... Drogas também, por causa do pai. Usava tudo. Todo tipo de droga. Tudo. 

Então é coisa que não quero para minha vida nem pros meus filhos. Então eu acho 

que a do Jonas foi bem tranquila a gravidez. Não usei drogas, nunca mais eu fui 

atrás, já vai fazer oito anos que eu não uso. Sai sozinha. Eu cansei de enricar os 

outros e ficar sem nada, foi só isso. Enrica os outros. Entendeu. Eu simplesmente... 

Eu olhei e falei assim: essa não é a vida que eu quero para mim. Meus filhos 

ficavam dormindo sozinho. E eu e o pai enricando os outros. Eu trabalhava na praia 

como eu falei. Todos, você pode fazer sempre faculdade, mas sempre termina na 

praia vendendo alguma coisa porque isso dá dinheiro, né? Trabalhando para a noite 

[eu] gastar o dinheiro. Eu tava prejudicando os outros, andando feia, suja, todo 

mundo te olha [inaudível]. Enricando os traficantes, né? As pessoas não te respeita 

(RUTE). 

 

Assim, o uso de drogas operou, portanto, distinções entre os sentidos 

hegemônicos de maternidade, havendo com isso uma ruptura nas ―obrigações‖ maternas no 

que se refere aos cuidados com os filhos. Para as mulheres, a naturalização do vínculo mãe-
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filho apresenta-se como regra, já para os homens pais os julgamentos morais e sociais são 

bem menos atenuantes. Em contexto ocidental do Nordeste brasileiro, os símbolos do gênero 

masculino autorizam os homens mais livremente a circular pela cidade, bares, futebol, e 

―bocadas‖ por onde há o tráfico, a compra e venda de drogas. Rute se auto reprova e faz 

questão de expor o não respeito dos ‗outros‘ para consigo, sobretudo porque infringe as 

esferas valorativas, a exemplo da família nas camadas populares. 

 A fala de Rute, por vezes confusa, ao aportar códigos valorativos ao trabalho, no 

seu caso, o trabalho na praia, direciona-se indiretamente a mim como uma pessoa que ―faz 

faculdade‖, quando diz: ―Todos vocês pode fazer sempre faculdade, mas sempre termina na 

praia vendendo alguma coisa, porque isso dá dinheiro‖. Rute elege a praia como o lugar de 

trabalho, de ganhar dinheiro, um lugar onde ela pode ser reconhecida como pobre 

trabalhadora. A condição de trabalhador entre os pobres define um lugar entre as oposições 

pobre/trabalhador e pobre/marginal, uma vez que, como remete Teles (1993), os pobres como 

figuras destituídas de cidadania e vistas como foco de desordem ―constituem um conjunto de 

representações que encenam o lugar das classes nas hierarquias simbólicas da sociedade‖ 

(2013, p. 80). Ademais, diz a autora, essa imagem é tecida em uma normatividade na qual o 

sentido de ordem é constituído mediante formas ritualizadas da vida social, instituindo 

identidades, diferenças e lugares de pertencimento.    

O tempo todo, durante a entrevista com Rute, que por sinal foi bem longa, ela 

buscava legitimar-se, clamava por reconhecimento. Nancy Fraser (2007) ao tratar da justiça 

de gênero, utiliza-se, incialmente
70

, de um olhar bidimensional ao falar da relação entre a 

redistribuição e o reconhecimento, no campo das políticas públicas. A redistribuição estaria 

mais voltada à necessidade de políticas mais igualitárias vinculadas à estrutura econômica da 

sociedade, a pobreza, a redistribuição dos recursos e a divisão sexual do trabalho. Essas 

políticas devem estar articuladas à dimensão do reconhecimento das mulheres, ou seja, às 

questões ligadas ao status social e às hierarquias centradas nas diferenças construídas 

culturalmente, que privilegiam o masculino, a fim de garantir a justiça social.  

Além da necessidade de reconhecimento, Rute parecia nutrir sentimentos de 

amargura com a vida, diante das circunstâncias as quais estava vivendo. Sua fala era 

                                                           
70

 Posteriormente, a autora acrescenta a dimensão da representação, incorporando a questão política da 

representação. Na nova fase política feminista denominada pela autora como transnacional, ela incorpora a 

representação como uma terceira dimensão à justiça de gênero, entendendo-a não apenas como uma questão de 

assegurar voz política igual a mulheres em comunidades políticas já constituídas, mas de reenquadrar as disputas 

sobre justiça que não podem ser propriamente contidas nos regimes estabelecidos. Segundo ela, ―o feminismo 

transnacional está reconfigurando a justiça de gênero como um problema tridimensional, no qual redistribuição, 

reconhecimento e representação devem ser integrados deforma equilibrada‖ (FRASER, 2007, p. 305). 
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interrompida por pausas e risos de ironia para com seu destino e com as relações que havia 

construído ao longo de sua vida, sobretudo com seu companheiro. Rute não gostava de sua 

mãe, não falava com seus irmãos, não falava com seus vizinhos, salvo uma amiga que morava 

perto de sua casa e falava muito mal do seu ex-companheiro. A separação real e relativamente 

recente do seu segundo companheiro, aquele com quem ela usava drogas e com quem 

conviveu por 10 anos e que era o pai dos seus três filhos mais novos, ela manifestou sua 

revolta e seus desejos desfeitos em palavras. Ora dizia que tomava ―garrafada‖ para abortar, 

pois detestava ficar grávida, mas que gostava muito dos filhos depois que nasciam.  

É importante ressaltar que mesmo morando em casas separadas há mais ou menos 

três anos, Rute e o pai dos seus filhos mantinham relações sexuais e afetivas, a ponto de ela 

engravidar do filho mais novo e de ele rejeitar a criança. As ilusões de um caso com o ex-

companheiro foram desfeitas nas duras palavras proclamadas por ele de ―queimar‖ e 

―repreender‖ o filho. O ex-companheiro já convivia com outra mulher, bem próxima à sua 

casa e tornara-se evangélico. ―Agora, ele é santo, né‖ para falar do ex-companheiro, 

principalmente em relação à religião e ao casamento nos moldes oficiais com a outra mulher. 

Entretanto, ao dizer que não nasceu para ser ―amante‖, nem ―rapariga de ninguém‖, após a 

recusa do ex-companheiro da sua gestação, Rute impõe um código de classificação moral do 

feminino, a partir da posição das mulheres dentro das relações conjugais, depois nega sua 

condição de amante vivenciada por três anos, após a separação. 

 

Com o pai deles, ficamos juntos uns 10 anos, é que separou agora recente. Mas que 

a gente tem se separado mesmo, depois que ele fez o menino tá com... Entre sete ou 

oito meses. Passamos três anos separados de casa. Todo dia a gente ficava, 

entendeu? Então, só que quando eu falei pra ele que eu tava com suspeita de 

gravidez, ele falou assim: pois eu queimo e repreendo e mato, em nome de Jesus. 

Essas foram as palavras dele. Desde esse dia, eu pensei, eu não nasci pra ser amante, 

nem rapariga de ninguém, entendeu? Ou você é uma coisa ou você não é. E também 

desde esse dia eu não quero mais. Porque um pai que é pai não deseja a morte do 

próprio filho. Eu não esqueço, jamais, jamais, jamais. Ele ainda é branco, né? 

[mostrando a cor do bebê]. E ele vai registrar, eu tou só esperando. Mas como agora, 

como ele é crente, né, que ele quer ir para o céu, aí vai se tornar terra mesmo... Ele 

disse que comigo o que aconteceu entre eu e o bebê foi obra do Satanás. [Pausa] 

Porque ele já vivia com outra mulher. Está vivendo em adultério. Eu estou 

esperando ele vim registrar o filho, senão a gente vai pra justiça, eu faço sem 

nenhum problema. Eu acredito muito na lei do retorno. Eu acredito que o que tu 

planta, tu colhe e se pena. Entendeu? Então, a justiça daqui pra ganhar uma mixaria, 

100 reais, não compensa. Ele tem mais dois (filhos), mas são da primeira esposa 

dele, mas são adultos, né, já são 18 e 17 anos. E os outros três pequeno comigo. (...) 

Ele trabalha agora em construção civil, né, mas... Ele vai é me dar R$ 100 pros 

filhos. Nunca saiu com os filhos, não pode nem ir para praia com os filhos, porque é 

pecado. Jesus proíbe que ele disse (RUTE). 

 

Percebemos que, ao tratar nesta pesquisa sobre trajetórias femininas e 

experiências de maternidades, é impossível separá-las das demais dinâmicas que compõem os 
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modos de vida das camadas populares, dentre elas as formas de conjugalidade e parentalidade. 

Como entende Paim (1998), a gravidez e maternidade não devem ser fenômenos estudados 

isoladamente e sim integrados aos sistemas de valores dos grupos populares. É importante 

analisá-los no contexto das concepções de corpo, de reprodução e das relações de gênero 

inseridos em situação concreta de classe, onde adquirem significados particulares. 

A dimensão racial aparece na fala de Rute ao anunciar que ―o menino ainda é 

branco‖, ou seja, ainda tem uma característica que o diferencia e hierarquiza em relação aos 

demais, e questiona os motivos do pai em rejeitar um filho branco, já que ela era negra. A 

supremacia do filho branco por uma mulher negra reitera a naturalização do racismo. Para 

Almeida (2018, p. 38), o racismo é decorrência da própria estrutura social, ou seja, da forma 

―normal‖ de constituição das relações políticas, econômicas, jurídicas e familiares, não sendo 

nem uma patologia social, nem um desarranjo institucional, sendo, portanto, estrutural: 

―Comportamentos individuais e processos institucionais são derivados de uma sociedade cujo 

racismo é regra e não exceção‖. 

Esses cruzamentos entre marcadores das diferenças e estruturais de gênero, raça e 

classe são vividos desde a infância de Rute: ―Então o que eu tive na minha infância, eu não 

quero para os meus filhos. Eu não trabalhava, eu passava fome. De tudo, eu trabalhava na 

casa dos outros. Entendeu? Chegava até pedir as coisas nas casas‖. Ela conta que nunca 

conheceu seu pai, que tem sete irmãos e morava com a mãe, e que sua mãe não era presente e 

fala com raiva da postura materna. ―Ela só vivia nas casas dos outros. Conversando, falando 

besteira, podendo ficar dentro de sua casa, cuidando da sua família‖. Nesse momento, é nítido 

que Rute aciona suas idealizações quanto aos códigos de gênero referentes aos papéis sociais 

da mulher mãe que é o espaço privado, doméstico e de cuidado dos filhos. É tanto que no 

final de nossa entrevista, ela faz questão de dizer que o que ela mais quer é cuidar dos seus 

filhos na sua casa. Acrescenta ainda as condições de privações materiais quase absolutas que 

viveu durante sua infância. ―Horrível. Ô filha, não tinha nada na minha casa. Além de ser 

[feita] de madeira, não tinha nada [risos]. Não tinha televisão, não tinha nada‖. Além disso, 

ela parou de estudar na 8ª série, porque tinha que trabalhar. ―Comecei a trabalhar pequena, é, 

eu tinha 12 [pausa], 12 anos. É. Tinha que fazer, senão eu apanhava‖. 

Rute traz em si, embora não fale sobre isso, o racismo como herança e uma 

imagem de mulher negra como aquela que tudo suporta. Seu olhar, sempre firme, parecia não 
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temer as dificuldades que a vida sempre insistia em lhe impor. Suely Carneiro (2011), em 

artigo publicado no site da ONG Geledés
71

, revela que: 

 

Nós, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, provavelmente 

majoritário, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito porque nunca fomos 

tratadas como frágeis. Fazemos parte de um contingente de mulheres que 

trabalharam durante séculos, como escravas nas lavouras ou nas ruas, como 

vendedoras, quituteiras, prostitutas... Mulheres que não entenderam nada quando as 

feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos 

parte de um contingente de mulheres com identidade de objeto. Ontem, a serviço de 

frágeis sinhazinhas e de senhores de engenho tarados. São suficientemente 

conhecidas as condições históricas nas Américas que construíram a relação de 

coisificação dos negros em geral e das mulheres negras em particular. Sabemos, 

também, que em todo esse contexto de conquista e dominação, a apropriação social 

das mulheres do grupo derrotado é um dos momentos emblemáticos de afirmação de 

superioridade do vencedor. Hoje, empregadas domésticas de mulheres liberadas e 

dondocas, ou de mulatas tipo exportação (CARNEIRO, 2011, p. 1). 

 

Além das distinções de classe e de gênero, o racismo é condição estruturante na 

trajetória de Rute, enquanto herança de uma sociedade que ainda guarda consigo resquícios 

evidentes da escravidão do período colonial que não se encerrou em sua datação histórica de 

‗pseudo libertação dos escravos‘, mas que permanece vivo nas práticas de uma sociedade que 

se diz democrática. Invisíveis para uma sociedade que tem a pardalização e o 

embranquecimento como componentes ideológicos fortes, inclusive as mulheres negras, 

conforme dados do Censo Demográfico de 2010 (CARMO, 2017), ocupavam um patamar de 

70% dos 16,2 milhões de brasileiros que vivem em situação de extrema pobreza. Em relação à 

violência doméstica 

 

O racismo foi abrindo caminhos para o abismo social entre negros e não negros na 

sociedade brasileira. Por esse motivo, buscamos explicitar não ser esse um problema 

que se limita ao âmbito interpessoal, comportamental, sendo uma questão 

estruturante das relações sociais, que em sua intersecção com o gênero e a classe 

demarca lugares sociais. Daí a importância de observaras singularidades históricas, 

sob o risco de afastar o debate ideológico do combate ao racismo de questões ligadas 

a transformações societárias (MADEIRA; GOMES, 2018, p. 478). 

 

As singularidades históricas revelam-nos que as mulheres mães negras sofreram 

situações de abandono e solidão. Sob a ótica do racismo e do machismo, eram vistas como 

mulatas, cujos corpos deveriam estar dispostos para o prazer dos senhores brancos. Quando 

mais velhas, deveriam cuidar dos filhos das mulheres brancas, sendo a tão conhecida ―mãe 

preta‖ das crianças mais abastadas. Quantas vezes não vi chegar ao hospital mulheres 

                                                           
71

 A ONG GELEDÉS Instituto da Mulher Negra foi fundada em 30 de abril de 1988. É uma organização da 

sociedade civil que se posiciona em defesa de mulheres e negros por entender que esses dois segmentos sociais 

padecem de desvantagens e discriminações no acesso às oportunidades sociais em função do racismo e do 

sexismo vigentes na sociedade brasileira. Posiciona-se também contra todas as demais formas de discriminação 

que limitam a realização da plena cidadania, tais como: a lesbofobia, a homofobia, os preconceitos regionais, de 

credo, opinião e de classe social (GELEDES, 2016). 
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empregadas domésticas negras, em idade avançada, que diziam com orgulho cuidar de todos 

os filhos da patroa e que hoje se encontravam já crescidos e bem de vida. ―Como uma pessoa 

da família‖ essas mulheres foram sendo ludibriadas por uma cultura arcaica do mandonismo 

branco, em que as práticas de favor são mais fortes que os direitos trabalhistas. 

Francisca, outra mulher entrevistada, lida no seu cotidiano ordinário com 

situações de violência e sofrimento constantes resultantes tanto da violência doméstica que 

sofre do marido, como da doença de um dos seus filhos que a impossibilita de trabalhar, dada 

a dependência da criança, além das próprias condições de miséria crônica em que vive. 

Lembro-me nesse momento de Veena Das quando a autora discorre sobre a violência como 

uma experiência social disruptiva, mas que ainda assim mantêm o seu registro, manejando o 

uso de seus corpos no cotidiano. Das (apud Carvalho, 2008) persegue os efeitos que certos 

eventos críticos promovem nos discursos e nos corpos daqueles que são, habitualmente, os 

principais e os primeiros destinatários da violência do Estado e da família: crianças e 

mulheres.  

Com três meses de gestação, Francisca descobriu a má formação do bebê durante 

sua consulta de Pré Natal. ―Por meio da ultrassonografia, com a monitorização do crescimento 

fetal, da quantidade de líquido amniótico e da existência de defeitos anatômicos 

(malformações congênitas) é possível saber se o bebê vai bem‖ (MOREIRA et al.,2003, p. 

15). 

 

Com três meses eu descobri que ele [segundo filho] tinha má formação. Nas 

consultas de pré-natal. Eu não acreditei. O médico... O médico fez um suspense, 

mandou chamar outras pessoas, né, ficaram várias pessoas olhando eu deitada 

olhando uma imagem no computador. Eram vários médicos. Primeiro, era dois 

médicos que estava ajudando o médico profissional, e aí eu não estava achando 

estranho que eles congelaram uma imagem e mandaram chamar outros profissionais, 

aí vieram outros médicos e ficaram olhando aquela imagem. Aí eu perguntei: o que 

é que tá acontecendo? E eles disseram: não, depois a gente conversa com você. Aí 

quando terminou tudo, eles mandaram eu me vestir, eu fui e baixei a roupa. Eu não 

tive nenhum problema não, porque eu já passei por situação muito difícil nessa 

gravidez.  Eles viviam mostrando a minha gravidez para os outros, para os 

estagiários. Então ele perguntava se podia, eu dizia que sempre dizia que podia, 

porque eu não me importava... Aí eles disseram para mim assim: dona Francisca, é, 

você tá com começo de aborto, o seu bebê está com uma má formação. A gente não 

sabe se é na cabeça, se é a massa cefálica ou é o abdome aberto. Aí eu disse: o que é 

que eu faço? Aí ele disse: se for na cabeça, o seu bebê não sobrevive. Ele pode viver 

o período da gravidez, mas nascer vai nascer morto. Ou então nascer e ficar pouco 

tempo vivo, porque na cabeça sem cérebro não se vive. Como ele pode viver dias, 

meses, anos. Aí eles disseram para mim assim só existe um caso que era nos Estados 

Unidos com um caso desse meu bebê. Até então se fosse na cabeça. Porque eles não 

sabiam até então onde era. E se foi o abdômen aberto dá para levar essa gravidez 

adiante, vai fazer o tratamento, mas ele vai nascer com outras más formações. Mas 

eu não sabia que eram tantas más formações. Aí eles disseram que se fosse na 

cabeça eu tinha opção de abortar. Se fosse na barriguinha não, porque na barriguinha 

ele vinha com outras formações, mas iria sobreviver. Aí tá certo, eu levei adiante 
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essa gravidez eu falei com meu marido e tudo e a gente levou adiante 

(FRANCISCA). 

 

Francisca é uma das mães mais conhecidas no ambulatório de prematuros, falante 

com a equipe, tem liberdade para entrar nas salas, dar ―bom dia‖, e pela regularidade que 

frequenta o hospital, conhece muitos profissionais. Sempre anda com Marcos, seu filho que 

nasceu com inúmeras patologias e já realizou uma série de cirurgias; ele usa sonda para se 

alimentar, o que fez com que Francisca pedisse demissão do trabalho e ficasse dependente 

financeiramente do seu marido. O filho mais velho de Francisca ajuda a mãe com os cuidados 

com o irmão mais novo, inclusive, em uma das nossas entrevistas, Francisca trouxe-o para 

ficar com o irmão, enquanto conversávamos.  

Nos relatos de Francisca, ela não deixa de mencionar a quantidade de médicos(as) 

que ―viram sua gravidez‖. Mesmo dizendo que não se incomodava, há nas entrelinhas da 

narrativa certo desconforto com tal situação. Como o HGF é um hospital-escola, há um 

número significativo de estagiários e residentes de todas as categorias profissionais. No 

entanto, por várias vezes, inclusive durante a minha prática profissional, percebi e escutei os 

incômodos das pacientes em ter seus corpos postos à mostra e à prova, mesmo sob o 

―consentimento‖ delas, por um conjunto de especialistas que prescrevem o futuro de seus 

corpos e de suas vidas.  

A hegemonia do(a) médico(a) como responsável por regular o corpo feminino não 

é recente, mas foi construída passo a passo e está entrelaçada com a emergência da medicina
72

 

como área de saber científico, desde o século XVIII. Nesse sentido, o processo de 

naturalização como base da medicalização do corpo e da sexualidade feminina, descritos por 

Costa et. al. (2001), que institui o controle social sobre a reprodução biológica, mediante 

diferenças de classe social, raça/etnia, dentre outros, fruto de uma época de desenvolvimento 

da sociedade capitalista burguesa ocidental no século XIX, são vistos sob óticas distintas, 

embora com uma matriz de regulação de gênero da boa mãe devotada e da criança saudável, 

em função dos pertencimentos estruturantes de lugares sociais ocupados pelas mulheres.  

Rohden (2001) acrescenta que a problematização do corpo feminino pela 

medicina não pode ser entendida fora do contexto mais amplo das diferenças percebidas entre 
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A emergência da medicina no século XVIII como área de saber técnico-científico de domínio masculino se vê 

cada vez mais entrelaçada aos interesses de controle populacional, disciplinarização da força de trabalho e 

higienização dos espaços e das relações sociais. Essas preocupações variam de acordo com os contextos e as 

épocas. Assim, entre os séculos XIX e XX, é preciso considerar a existência de um continente europeu 

superpovoado, em oposição às Américas que, demandando por povoamento em que absorveram imigrantes, 

discussões e ideias da Europa. Os ideais higienistas, por exemplo, que caracterizam a fase colonialista do 

imperialismo europeu, em curso já no fim do século XIX, são visíveis no Brasil apenas na segunda década do 

século XX (COSTA et. al, 2006). 
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homens e mulheres como tema central da organização da sociedade a partir do século XIX. 

Entre os saberes biomédicos que vão surgir nesse período, está a ginecologia e a obstetrícia, 

como duas especialidades que constituíram a ‗medicina da mulher‘, ambas voltadas para a 

investigação dos órgãos sexuais e a capacidade reprodutiva das mulheres. A obstetrícia ganha 

um forte impulso a partir do século XIX. Porém, é a ginecologia que aparece como a grande 

novidade, sendo apresentada como ―o estudo da mulher‖, em sentido amplo. A mulher ao ser 

um objeto de estudo por natureza tinha origem em uma intensa busca de delimitação da 

diferença entre os sexos, e em decorrência disso, estava sujeita a determinados tipos de 

intervenção corporal.  

 

A ginecologia – e toda a produção em torno da sexualidade e reprodução na mulher 

– se constitui como um conhecimento elaborado com base na percepção de como as 

mulheres são distintas dos homens. Não há nada semelhante no caso masculino, ou 

seja, uma ciência do homem que tenha como ponto de partida a diferença entre ele e 

a mulher. Na verdade, do ponto de vista lógico essa ciência poderia e mesmo deveria 

existir. A questão em jogo, portanto, é uma assimetria que se coloca na prática, que 

aponta para uma relação particular entre a medicina e a mulher, para uma maior 

medicalização do corpo feminino em contraste com o masculino (ROHDEN, 2001, 

p. 52). 

 

Segundo a autora, cada vez mais os médicos vão se aperfeiçoando na gestão da 

saúde feminina e da reprodução e passam a investir na normalização das práticas relativas ao 

corpo feminino. A influência das parteiras torna-se defasada. O surgimento das primeiras 

maternidades no Rio de Janeiro torna o trabalho das parteiras diplomadas sob o total controle 

dos médicos. A autoridade dos ginecologistas e obstetras sobre o comportamento das 

mulheres, no final do século XIX, ultrapassa seus consultórios, além do domínio do físico, do 

orgânico e do psíquico, para se instalar no domínio da moral. E assim o corpo feminino vai se 

tornando objeto da crescente intervenção da medicina (ROHDEN, 2001). 

Esses prenúncios, advindos dos discursos médicos, jurídicos e estatais, chegam às 

mulheres pobres sob duas premissas: seja como vigilância, uma vez que o controle da vida 

das mulheres pobres moralmente as enxergam como possíveis ―desregradas‖, seja como 

aliadas, na tentativa de elas incorporarem os discursos de ordenamento de sua sexualidade, do 

controle gestacional e dos cuidados maternos prescritos nos manuais e nos dizeres dos 

―doutores‖. 

A dúvida quanto à doença do filho que carregava na barriga, que perpassava tanto 

os pensamentos de Francisca, como da própria equipe médica, deixavam-na ainda mais 

nervosa. Era notória em sua fala, ao rememorar esse passado recente, a angústia com que 

ainda parecia nortear sua vida. A possiblidade de aborto consentido ou não, fez com que ela, 

juntamente com o pai do bebê, persistisse com a gestação. Apesar de citar o pai da criança, 
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esse drama foi percebido ao longo da entrevista que foi vivido desde o princípio quase que em 

sua totalidade somente por Francisca. A maternidade compromete consideravelmente as 

mulheres e revela a face da razão androcêntrica. Assim, a maternidade separa as mulheres dos 

homens e pode, inclusive, legitimar a dominação masculina (SCAVONE, 2001). 

O corpo de bebê, ainda feto na barriga de Francisca, vira objeto manipulável pela 

ciência médica, e a fim de encontrar um diagnóstico para aquele que ainda está para se tornar 

humano, muitas são as denominações para as múltiplas formações do bebê esperado, apesar 

de não planejado. Se uma gestação por si só já provoca curiosidades e dúvidas de como vai 

nascer a criança, ainda mais quando um conjunto de profissionais médicos, além de investigar 

o corpo imagético e material da mãe e do bebê, nomeiam o destino de como fisiologicamente 

aquele corpo virá ao mundo.   

 

Quando cheguei quase no período de ter o Marcos disseram para mim que era uma 

gastroclise. Até então quando estava perto de ter o Marcos que eu estava internada, 

chegaram para mim disseram assim: Francisca, você sabe como é o nome da doença 

do seu bebê? Eu falei é uma gastroclise. Ela [disse]: não. É uma onfalocele fetal 

gigante. Mudou o nome da doença. Aí eu [perguntei]: e o que isso vai trazer de 

diferente da gastroclise? Aí ele falou: é a mesma doença só que a gastroclise. Os 

órgãos do bebê tá no líquido [inaudível] e onfalocele fetal gigante os órgãos estão 

para fora, mas estão dentro de uma membrana, uma película. A diferença é que se 

quando o neném nascer, eles iriam segurar os órgãos do neném para não coisar. E 

eles não podiam romper... Aquela película. Aquela película teria que está intacta. 

Então, tinha diferença. Mas era os mesmos problemas futuramente. O risco era 

quando nascer porque aquela película que estava protegendo os órgãos do neném 

não podia romper. Aí eu fiquei muito assustada, eu chorei muito, eu pensei... Eu 

pensei em mil coisas, fiquei... Ele foi prematuro. Ele nasceu de 38 semanas. Já... 

Permitiram os nove meses. Eles foram muito bons para mim, graças a Deus eu tive 

um neném de 38 semanas. 

 

Estava evidente a segmentação das linhas discursivas incorporadas de um lado 

pela racionalização instrumental médica e do outro pela experiência de uma mulher da 

periferia de estar grávida de um filho cujo futuro não reserva saúde, mas sim doença. Duarte 

(2002) chama-nos a atenção para as formas diferenciais de experiência da saúde e doença
73

 

entre as classes populares modernas e os portadores dos saberes biomédicos oficiais. Ao 

estudar a perturbação nas classes populares brasileiras, ainda em 1986, em seu livro Da Vida 

Nervosa (nas classes populares), sobretudo na representação de ―nervoso‖, evocando as 

denominadas doenças mentais, o autor percebeu que o que denomina como ―perturbações 

físico-morais‖, ou seja, as condições ou eventos da vida denominados como irregulares ou 

anormais pelos sujeitos sociais, afetam não apenas a corporalidade imediata, mas a vida 
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 Nos anos 1980, consolidava-se no Brasil uma linha de trabalho que se utilizava do potencial heurístico do 

indivíduo versus pessoa das discussões tradicionais sobre saúde versus doença nas ciências sociais, a fim de 

compreender as representações individualizadas dos agentes biomédicos das representações holistas dos 

pacientes.  
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moral, seus sentimentos e sua autorrepresentação. Ao utilizar as noções de pessoa, a história 

do individualismo e da hierarquia, com bases na teoria dumontiana, Duarte acrescenta que 

certas condições corporais, como as relacionadas à reprodução e à contracepção humana, 

participam desse mesmo horizonte analítico, ―por suas óbvias e graves conotações morais‖ 

(DUARTE, 2002, p. 177). 

Essa mulher pobre e da periferia, cuja vida mudou por completo após a gestação, 

autodenomina-se como ―inválida‖ desde a gravidez de Marcos. Os repertórios patriarcais 

fizeram-na ser quase que totalmente responsável pela vida do filho doente, e a maternidade 

passou a ocupar quase que totalmente seu tempo, sobretudo, por conta da pobreza e da 

ausência de suportes financeiros e estatais disponíveis. ―Sempre trabalhei em beira de praia, 

vendendo as coisas, ajudando a minha mãe, lavo prato, o que aparecer pego. Eu topo é tudo. 

Não trabalho mais por causa do Marcos‖.  

Francisca vive com os parcos recursos econômicos advindos do trabalho do 

marido, que divide o dinheiro entre o uso da droga e a bebida e a comida para dentro de casa. 

Assim, a decisão de levar essa gestação adiante trazia fios de esperança na mudança de 

comportamento do marido, diante das terríveis situações de violência física, psicológica, 

patrimonial sofridas por ela no seu cotidiano ordinário. Francisca achava que seu 

companheiro pudesse não mais ser tão agressivo, fato esse que não se concretizou, e suas 

queixas diante das situações vividas faziam com que ela buscasse formas de resistência, 

porém em nenhuma das suas falas ela indica se quis romper com o relacionamento. 

A lógica da queixa, sugerida por Gregori (1993), corre o risco de alimentar a 

vitimização, dificultando que os atores sociais envolvidos nos conflitos problematizem de 

modo mais contundente os motivos mais profundos que envolvem as contendas, tal como, 

suas posições como sujeitos detentores de direito. Para Francisca, parecia que a violência 

sofrida era algo corriqueiro e sem muitos questionamentos por parte dela, internalizando um 

habitus baseado nos costumes e normas morais e familiares no que tange às mulheres. Sua 

forma de resistir à violência era correr com as crianças para casa de parentes, retornando para 

sua casa no dia seguinte, após o efeito do álcool e das drogas do companheiro. No entanto, 

entre uma entrevista e outra ela tentava justificar tal atitude do marido.  

Francisca revela que quis a primeira gestação, já a segunda veio sem ela saber. Ela 

relatou que fez Pré-natal dos dois filhos, mas como a segunda era uma gravidez de risco, ela 

precisou ficar internada e longe do primeiro filho, e no seu relato diz ter sido este o período 

mais difícil.  
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Quando eu fiz cinco meses de grávida eu entrei em trabalho de parto prematuro. Aí 

eu tive que me internar para segurar o bebê mais tempo. Por causa que era uma 

gravidez muito complicada. Eu vim para consulta lá embaixo [ambulatórios de pré-

natal] e aí eu tive que ficar internada para segurar o Marcos. Porque o máximo de 

tempo que eu pudesse ficar dentro de mim mais seguro para ele era, porque ele tava 

com uma má formação. Aí eu me internei e fiquei um período de 14 dias e recebi 

alta. Aí fiquei em casa e continuei novamente com os mesmos sintomas, mas usando 

os remédios que o médico me passou que era para segurar o bebê e aí não deu certo. 

Eu continuava tendo sangramento, continuava com as mesmas coisas. Aí eu voltei 

novamente. Quando eu voltei já estava com seis meses, aí eu fiquei até ter o neném. 

O neném nasceu de 38 semana. (...) O meu marido se aproveitou disso [tempo de 

gestação]. Foi por isso que eu sofri mais ainda. Porque eu estava longe do Daniel. 

Ele já bebia antes. O Daniel estudava né, e tinha reforço e tinha minha cunhada. Mas 

quando eu ligava para o Daniel, ele dizia: Mãe a tia brigou comigo, isso me doía 

muito. E quando meu marido vinha me visitar de noite, muitas vezes ele vinha 

bêbado. Eu até falei na primeira reportagem [entrevista]. Isso me doía muito, porque 

eu tava tentando proteger um que tava dentro de mim, enquanto o outro estava 

exposto. Eu dizia muito para o meu marido: é amor, o Daniel já está abandonado de 

mãe. De pai, o pai está presente, mas não está cuidando. Porque você trabalha 

durante o dia, dá para você, à noite dar uma atenção. "Ah, mas às vezes eu venho 

para cá". Ele vinha para o HGF me visitar, porque tinha visita à noite para as 

mãezinhas né.  

 

Assim, o tempo da gestação do segundo filho de Francisca apresentava-se nos 

emaranhados de acontecimentos de sua vida que a deixavam ter sossego. No lugar de 

cuidados, geralmente dispensados a uma mulher em estado gestacional, ela viveu fortes 

sentimentos de dor e sofrimento, seja pela ausência de mudança de comportamento do marido 

que continuou bebendo e pouco vinha lhe ver no hospital, durante todo o tempo que ficou 

internada, seja pela própria ausência do filho que ficara com a cunhada, estando segundo ela 

―exposto‖, não sendo cuidado pelo pai. 

 

Eu não sei. Eu não sei te dizer, porque eu quis levar a minha gravidez adiante. 

Primeiro, eu achava que não ia ser tanto problema. Eu achei que podia ser com 

problemas, mas que era essa barriguinha aberta, fechava e pronto. Ele teria uma 

criança saudável e normal depois que fechasse a barriga. Talvez seja isso ou então, 

confiando nessa gravidez que meu marido ia mudar talvez eu tivesse uma esperança 

que o meu esposo, vendo a situação do nosso filho com tanto problema ele fosse ser 

o homem que eu sonho que ele fosse. Não sei se foi isso que me fez levar essa 

gravidez adiante, porque eu amo, eu amo meu marido, então, eu achei que, ele vendo 

a luta do Marcos, como o quanto o Marcos é um guerreiro, quanto o Marcos já lutou 

pela vida dele, ele iria se sensibilizar e dizer assim... (FRANCISCA) 

 

Apesar de cumprir os rituais da mulher mãe cuidadora dos filhos e paciente com 

as agressões do marido, Francisca me confessou, após alguns encontros nos quais fomos 

adquirindo confiança uma na outra, algo que ―rompeu‖ com os hegemônicos códigos de 

gênero da sua relação afetiva. Ela disse que já havia traído seu marido. Quase que como uma 

vingança de tantas situações de violência e humilhação que passara, ela afirmou de forma 

segura: ―Eu traí ele. Aí ele falava do que eu fiz quando estava bêbado, a gente ainda era 

namorado. A gente namorou muito tempo. Eu traí, me deu vontade de trair, eu traí. Eu tava 
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trabalhando no Fortal, vendendo cervejinha, ambulante, com isopor‖. A fala sobre a traição 

veio de forma assertiva, em voz baixa, assim como os inúmeros eventos das situações de 

violência falados por Francisca e suas estratégias de enfrentamento diante das perversidades 

sexistas causadas pelo marido. Algo também significativo é o próprio trabalho da memória, a 

traição ocorreu em um passado um tanto remoto, quando ambos eram ainda namorados, mas 

se afirma no tempo presente, em uma tentativa dela de mostrar sua força, sua agência 

feminina. 

 

O meu marido que eu ainda hoje vivo com ele. Ele usava uma coisa que cheira. Eu 

acho que era pó. Eu não, nunca usei, nunca bebi também. Quando eu me casei com 

meu marido ele só bebia... [pausa] Ele tinha algumas raivas de mim. Eu acho que ele 

guardava algumas mágoas de mim. Porque quando ele está bêbado, ele fala, ele 

passava na minha cara coisas que eu fiz. Quando ele estava bêbado. Quando ele está 

bom, ele não tinha coragem... Sim, ele já me agrediu. Sim, mais de uma vez... Antes 

eu só chorava. Agora que o neném tá maior, eu vou para casa da minha mãe. Sim, 

permanece me agredindo quando ele, ele usa as coisas dele né? Hoje, eu não sei se 

ele usa ainda, mas ele bebe muito ainda. Ele diminuiu bastante. Ah, minha filha, 

todo dia, ele bebe [risos]. Quando o neném nasceu ele diminuiu. Mas ele bebe todo 

dia. Ele não fica bêbado. Bêbado ele só bebe no final de semana para ficar bêbado, 

para falar besteira só no final de semana. Mas todo dia ele bebe. Ah, minha filha, ele 

me bate é onde der. Ele estando com raiva. A gente nunca chegou a discutir na rua. 

Mas assim é sempre mais dentro de casa. Eu aprendi que quando ele está assim eu 

tenho que me silenciar, ficar calada. Aí eu choro. Aí ele me dá tapa na cara, ele já 

me empurrou, ele já quebrou as coisas. Eu amo ele. Eu amo ele, sei que ele vai 

mudar. Todo mundo pergunta por que eu ainda estou com ele. Porque ele já, já tirou 

o dinheiro da gente, ele já me roubou. Eu digo que ele roubou porque assim, porque 

quando eu não tinha o Marcos, nem o Daniel, a gente trabalhava. Eu também 

trabalhava como babá. E a gente guardava dinheiro e ele tirava desse dinheiro. Uma 

vez eu já tinha o Daniel... Eu trabalhando e a minha sogra ligou [dizendo]: Fernanda, 

vem para casa às pressas. Quando eu cheguei em casa, eu perguntei o que era, ele 

tinha tirado micro-ondas, ele tinha tirado uma mesa que a gente tinha...Tinha trocado 

por porcaria por um valor, um dinheiro e aí eu não consegui repor. Eu não tenho 

dinheiro para dar o homem para ele devolver a minhas coisas, para ele usar por 

drogas. Eu confiava tanto nele que eu deixei o cartão do banco, próximo no canto 

sem tá escondido. Ele pegou esse cartão e tirou dinheiro da nossa conta. Ele só 

deixou R$ 100. Passou três dias no meio do mundo. Quando ele apareceu e disse 

que nunca mais ia fazer isso e eu acreditei. Não de tirar o dinheiro, porque eu agora 

não deixo mais o dinheiro com a gente. Entenda, se eu tiver um dinheiro guardado 

em casa eu escondo. O meu cartão eu escondo. Tudo que eu tenho... Se eu ganhar 

qualquer dinheiro, eu não digo para ele que eu tenho aquele dinheiro. Ele não sabe. 

Porque se ele souber, ele, ele vai pegar. Eu amo ele [pausa]. Eu amo ele. Eu amo 

muito (FRANCISCA). 

 

Veena Das, em uma entrevista realizada por Kim Difruscia (2010) intitulada 

―Listening to Voices - An interview with Veena Das
‖ 

expõe, dentre outros temas, a relação 

entre gênero e a violência subjetiva e política, sendo ambas importantes para o pensamento 

feminista e para a antropologia. Das faz um mergulho no ordinário das vidas femininas e 

recupera o lugar do sujeito, dando atenção para a experiência vivida. A autora, ao deslocar-se 

das oposições de vítima/perpetrador e agência/opressão, busca, portanto, pensar a noção de 

agência de forma mais complexa do que uma simples noção de resistência à opressão. 
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That is why I am very interested in conceptualizing agency in much more complex 

ways. In many situations you cannot decipher which particular individual has this 

specific responsibility because it is the coming together of various forcesthat 

produces a particular action. Furthermore, if you reflect on the opposite of agency, 

you can find notions of patience and of passion, two instances where you allow 

things to happen to you but that are not to be equated with passivity. So in that 

sense, it seems to me that we are called up on to think about these issues in more 

subtle ways than as a simple notion of resistance to oppression. First and fore most 

to identify what is oppression is extremely hard (DAS apud DIFRUSCIA, 2010, p. 

138). 

 

Diante disso, que interseções podemos pensar frente à condição de Francisca que 

passa por uma situação de sofrimento, através da violência causada por seu companheiro, mas 

que diz amá-lo e não pretende sair dessa condição? Veena Das reforça nessa mesma 

entrevista, os cuidados que temos de ter na relação complexa entre violência e intimidade, 

pois nem sempre a paciência significa passividade. Revela ainda que a experiência é uma 

forma de perturbar a representação. Desse modo, ao articularmos as epistemologias feministas 

e antropológicas, como interpretar a violência sofrida por Francisca? Creio que os aspectos 

culturais advindos da dominação masculina na sociedade ocidental na qual nós estamos 

inseridos, seja uma primeira hipótese analítica. A segunda hipótese, talvez mais polêmica, no 

campo do feminismo, seria a possibilidade de ―consentimento‖ da violência realizada pelo 

marido, dada a ausência de alternativas reais de sobrevivência material dela e dos filhos. Seria 

nesse caso, relembrando os escritos de Das, a paciência ser antônimo de passividade? A fuga 

para a casa da mãe com as crianças é a condição de ação atual que Francisca encontrou, 

quando o marido chega bêbado em casa e começa a agredi-la. 

Ao mesmo tempo em que ela fala da violência, reitera o amor que sente pelo 

marido e enfatiza que ele é uma pessoa boa quanto não bebe, passando a justificar para si o 

sofrimento vivido. Parecia que, em alguns momentos de suas falas, a interlocutora queria me 

convencer das ―virtudes‖ do marido, que eu deveria sair de todas as entrevistas com uma boa 

imagem de seu marido, como forma de compensar seus relatos de violência. 

Apesar da violência sofrida quase que diariamente, Francisca mantém a voz alta e 

firme, ao transitar a passos largos dentro do hospital quase que diariamente, sendo conhecida 

e respeitada pelos profissionais e pelas mães das outras crianças. A traição do marido pode 

também nos fornecer pistas das possiblidades de que em algum momento da vida, Francisca 

fez da sua vontade a materialização de um desejo.  

Ainda que a violência doméstica não seja tema desta tese, ela perpassa a vida de 

algumas mulheres entrevistadas, assim como interfere na própria condição da gravidez e da 

maternidade, o que fortalece nosso argumento a respeito das inúmeras experiências de 
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maternidade, desfazendo-se a representação do modelo inventado de família nuclear 

burguesa. A maternidade é motivo de orgulho e honra para as mulheres pobres, porém a 

forma de vivê-la está distante da ordem familiar composta pelo pai, mãe e filhos.  

A seguir discorreremos sobre as experiências e os sentidos de parto vividos pelas 

mulheres, em suas potencialidades, mas também em seus silêncios. Em virtude das relações 

de poder e das ―hierarquias reprodutivas‖
74

 (MATTAR; DINIZ, 2002), buscaremos adentrar 

as suas vivências de parturição em interface com seus modos de subjetivação, seus 

deslocamentos diante desse rito de passagem.  Situaremos tal debate também em torno das 

discussões da humanização do parto que tensionam o modelo biomédico ainda hegemônico.  

Apesar das disputas internas de concepções mais progressistas ou mais 

tradicionais das formas de ver e tratar os pacientes é sabido que os saberes biomédicos e 

tecnocráticos ainda são hegemônicos. A relação entre saúde-doença-cura ainda é arraigada 

tanto na visão de vários profissionais de saúde, como incorporados pelos próprios pacientes 

na figura do ―doutor‖. Para usar a linguagem bourdiesiana, (BOURDIEU, 2011), a equipe 

multiprofissional de saúde, mais frequentemente a equipe médica, é a porta-voz autorizada 

que dispõe de uma autoridade cujos limites coincidem com a delegação da própria instituição, 

dessa forma, seu poder de decisão tem uma eficácia própria sobre o futuro dos ―corpos dos 

pacientes‖, sobretudo no âmbito hospitalar
75

.  

 

3.2 Parto: “A gente quer ter logo e levar pra casa” 

 

Não faz muito tempo que o parto deixou de ser realizado, em grande parte das 

vezes, por parteiras tradicionais, mediante seu conhecimento empírico, cultural e ancestral, 

transmitido umas pelas outras. As parteiras cuidavam e ainda cuidam da arte de partejar das 
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 As hierarquias reprodutivas para as autoras referem-se a um modelo ideal de exercício da maternidade e/ou da 

reprodução e cuidado com os filhos, sendo este pautado por um imaginário social sexista, generificado, classista 

e homofóbico. Portanto, trata-se de um modelo excludente e discriminatório. A autora reflete sobre as formas de 

classificação das maternidades, a partir da pirâmide social pelos =principais fatores atravessados raça, classe, 

geração/ idade e parceria sexual (MATTAR; DINIZ, 2012). 
75

 No entanto, a relação entre medicina e hospital tem uma datação histórica, pois até meados do século XVIII, 

conforme afirma Foucault (2007), o hospital era essencialmente uma instituição de assistência aos pobres, como 

também um lugar de exclusão e separação de pobres, loucos, devassos e prostitutas. Quem detinha o poder no 

âmbito hospitalar eram os religiosos destinados a assegurar a salvação e a assistência alimentar aos pobres, sendo 

a medicina do século XVII e XVIII extremamente individualista. A reorganização dos hospitais ocorreu durante 

o século XVIII, mediante o ajuste de dois processos: ―deslocamento da intervenção médica e disciplinarização 

do espaço hospitalar‖.  Foucault (2007, p. 109), portanto, admite a hipótese de um duplo nascimento do hospital, 

tanto pelas técnicas de poder disciplinar e médica de intervenção sobre o meio. ―A partir do momento em que o 

hospital é concebido como um instrumento de cura e a distribuição do espaço torna-se um instrumento 

terapêutico, o médico passa a ser o principal responsável pela organização hospitalar‖ (FOUCAULT, 2007, p. 

109). 
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gestantes, arte esta realizada geralmente nas próprias casas das parturientes. As parteiras são 

―mulheres comuns‖ que geralmente possuem vínculos com as mulheres das comunidades e 

nelas é depositada a confiança, pautada na experiência e nos valores socioculturais de 

determinado grupo.  

Embora essa pesquisa trate de mulheres que ―pariram‖ em ambiente hospitalar, é 

importante destacar que a assistência ao parto e ao nascimento não é universal, sobretudo em 

um país com a dimensão continental como o Brasil e que é recheado por desigualdades sociais 

crescentes, em que o acesso ao serviço público de saúde se dá de forma parcial. O parto 

domiciliar realizado por parteiras tradicionais ainda é uma realidade em regiões como Norte e 

Nordeste, inclusive, entre os anos de 2001–2007, foram realizados 14.484 partos dessa 

natureza (BRASIL, MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2010).  

Viviane, uma das interlocutoras da pesquisa, tem 18 anos e teve dois partos 

normais. Ela já tem uma filha de um ano de idade e, no momento da entrevista, contou-me 

sobre seu segundo parto, que ocorreu a caminho do hospital dentro do carro que a trazia do 

município em que reside. Com dificuldades de realização de Pré-Natal, dada ausência de 

médicos e do ―fecha não fecha‖ do hospital, o bebê não esperou e o pai da criança foi quem o 

segurou até chegar ao hospital. Seu primeiro parto foi no Hospital Gonzaguinha da 

Messejana. Seus filhos são fruto da união estável que tem com seu companheiro, pai das 

crianças, com quem iniciou relacionamento aos 16 anos. Ele foi seu único companheiro.  

 

Da Mariana [filha mais velha] eu me internei no dia 26, tive ela no dia 29. E o dele 

foi mais rápido. Eu tive ele dentro do carro. Assim que eu entrei dentro do carro e a 

bolsa estourou... E a dor tava vindo e quem fez o parto, foi o pai dele que ele 

segurou ele. Aí eu tirei só o cordão umbilical que tava no pescoço dele, aqui no 

hospital... Não vim de ambulância, eu vim num carro, num carro que eu tive. 

Quando eu cheguei no HGF eu já tinha tido ele no carro e fui logo atendida. Eu não 

fiz Pré-Natal, porque em Cascavel, eu tava em Cascavel, lá os médicos... não tava 

tendo os médicos e no hospital lá tava fecha não fecha. Tava até fazendo campanha 

pra ver se continua o hospital lá. E eu não tava com condição de vim pra cá. (...) Eu 

tava morando lá em Cascavel. Morava na casa da minha sogra. Ai, quando eu 

cheguei no hospital ele já tinha nascido já. (VIVIANE) 

 

O parto e o nascimento, apesar de serem evento biológico, social e cultural, 

vivenciados como um rito de passagem, não se apresenta como extraordinários nas trajetórias 

da maioria das entrevistadas, tendo em vista que não presenciei grandes emoções ao falarem 

dos seus partos. Cada mulher imprimiu sua própria lógica de lidar com a gravidez e o parto. 

Entender as concepções de parto dessas mulheres solicita-nos a compreender as ordens 

relacionais e hierárquicas dispostas nos contextos em que elas vivem, nos quais a ideologia do 
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individualismo não se apregoa com tanta força a exemplo dos modos de vida e dos projetos 

individuais (VELHO, 2012) das classes médias e intelectualizadas.  

As experiências com o parto, seja ele normal ou cesárea, adquirem contornos 

próprios para as mulheres das camadas populares, sobretudo diante das adversidades e dos 

seus parcos recursos financeiros e culturais. O ―desejo de não sentir dor‖ e a ―vontade da 

rapidez do evento em si‖ parecem ser mais importantes que a forma de parir. O momento da 

alta hospitalar sempre é vivido com muita alegria, a vontade de ―se livrar‖ do lugar em que 

não parece dizer muito delas. Tudo em um hospital é muito cronometrado, os horários das 

refeições, o que comer, os horários dos banhos dos bebês, o momento da visita médica, o 

tempo da visita dos familiares, enfim, um conjunto de regulações controlam o acender e o 

apagar das luzes diariamente, conforme dita a tão chamada ―rotina‖ pelos profissionais. Vez 

por outra, essa rotina é alterada e o extraordinário ocorre, um óbito fetal ou materno, um surto 

psicótico, uma crise de abstinência pelo uso de drogas de alguma mulher, enfim, nesse lugar 

de poucas cores, que particularmente me seduz, o ordinário caminha frente a um 

extraordinário que gera alguns ―furacões‖ e classifica os plantões como ―abençoados‖ ou não. 

Nesse percurso, o parto apresenta-se imerso às experiências socioculturais das 

mulheres, sobretudo as suas relações com o seu corpo e a maternidade em si. Strathern (2006) 

percebe o corpo ―como um microcosmo social na medida em que toma a forma singular. Essa 

forma apresenta a imagem de uma entidade simultaneamente como um todo e como holística, 

pois ela contém dentro de si relações diversas e plurais‖ (STRATHERN, 2006, p. 43). Nesse 

sentido, esse corpo, nas sociedades melanésias as quais a autora estudou, ao mesmo tempo em 

que é singular, também é plural e encontra-se imerso a complexos relacionais de justaposições 

e não de classificações binárias, a exemplo da dicotomia natureza-cultura tão questionada no 

campo socioantropológico no Ocidente. Quais pistas podem ser úteis nas análises da autora, 

para pensarmos a realidade das mulheres pobres e negras, inseridas numa sociedade 

ocidentalizada? Como pensar os corpos dessas mulheres em cenários hospitalares dominados 

por um saber biomédico ocidental ainda hegemônico, apesar dos avanços obtidos, no sentido 

da integralidade da saúde?  

Por ora, sabemos que o parto como evento medicalizado, realizado dentro dos 

hospitais, data-se das últimas décadas do século XIX e é marcado pelo início de uma 

campanha médica de transformação do parto em um evento controlado pelos médicos e 

circunscrito ao espaço hospitalar nos centros urbanos. Conforme Martins (2004), a mulher 

grávida e a parturiente tornaram-se o centro das atenções dos obstetras nesta fase. Nascida nas 
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faculdades de medicina europeias na primeira metade do século XIX, a obstetrícia
76

 era uma 

especialidade nova e ainda lutava por reconhecimento, tanto no meio médico quanto para o 

público em geral, em especial para os maridos e suas esposas. Algumas mulheres já 

chamavam o médico-parteiro para atendê-las nos partos domésticos, mas a maioria delas, 

principalmente nas classes populares, ainda preferia contar com as parteiras, as parentas ou 

vizinhas, para ―socorrê-las‖ em meio às dores e incertezas do parto. A autora alerta que a 

história da gravidez, do parto e da maternidade como experiências femininas ―não tem marcos 

iniciais (não há ‗mães‘ da obstetrícia como há ‗pais‘) e não conta com registros escritos, 

muito diferente da obstetrícia, com sua bem estabelecida tradição escrita, que remonta à 

medicina antiga‖ (MARTINS, 2004, p. 66). 

Todas as mulheres que contribuíram com essa pesquisa tiveram seus partos no 

hospital, salvo Viviane que entrou em trabalho de parto dentro do carro, porém a finalização 

ocorreu no âmbito hospitalar. Durante as entrevistas, percebi uma distância das mulheres ao 

falarem sobre seus partos. Sem muita empolgação, algumas demoravam a falar, pensavam um 

pouco, outras silenciavam. Cheguei a pensar: será que elas já foram interpeladas por alguém a 

falarem sobre seus partos? Como se sentiram? Podem as mulheres pobres e negras falarem de 

seus partos? Será que essa pergunta soava como tom de avaliação, mesmo eu me referindo ao 

sigilo quanto a identificação dos seus nomes? Lembrei-me de Bourdieu no texto 

―Compreender‖ (2012), quando discorre que ninguém está livre do efeito de imposição que as 

perguntas, ingenuamente egocêntricas ou, simplesmente desatentas, podem exercer e, 

sobretudo, estar livre dos efeitos contrários que as respostas extorquidas possam produzir no 

analista. Eu me perguntava: será que o modo como pedia para elas contarem sobre seus partos 

era adequado?  

Enfim, ao longo das demais entrevistas, eu fui aprimorando minha forma de 

indagar em uma tentativa de fazer emergir o subjetivo, o emocional e o íntimo, dimensões que 

compõem um trabalho de parto. Lembrei-me dos trabalhos de parto que vivenciei como 

assistente social na Sala de Parto do HGF, dos gritos, das dores, das alegrias; o ambiente 
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 Conforme Martins (2004, p.71) ―A obstetrícia é uma prática muito antiga, embora a presença masculina só 

ocorresse esporadicamente; no entanto, a entrada dos médicos na cena do parto natural e a transformação dessa 

prática em uma especialidade médica lucrativa não ocorreram antes do século XVIII e ainda assim de forma 

lenta e limitada em algumas classes sociais do meio urbano. Geralmente, as práticas que requeriam contato com 

o corpo eram atribuições dos cirurgiões barbeiros, vistos com desprezo pela elite médica dos físicos. De uma 

forma geral, os manuais de obstetrícia dos séculos XVI e XVII são registros de uma prática que vai se tornando 

cada vez mais intervencionista. Os cirurgiões acabaram por desenvolver uma verdadeira obstetrícia patológica 

para a qual criaram todo um arsenal cirúrgico que muito contribuiu para a supremacia dos médicos-parteiros 

sobre as parteiras. Além das pinças, tesouras, dos fórceps, ganchos e perfuradores, também faziam parte da 

prática intervencionista as manobras obstétricas e as operações, como a embriotomia e a cesariana‖.  
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ficava tenso, o cheiro exalava mais forte, eu ficava tensa, só queria escutar os primeiros sinais 

de choro do bebê que iria nascer, frente aquele conjunto de profissionais prontos, à espera de 

mais uma vida. Chegava a me arrepiar no primeiro choro dos bebês que nasciam. Procurava 

não ficar muito perto, pois na sala de parto há oito leitos separados por biombos e cortinas de 

plástico e no momento do trabalho de parto, caso seja parto normal, as cortinas são fechadas, 

como forma de dar privacidade para a parturiente.   

Na entrevista que fiz com uma assessora técnica da Secretaria Municipal de Saúde 

de Fortaleza, lotada na área técnica da Saúde da Mulher e bolsista do Ministério da Saúde no 

Projeto ―Apiceon‖, comentei sobre os silêncios iniciais a respeito do parto durante as minhas 

perguntas. Relatou sua visão sobre a realidade das mulheres pobres, quanto ao não desejo de 

engravidar, muitas vezes, por viver em relacionamentos abusivos, além da ausência de 

informações por parte das delas quanto ao uso do método mais apropriado. A profissional traz 

algo importante que sempre vivenciei quando realizava as Rodas de Conversa no ambulatório 

de Pré-Natal. O método que as ―pacientes‖ mais relatavam usar era a pílula anticoncepcional, 

no entanto, várias diziam que se esqueciam de tomá-las regularmente, o que fazia com que 

engravidassem.  

 

A grande maioria das mulheres, isso tá comprovado pela pesquisa ―Nascer Brasil", 

se eu não me engano é 56% das mulheres que engravidaram, que foram 

entrevistadas, elas não programaram a gravidez. Se dependesse da vontade delas, 

elas não teriam desejado aquela gravidez. Então é... Isso é um fato muito importante 

para a gente parar para pensar. Infelizmente as políticas públicas não têm investido 

em planejamento reprodutivo, em direitos sexuais e reprodutivos, e as mulheres não 

têm acesso à informação. A gente diz assim "ah hoje em dia os métodos 

contraceptivos estão aí disponíveis, uma mulheres que engravida sem querer é 

porque ela quer", não é porque ela quer gente... Muitas das mulheres acham que 

sabem utilizar, não sabem, elas têm muitas dúvidas e a nossa política hoje de 

planejamento reprodutivo, que as pessoas ainda chamam de planejamento familiar, 

né, por conta que ainda existe aquela lei antiga que falava do planejamento familiar, 

mas a gente gosta de utilizar o termo planejamento reprodutivo, muitas delas não 

têm acesso à informação adequada ao... As Unidades Básicas de Saúde, elas só 

entregam o contraceptivo sem, né... "Olha você tá aqui você vai usar pílula, você 

quer?". Às vezes sem nem explicar todos os métodos que aquela mulher pode ter 

acesso, e ela acaba utilizando aquilo que ela acha que a maioria, que as amigas, as 

famílias, as vizinhas, que a família estimula que ela utilize e, normalmente, a pílula 

que tem sido utilizada no Brasil, que é um método mais utilizado é a pílula. Porque 

os próprios profissionais de saúde incentivam. Nem os próprios profissionais de 

saúde tem o conhecimento das vantagens e desvantagens desses métodos porque não 

é a política muito trabalhada. Não é nem porque eles não queiram, porque eles não 

se informam, é porque o volume de trabalho na atenção básica é tão grande que eles 

focam nos outros programas, focam no pré-natal, focam na Puericultura, no 

diabético, no hipertenso, no idoso. Isto está sempre em segundo plano. Então, muita 

das mulheres não desejariam estar grávidas e como elas vivenciam essa maternidade 

muitas vezes é de uma forma forçada, é de uma forma sem planejar, é de uma forma 

sofrida, muitas delas não teriam condição de ter nem um filho e já tem três, quatro, e 

engravidam do quinto né, então... E acabam achando que aquilo é vontade de Deus, 

tá.  
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As falas sobre parto foram aparecendo centradas nas experiências concretas das 

mulheres, ou seja, o trajeto de como ocorreu o trabalho de parto, a chegada ao hospital, as 

vezes em que seus filhos precisaram permanecer na UTI Neonatal, ou quando elas não 

tiveram acesso a nenhuma Unidade de Saúde e precisaram se deslocar para outro local para 

realizar o parto, ou ainda quando ocorre algum tipo de constrangimento diante das práticas de 

cuidado e atendimento pelas quais as mulheres passam, como a possibilidade de não 

permanecer com acompanhante.
77

  

Sem muitas emoções, as mulheres, ao serem, muitas vezes, esvaziadas de 

informações acerca dos direitos das gestantes e das novas recomendações quanto ao parto, 

apresentaram nas entrevistas poucas reflexões sobre seu próprio corpo e sobre o trabalho de 

parto em si. As representações simbólicas do ser mãe orquestradas ao longo da história pela 

Igreja e pelo Estado fizeram com que a abnegação e o sofrimento fossem parte da ―carreira‖ 

materna. Collins (2019) reporta-se à imagem da mãe negra, geralmente descrita nas obras dos 

homens negros estadunidenses, como aquela dotada de devoção, auto sacrifício e amor 

incondicional – associados à uma maternidade arquetípica – e, inadvertidamente os homes 

negros estadunidenses fomentam uma imagem diferente de mulheres negras, embora possa 

parecer positiva (COLLINS, 2019). 

Del Priore (2009), ao analisar a maternidade e a condição feminina no Brasil 

Colônia refere-se ao momento do parto não só como um momento de movimentos físicos 

apreendidos e descritos pela medicina. A dor e a angústia que envolviam a parturiente eram 

interpretadas por gestos e práticas de uma cultura feminina que acompanhava a medicina. Era 

o momento das mulheres resgatarem sua individualidade e exercitarem suas alianças de 

gênero, através da sua permanente função procriativa.  

Nas mulheres de que trato aqui, ao terem baixo nível de escolaridade, portanto, 

pouco munidas de capital cultural e também econômico, a domesticação de seus corpos 

aparece como algo ―natural‖ e de ―rotina‖. Rute relata suas experiências de parto, seus 

registros de dor e solidão e desamparo em relação à equipe. Na sua ordem de classificação dos 

partos, deixa nas entrelinhas preferir o parto cesárea por ―não sentir nada, nem dor, nem 

nada‖.  
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 A Lei Federal nº 11.108, de 07 de abril de 2005, mais conhecida como a Lei do Acompanhante, determina 

que os serviços de saúde do SUS, da rede própria ou conveniada, são obrigados a permitir à gestante o direito 

a acompanhante durante todo o período de trabalho de parto, parto e pós-parto. A Lei determina que este 

acompanhante será indicado pela gestante, podendo ser o pai do bebê, o parceiro atual, a mãe, um(a) 

amigo(a), ou outra pessoa de sua escolha (BRASIL, MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2017).  
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Desse último [filho], desse agora, do Jonas. Eu ia ser transferida pra outro hospital, 

porque não tinha vaga. Aí eu esperando, esperando e as contrações começou a 

aumentar. Começou a aumentar, aumentar. Aí eu falei moça, enfermeira, eu não vou 

ser transferida, não? Ela falou: não, não tem vaga. Aí eu falei: então, meu filho vai 

nascer no corredor? [A enfermeira]: não, seu filho não vai nascer no corredor. Aí 

começou a aumentar as dores, começou a aumentar as dores... Sim, lá... Na obstetra, 

né? Aí eu fui na enfermeira: enfermeira, pelo amor de Deus, eu não estou mais 

aguentando de dor. Aí a enfermeira foi e falou com a doutora: doutora, a Rute vai ter 

neném aqui mesmo. [A médica]: Então, leve ela pra cima. Aí [risos]... Aí a moça 

que tava atrás de mim, foi transferida pra outro hospital, mas quando tem que ser as 

coisas tá vendo. Da Iracema foi tranquilo. Só o primeiro filho quando é normal, você 

não sabe nem como é. Cesárea não sente nada, nem dor nem nada. O meu primeiro 

foi normal. Essa que eu contei foi com o Jonas... Eu senti dor de 10 das manhã... ô 

de sete da manhã até 10:50 da noite. Dizia [profissional] Fica aí até o menino nascer. 

(...) Eu gosto de vir pra cá, todos me tratam bem nesse hospital. Dos outros eu não 

sei, dos outros hospitais eu não sei. Eu gosto daqui. 

 

A experiência do parto para as mulheres entrevistadas não aparece em nenhum 

dos casos dessa pesquisa como algo decidido por elas, em que elas são as protagonistas de 

suas escolhas, mas como evento que acontece a partir do saber e da indicação médica. O ―ser 

tratada bem‖ aparece como algo bom e não como direito dada sua condição de usuária de um 

serviço público de saúde. Como aponta Fleisher no prefácio do livro de Carneiro (2015): 

 

Falar de parto é falar de uma miríade de espaços e atores que potencialmente podem 

ser eleitos para dele participar. Em casa, em aldeia, em centros de parto natural ou 

hospitais, o parto é um acontecimento que nos comunica sobre o aparato espacial e 

relacional em que práticas de cuidado e atendimento tem que passar (CARNEIRO, 

2015, p. 14). 

 

Geralmente, as mulheres que passaram por uma primeira gestação ou foram 

orientadas por alguém da família, deixam para procurar um hospital de emergência obstétrica 

quando já estão em trabalho de parto ativo. Isso ocorre em decorrência de elas já terem vivido 

ou sabido por outras mulheres de intervenções profissionais desnecessárias, resultantes do 

modelo tecnocrático-hospitalar e da medicalização do parto ainda hegemônicos, a exemplo 

dos exames de toque reclamados por elas. A profissional reforça, na entrevista realizada, que 

durante muitas gerações o parto ainda é visto como uma questão dolorosa, um momento de 

sofrimento. ―A cesárea para elas é a única opção que têm... ou elas só têm o parto normal 

traumático, cheio de dor e negação de direitos, ou a cesárea. Durante muitos anos foi assim, 

só que essa realidade tá mudando‖. Complementa afirmando que as maternidades, 

antigamente, eram vistas como ―sofredouros‖ pelas mulheres. 

 

Elas entravam para sofrer. Um lugar que é para ser vida, um lugar que é para nascer, 

o parto é para ser um momento de prazer, de força da mulher. O ser humano, você 

percebe a força que tem uma mulher quando você ver ela parindo, é de uma 

grandeza, é de uma força tão grande, um parto quando a mulher coloca para fora 

aquele bebê que tá lá dentro dela que foi gerado, você vê o quanto que ela é forte, tá, 

e o quanto que aquele ser humano tem capacidade para isso. Então durante muitos 

anos, culturalmente, a gente tirou essa força das mulheres. (...) O parto foi sendo 
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medicalizado. Quando parto começou a ser medicalizado, que o parto saiu de dentro 

das residências e passou para os hospitais, ele começou a ser extremamente 

modificado. Então as mulheres pariam antes em casa... Com o apoio de outras 

mulheres, com essa rede de apoio que existia. Ela tinha quem [lhe] desse força, ela 

tinha quem a orientasse, ela tinha quem dissesse " você vai conseguir", e quando o 

parto foi medicalizado, as mulheres foram totalmente retiradas desse ambiente de 

conforto, de privacidade, de segurança, para parir num lugar frio, numa produção em 

série, camas... Mulheres, umas ao lado da outras sofrendo por isso que as 

maternidades eram chamadas de sofredouros... Sem se conhecer, sem ter uma pessoa 

a quem que segurar a mão e o pior que ainda diziam para elas "cale a boca, na hora 

de fazer você não gostou? Pois, agora você não pode gritar não, cale a boca que aqui 

você não pode gritar". Enquanto que o grito é uma força interior, é uma força 

ancestral que a mulher busca para parir. Então, é comum a gente ver as mulheres 

gritando no período expulsivo, porque aquilo ali é uma força que ela busca 

ancestralmente para poder... Uma força que vem de dentro e que ela põe... De ela 

pôr para fora o bebê.  

 

A superlotação dos hospitais públicos (e também privados), dada a situação 

precária da saúde no Brasil, também faz com que a privacidade seja reduzida e as mulheres 

acabem assistindo a uma diversidade de eventos que ocorrem diante de um trabalho de parto 

num hospital de alta complexidade. Além disso, nem sempre há vagas disponíveis na 

Emergência Obstetrícia, o que faz com que elas sejam transferidas para outras unidades de 

saúde. ―A gente quer ter logo e levar logo pra casa. Eu passei uma noite tomando injeção, 

tomando essas coisas, porque tentaram fazer o parto logo rápido, por causa que eu tava 

perdendo líquido e peso‖, diz Maria das Graças, uma das entrevistadas.  

Alguns métodos considerados invasivos ainda são utilizados durante o trabalho de 

parto, de modo desnecessário pela equipe que presta assistência à mulher. Maria das Graças 

teve sua primeira filha em outro hospital. Ela remete-se à ―injeção‖ que provavelmente deve 

ter sido soro com ocitocina, que é um hormônio que acelera as contrações uterinas, o que 

segundo as recomendações da OMS é considerado prática invasiva, quando não necessária. 

No entanto, o que pode ser um problema aos ―olhos‖ da ciência, para Maria das Graças foi um 

alívio, uma vez que essa injeção impulsionou o seu parto, que aconteceu de forma rápida. 

Essas diferentes linguagens entre as práticas obstétricas e as concepções das mulheres das 

camadas populares, mostram as diversidades de mundos e linguagens que atravessam as 

concepções de parto.  

Os distintos códigos culturais que separam e, em alguns momentos, intercruzam 

de um lado as narrativas de vida das mulheres pobres que vivem em situação de pobreza, e do 

outro, as concepções dos profissionais vinculados à tecnocracia hospitalar, geralmente com 

um olhar biologicista sobre o processo de saúde-doença ou mesmo sobre as noções de parto e 

nascimento, aparecem muitas vezes nesse trabalho. Esse corpo que adentra a esfera hospitalar 

é situado culturalmente num emaranhado de rituais, tradições, curas, verdades, ultrapassando 
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a ideia de receptáculo das normas e saberes biomédicos, mas sim imprimindo suas lógicas e 

seus agenciamentos. Maria das Graças, por exemplo, foi usuária de drogas dos 13 aos 19 

anos, incluindo o período em que teve sua primeira filha. Ela disse ter sido ―envolvida, usei 

dos 13 aos 19, mas deixei por causa das minhas filhas‖.  Maria das Graças foi presa com 15 

anos porque traficava drogas. Nesse período, parou de estudar, mas já trabalhava de manicure 

com a tia. Não estudou mais, porque não podia mais frequentar o bairro.  

 

Por causa que eu me envolvi, fiquei de não poder mais andar no bairro, porque a 

pessoa queria me matar... Tem bairros diferentes que não se une. Ai eu fui andar em 

um bairro que não se unia e me marcaram, porque eu tava envolvida com esses caras 

que não pode andar. Vai fazer uns dois anos. (...) Eu vendia. Já fui presa. Com 15 

[anos]. (Traficava?) Hum-rum. Porque eu me envolvi com quem era envolvido, 

vizinho onde eu morava. Passei só uma noite. Porque eu [inaudível] [risos] eu era de 

menor. E depois dessa primeira... Assim... Aí depois, depois que eu fui presa, eu tive 

a minha filha e pronto (MARIA DAS GRAÇAS). 

 

A discussão sobre a humanização, a respeito do questionamento de procedimentos 

técnicos e médicos invasivos, a meu ver, precisa abordar questões de natureza cultural e de 

classe. As linguagens das mulheres que adentram um hospital sobre o próprio corpo e sobre 

suas vidas podem não ser levadas em conta durante as práticas em saúde, sobretudo por conta 

da natureza colonizadora que perpassa os saberes e práticas na sociedade brasileira. Que falas 

importam? De que lugar se fala? São questões atuais e importantes, pois trazem à cena 

política saberes herdados de uma cultura ocidental, branca e masculina. 

Nesse percurso, o parto ―mais natural‖, conforme assinalou Carneiro (2011) em 

sua tese de doutorado
78

, vem sendo discutido, principalmente, no momento em que a gestante 

chega ao hospital para parir, para além da regra da cesárea e da anestesia peridural:  

 

Entre os defensores do parto ―mais natural‖, existe o entendimento de que é preciso 

romper com o ―efeito cascata‖, expressão êmica que representa a sequência de 

procedimentos realizados de rotina, quando uma mulher chega ao hospital: a 

tricotomia (raspagem dos pelos pubianos); o enema (lavagem intestinal); a ocitocina 

(hormônio sintético que acelera as contrações uterinas); a ruptura da bolsa 

(aminiotomia); a epidural (analgesia) e a episiotomia (corte da musculatura perineal 

para a passagem do bebê). Circula a ideia de que uma atitude gera a outra – a 

ocitocina, que aumenta a dor, encaminha, por exemplo, à anestesia, à epidural e, 

assim, sucessivamente. Critica-se, também, a necessidade do jejum e da posição 

supina (deitada) para parir, bem como o tratamento desrespeitoso por parte da 

equipe médica, a escuta ininterrupta dos batimentos cardíacos do feto, a solidão 
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 A tese de Rosamaria Carneiro intitulada ―Cenas de parto e Políticas do corpo: uma etnografia de práticas 

femininas de parto humanizado‖ (2011) investigou práticas femininas de parto humanizado dos anos 2000, a 

partir da etnografia de dois grupos de preparo para o parto em São Paulo, Brasil. Essas mulheres, em nome do 

próprio parto, têm-se contraposto aos métodos que visam acelerar, interromper ou postergar a parturição, 

optando por dar à luz da maneira ―mais natural possível‖, prezando por suas sensações e suas emoções, ainda 

que suas iniciativas e suas praticantes sejam diferentes, assim como os tipos de partos e os motivos que as 

levaram a buscar esse tipo de experiência.   
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durante o trabalho de parto e a impossibilidade de se caminhar ou de se usar outros 

métodos para alívio da dor que não a anestesia peridural (CARNEIRO, 2011, p. 18). 

 

No entanto, nos casos de hospitais públicos de alta complexidade, muitas vezes, a 

realização da cesárea é necessária. Não se trata de condená-la, ao contrário, a depender do 

caso, o avanço tecnológico e a ciência médica são fundamentais para a vida das mulheres e 

das crianças, o que se questiona são as intervenções invasivas, realizadas de modo 

desnecessário sobre o corpo das mulheres, além da desinformação pelas quais muitas delas 

passam no tocante à manipulação dos seus corpos. Diniz (2005) retoma as recomendações da 

OMS
79

 publicadas no Brasil pelo Ministério da Saúde, sob o título ―Assistência ao Parto 

Normal – Um Guia Prático‖, em 2000.  

Conforme a pesquisa ―Nascer no Brasil‖, Leal et al. (2018), ao analisar as 

mulheres que fizeram parto vaginal na pesquisa, verificaram que cerca de 50% das gestantes 

brasileiras tiveram acesso ao uso das boas práticas obstétricas recomendadas para uma boa 

realização do trabalho de parto, enquanto a frequência das intervenções desnecessárias foi 

elevada e maior em mulheres de baixo risco, o que mostra uma contradição. Além disso, o 

nascimento por meio de uma cesariana ocorreu em 55% das gestantes no âmbito do SUS, 

havendo um crescimento continuado dessa cirurgia entre 1987 e 2014, com excesso até nos 

grupos de menor quinto de riqueza. Após criteriosa revisão sistemática, dizem os autores que 

em 2015, a OMS não reconheceu benefícios para a mãe e o bebê em taxas de cesarianas 

acima de 10%. As usuárias da saúde suplementar no Brasil, ou seja, dos planos privados de 

saúde, tiveram taxa de cesariana de 87%, muito embora a literatura científica venha 

mostrando que a sua ocorrência se associa a desfechos perinatais negativos para a mãe e o 

recém-nascido.  

Ainda em relação à entrevista com técnica do Ministério da Saúde, esta reforça 

que com o movimento de humanização, o estímulo aos ―puxos‖, estes referem-se às falas dos 

profissionais para que as mulheres façam força, são totalmente contraindicados. O(a) 

profissional deve observar a mulher e quando ela tiver uma contração, ele deve incentivá-la 
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 No Brasil, por exemplo, as "Recomendações da OMS" e o "livro do Enkin" tornaram-se as grandes referências 

para os defensores da humanização do parto. Alguns desses temas viraram bandeiras políticas, como o direito a 

acompanhantes no SUS (tornado lei em alguns municípios, estados e agora nacional). Outro tema técnico-

político é a abolição da episiotomia de rotina. A episiotomia é um caso emblemático de violação dos direitos 

humanos na saúde (França Jr., 2003), um procedimento danoso quando feito de rotina, aos milhões por ano até 

hoje, apesar de toda a evidência em contrário (Diniz & Chacham, 2004). As recomendações da OMS foram 

publicadas no Brasil pelo Ministério da Saúde, sob o título Assistência ao Parto Normal – Um Guia Prático 

evidenciam que o atendimento ao parto no Brasil se baseia em grande medida naquilo que se busca superar. A 

distância entre o chamado padrão-ouro da ciência e a prática obstétrica no Brasil é um exemplo de quanto à 

cultura (institucional, técnica, corporativa, sexual, reprodutiva) tem precedência sobre a racionalidade científica, 

como conhecimento autoritativo na organização das práticas de saúde (DINIZ, 2005). 
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que naquele momento o corpo vai solicitar para ela fazer força. Mas jamais obrigar essa 

mulher a fazer ―puxos‖ dirigidos impedir de essa mulher gritar e/ou impedir de essa mulher se 

movimentar.  

Durante muitos anos, diz a técnica, as mulheres foram obrigadas a ficarem presas 

a uma cama sem uma pessoa para lhe ajudar, obrigadas a fazerem lavagem intestinal sem 

necessidade, a rasparem em seus pelos pubianos sem necessidade, a ficarem sem uma pessoa 

da sua confiança para lhe dar apoio no momento do parto, algo que é importante, ficando 

sozinhas e ―abandonadas‖ muitas vezes nos leitos de hospitais. Então isso, durante anos, foi 

culturalmente posto na mente das nossas avós, das nossas mães, que parir era horrível, que 

parir era o pior momento da vida de uma mulher. A cesárea, nessas situações, veio como uma 

salvação, o melhor para elas. Segundo a profissional, quando a família acompanha uma 

mulher na maternidade, se essa família não foi orientada durante o pré-natal de que o parto 

normal é o melhor para aquela mulher, a família chega pressionando a equipe pela cesárea: 

"minha filha tá sofrendo", "a minha mulher tá sofrendo", "você vai deixar minha mulher 

sofrendo?", como se aquele sofrimento fosse matar a mulher, entendeu? Porque a família tem 

medo que ela morra e muitas mulheres morriam mesmo.  

Ela relata ainda a necessidade ser desconstruída, junto às mulheres da periferia, 

que o parto é um sofrimento, pois infelizmente elas ainda têm pouco acesso à informação, que 

ela é capaz e pode sentir dor, mas uma dor que não é mortal, que não é para ser com 

sofrimento, que pode ser aliviada, diminuída e até eliminada. As mulheres podem ter métodos 

não farmacológicos de alívio da dor e também analgesia, aquelas mulheres que não 

conseguem suportar a dor, porque cada mulher tem seu limiar de dor, têm direito de ser 

anestesiadas. A analgesia de parto é quando a mulher consegue ter o parto normal com 

anestesia, sem sentir dor.  

Ao contrário das palavras relatadas por pela técnica do Ministério, Ana, a partir da 

sua experiência vivenciada de parto, reitera que é preciso ―botar força‖ para o bebê sair, 

inclusive isso foi algo que ela escutou da enfermeira que lhe prestou assistência. As travessias 

de Ana sobre a maternidade em sua vida está imbricada num conjunto de marcadores que 

compõem suas identidades, como ser mulher lésbica, ex-presidária, negra e pobre, e 

demarcam as fronteiras entre a norma instituída culturalmente que reconhece as mulheres 

como mães e aquelas que mesmo mães, ficam às suas margens. Suas duas gestações foram 

uma surpresa para ela, inclusive, ela denomina-as como ―obra divina‖ a responsabilidade por 

querer que ela ficasse gestante: ―Deus preferiu me dar duas filhas‖. 
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Louro (2013) advoga que inscrevemos em nos corpos marcas de identidades e, 

consequentemente, de diferenciação. Isso implica na instituição de desigualdades, 

ordenamentos e hierarquias imbricados com as redes de poder circulantes na sociedade. 

―Desse modo, ao classificar os sujeitos, toda sociedade estabelece divisões e atribui rótulos 

que pretendem fixar identidades‖ (LOURO, 2013, p. 15). 

 

Não, eu não sabia que eu tava grávida dela, e eu estava grávida dela. Quando eu saí 

do presídio, eu descobri. Passei três meses na [prisão] Auri Moura Costa. Em 

Itaitinga, a minha mãe me visitando e deixando comida e tal. Fui presa por tráfico de 

drogas. (...) Nenhuma das duas eu planejei, nenhuma. Eu dizia era pras minhas 

irmãs: vou ser titia, vocês vão ter filhos e eu vou cuidar dos filhos de vocês. Deus 

preferiu me dar duas filhas, mas a ela e a outra [irmãs] que são juntas há anos e anos 

não tem filhos. Mulher, eu nem acredito. No meu caso, eu ficava olhando pra mim, 

eu não acredito que eu tô grávida mais uma vez. Da primeira é que eu não acreditava 

mesmo. Da primeira, eu ficava olhando pra mim, eu: meu Deus do céu, mas assim, 

aquela coisa. A gente sabe que é uma coisa um ser seu dentro de você entendeu? 

Então aquela coisa que você não tem com deixar de amar, deixar de gostar, 

entendeu? Gostar de tá grávida, não é bom pra... né? Não gosto muito não, mas 

depois que sai o amor é maior demais. Os meus dois partos foi normais. Todos os 

dois foi aqui [HGF]. Na primeira, na hora do parto, quem acompanhou foi a 

madrinha da minha filha, da minha primeira filha. Agora nesse segundo foi ela, a 

minha irmã. Todos os dois teve acompanhantes. Dela aqui não... o corpo já tava 

preparado, o psicológico preparado. Já sabia como era, eu já tava esperando. Eu 

comecei a sentir dor dela 11h30min da noite só vim pra cá 03h30min, 4 horas 

cheguei aqui com nove centímetros... Expulsivo, entendeu, já, então, eu já estava 

preparada. Mas da primeira eu já sofri bastante, mãe de primeira viagem. Não sabia 

de nada. Quando aquela bolsa estourou, eu: mãe, o que é isso aqui? Pois vamos 

embora pro hospital, que a tua bolsa estourou. Aí eu cheguei aqui, fiquei olhando 

pro nada, a mãe sem nada. A enfermeira: bote força, mãezinha, a gente tem que 

botar força. Aí eu disse: ai é, a gente tem que botar força? Que eu nem sabia. Eu não 

sabia de nada (ANA). 

 

A expressão de Ana de ―que o corpo já está preparado‖, quando grávida da 

segunda filha e que ela já sabia o momento do período expulsivo, sinalizou tanto a memória 

da experiência acumulada por ela do primeiro parto, bem como sua autoconfiança diante do 

evento do parto, ao conhecer os sinais do seu próprio corpo. Ana chegou ao hospital somente 

quando já estava com ―nove centímetros de dilatação‖ do colo do seu útero, calculado 

mediante a empiria do seu próprio saber.  

Idalina, outra entrevistada, cujo corpo é marcado por uma deficiência física 

causada por uma febre reumática na infância, o que a dificulta de andar sozinha, relata as 

dificuldades enfrentadas desde a realização do Pré-Natal até o momento do parto. Ela iniciou 

o Pré Natal do seu segundo filho no posto de saúde tardiamente, já no quinto mês de gestação. 

Seu marido trabalhava e ele não tinha incialmente como deixar o trabalho para levá-la, mas 

com um tempo, ele precisou sair do emprego, pois o casal já tinha outro filho pequeno para 

cuidar. ―Eu fiz o pré-natal no posto, aí, o posto achou perigoso, e pediu um encaminhamento 
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para um hospital de gravidez de alto risco. Aí passe tempo para aparecer uma vaga. Eu tava 

vendo a hora o menino nascer em casa‖. 

 

Aí eu ia lá, quando eu ia para as consultas, eu cobrava. Ele vinha, a minha irmã, 

umas conhecidas minha também ia e nada. Aí graças a Deus que apareceu essa vaga 

lá [HGF], apesar de ser longe né, eu dou graças a Deus por ter aparecido. No 

começo a gente ia de carro [do cunhado dela], ia e voltava, né. Mas depois que a 

doutora começou a botar duas consultas no mês [risos], aí o negócio começou a 

apertar. Aí a gente começou a ir de carro para voltar de ônibus. Aí começou um 

cansaço. Eu chegava só o bagaço em casa. Mas como tinha que ir não podia faltar 

né, para ir no médico. Principalmente, porque era de risco e eu não sabia como é que 

ele tava, porque eu já comecei tarde o pré-natal dele. Mas graças a Deus deu certo. 

Tava previsto para ele nascer no dia 30 de setembro, né? Aí a doutora [pausa] que 

me atendeu, ela falou assim: "olha, dessa semana não passa". Ela marcou uma 

consulta... Tal dia, tal dia venha". Aí eu já estava pensando que era para... Ficar 

internada, né. Só que quando eu fui não tinha vaga. No dia que ela marcou de eu ir 

para... A gente chegou lá 10 horas, aí depois da consulta, eu perguntei: "doutora, eu 

já vou ficar internada"? Aí ela: "eu não sei, vai depender se tiver vaga". A gente 

ficou de 10 horas acho que até às quatro horas esperando a vaga entendeu? Eu, eu 

não quis vim para casa logo, porque podia até aparecer uma vaga e eu perder né? Aí 

eu fiquei até a hora que deu certo. Aí graças a Deus, apareceu essa vaga, né? Aí eu 

fiquei internada, fiquei sozinha lá... Ele [companheiro] tinha que ficar com um 

menino, ajeitar para ir para escola, essas coisas, né? E a gente contava que o parto ia 

ser só no outro dia né? A minha irmã ligou perguntando como é que ia ser. Eu falei 

que talvez tavam ajeitando para o outro dia se não aparecesse uma emergência. Só 

que ele nasceu no mesmo dia que eu fui. Eu não sei porque ele saiu apressado. Toda 

hora ia médicos lá para perguntar, se eu tava bem. Aí teve um que é a última vez que 

ele foi, ele perguntou: ―e aí Idalina, como é que você tá? Você tá se sentindo bem? 

Tá sentindo dor?‖. Eu falei: "Doutor eu tô sentindo umas dorzinhas aqui do lado, 

mas é de leve. De meia em meia hora, mais ou menos‖. ―Ah então ele já quer 

nascer‖. Então eu acho que foi por isso, que avexaram. Aí ele nasceu no mesmo dia, 

graças a Deus. Não, não teve problema não (IDALINA). 

 

Idalina mora próximo ao bairro da Maraponga, em uma casa de dois cômodos e 

um banheiro bem apertado que fica em um beco, sendo esse bairro distante do HGF. No 

entanto, com toda a dificuldade de locomoção, ela passou a acionar os parentes mais 

próximos para ajudá-la no deslocamento. Descreve a dificuldade de iniciar o Pré-Natal no 

período correto pela ausência de vagas, algo que se repete na hora em que chega ao hospital 

no tempo de parir. As condições estruturais da saúde pública e privada no Brasil, geralmente, 

demoram a dar respostas às necessidades da população, agravando os seus problemas de 

doença. A falta de acompanhante, apesar de deixá-la insegura, é vista com certo conformismo, 

pois seu companheiro precisava ficar com o filho mais novo, não tendo ninguém para 

substituí-lo. Tais evidências informam-nos sobre uma estrutura residual de assistência ao 

parto quando se trata de mulheres pobres. O desabafo de Idalina ao apontar as falhas e as 

incompletudes do seu atendimento é um exemplo dos processos sociais de desigualdade 

econômica e social de acesso à saúde integral pelos mais pobres. 
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Seus relatos são pouco romantizados pela própria forma como suas experiências 

são vividas. A rede de apoio feminina, explícita quando ela fala da irmã e ―das conhecidas‖ 

em ajudá-la a conseguir uma vaga no hospital é acionada como compensação da ausência do 

Estado. As idas ao hospital inicialmente eram realizadas no carro do cunhado dela, no qual ela 

colocava gasolina, mas depois precisou ficar indo de ônibus, mesmo com a grande dificuldade 

de locomoção.  

 

Olha no parto dele [filho mais velho], eu não me lembro bem. Mas assim eu não 

gostei muito não, sabe? Eu não me lembro bem, mas eu acho que não tinha 

equipamento na sala. Eles, eles tiraram toda a minha roupa eu não sei para quê, 

porque era parto cesariano, né, tiraram toda a minha roupa e me amarraram num 

negócio. Não sei para quê aquilo ali, entendeu? Não deixaram o pai dele entrar, não 

deixaram. Fiquei sozinha na sala. E ele passou... Ele ficou no berçário, né, eu acho 

que os três dias, fiquei esses dias com ele na maternidade. Porque parece que ele 

tinha que fazer exame, eu já estava de alta, mas ele não (IDALINA). 

 

As mulheres pobres, ao serem vistas como mais um corpo a parir, incomodam-se, 

porém pouco questionam a equipe médica, muitas vezes, porque não conhecem novas 

possiblidades de atendimento, as técnicas de alívio da dor e os direitos sexuais e reprodutivos 

que lhes competem. Müller, Rodrigues e Pimentel (2015), ao se debruçarem sobre o cenário 

obstétrico como sistema que o ativismo feminista vem tentando desestabilizar ou como 

discurso no sentido foucaultiano (2011), afirmam que faz parte do sistema obstétrico a 

ausência de informações, na forma de alienação da mulher quanto ao processo fisiológico do 

parto e na crença de que este evento é um procedimento médico. Assim, os aspectos 

emocionais, religiosos e as diferenças culturais que circundam a vida das mulheres são 

negligenciados. As autoras (2015), ao comentarem a pesquisa realizada pelo Ministério da 

Saúde, apontam dois tipos bem distintos de nascer no Brasil, ambos baseados no paradigma 

tecnocrático.  

 

De um lado, as mulheres atendidas pelo SUS, com experiências de parto normal 

repletos de intervenções, quase sempre desnecessárias e violentas; de outro lado, as 

mulheres atendidas pela rede suplementar, com as cesarianas agendadas. A maior 

parte das mulheres, tanto as do parto normal traumático, quanto as das cesáreas sem 

indicação clínica, não questionam o atendimento recebido. Isto está na base do 

atendimento médico: o obstetra é quem sabe, se ―ele diz que eu vou ter normal, eu 

vou parir‖; se ―ele diz que eu preciso de uma cesárea, é porque eu tenho que fazer a 

cirurgia‖. Quem tem questionado a manipulação política dos aspectos fisiológicos 

do parto, denunciando a tecnocracia que tem permeado os atendimentos obstétricos 

na contemporaneidade, não é um grupo tão homogêneo socialmente falando, embora 

seja evidente que em sua maioria sejam mulheres de camadas médias. Mas não é o 

pertencimento a uma determinada classe social que tem sido condicionante para uma 

mulher se envolver num ativismo pelo parto humanizado. Antes, questões relativas a 

um capital cultural (Carneiro, 2011): mulheres escolarizadas e/ou com acesso à 

informação pela internet tendem a ter mais condições de se apropriarem de discurso 

da humanização do parto, em especial o que diz respeito a uma medicina baseada em 

evidências (MÜLLER; RODRIGUES; PIMENTEL, 2015, p. 289). 
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Ao falar do seu trabalho de parto do bebê, Ana Karla, mãe de dois filhos, que 

durante a entrevista tinha 17 anos, conforme descrito anteriormente, relata a contenção dos 

gritos frente às dores do parto. O medo das represálias por parte dos profissionais de saúde, 

manifestado no silêncio forçado ao ―morder o pano‖ é uma das características ainda presentes 

do modelo tecnocrático hospitalar e mostra a ausência de liberdade e a total despersonalização 

da adolescente diante das dores. Contraditoriamente, Ana Karla relata com satisfação a 

vivência do seu primeiro parto, associando mais pela rapidez do próprio trabalho de parto em 

si, após a ruptura da bolsa
80

 e expulsão natural do bebê, do que mesmo pela atenção 

humanizada da equipe do hospital. Ressalto que esse parto não foi realizado no HGF, mas em 

outro hospital da rede pública municipal.  

 

Foi ótimo o meu primeiro parto. A médica foi ótima no meu parto porque não 

demorou. Não demorou de jeito nenhum. A minha bolsa rompeu, pronto o menino 

nasceu. Não fiz escândalo porque eu tinha medo [risos]. Deles me fazem sofrer 

[risos]. De ficar com menino lá dentro sentindo dor. Aí, eu não gritava de jeito 

nenhum. Eu mordia o pano, mas não gritava [risos] morria de medo. (...) Eu ouvi a 

muitas mãezinhas gritando, e elas lá gritando e gritando e nada aí e o médico nada... 

Dava para eles lá. Nem ligava para, pra pessoa lá (ANA KARLA). 

 

Uma tendência atual tem sido os questionamentos em torno da assistência ao 

parto. O controle do corpo das mulheres pelas tecnocracias médicas e hospitalares em torno 

do parto cirúrgico e a emergência de práticas de humanização da saúde, em especial do parto, 

trazem para o debate a possiblidade de autonomia das mulheres durante a vivência da 

experiência de parir. Os debates sobre a assistência ao parto em interface com as questões em 

torno da sexualidade e do corpo feminino e das relações de gênero têm sido evidenciados 

desde o final do século passado. Temas como a violência obstétrica, o número exacerbado de 

cesáreas desnecessárias, as posições de parir e as interferências obstétricas, a autonomia 

feminina, durante o nascimento têm se apresentado no debate atual.  

No entanto, Tornquist (2004) remete-se a um paradoxo no tocante ao 

empoderamento feminino e ao parto natural, ensejado pelo próprio movimento pelo parto 

humanizado e pelas discussões no campo do feminismo: 

 

O empoderamento no ato de dar à luz, para o Parto Humanizado, refere-se à 

capacidade da mulher recuperar um poder natural de parir, atributo essencialmente 

feminino. Esta capacidade, como vimos, é construída, é fruto de um processo 

sóciocultural, o qual o próprio Movimento, ao divulgar suas idéias, ajuda a instituir. 

                                                           
80

 A ruptura da bolsa configura-se como o rompimento das membranas ovulares e amnióticas durante o trabalho 

de parto.  Essa membrana é a bolsa de ―água‖ onde está o bebê durante a gravidez. Esta bolsa, composta por 

membranas e líquido amniótico, mantém o bebê quente e em segurança. A bolsa rompe, geralmente, várias horas 

antes ou durante o trabalho de parto, que começa, geralmente, cerca de 12 a 24 horas depois da ruptura da bolsa 

(ONG PREMATURIDADE.COM, 2014).  
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Esta concepção parece ter uma dupla face: de um lado, atribui ao parto um valor 

positivo (parir éter poder), de outro, reitera o mito da maternidade, uma vez que 

propugna um determinado modelo de família e de mãe de questionável 

universalidade, como vimos neste trabalho, tanto no âmbito hospitalar quanto fora 

dele, ou seja, nos partos atendidos pelas parteiras do interior (TORNQUIST, 2004, 

p. 362). 

 

Nas ciências sociais, iniciativas de questionamento da prática do parto 

instrumental hegemônico, tecnocrático, desenvolvido em contextos hospitalares mediante 

algumas técnicas obstétricas que apaga a experiência da mulher e a coloca num lugar de 

subserviência, usam o termo humanização da assistência, já na década de 1970. Segundo 

Diniz (2005), a chamada Antropologia do Parto, ao final dos anos 1970, mostrou a assistência 

como construto social, sua reveladora variabilidade cultural e seu caráter ritual, tanto nas 

sociedades tidas como primitivas quanto nas chamadas sociedades complexas. A autora 

apresenta os diferentes conhecimentos que baseiam as decisões na assistência ao parto, como 

o modelo tecnocrático baseado pela primazia da tecnologia sobre as relações humanas e na 

suposta neutralidade de valores: 

 

No modelo hospitalar dominante na segunda metade do século 20, nos países 

industrializados, as mulheres deveriam viver o parto (agora conscientes) 

imobilizado, com as pernas abertas e levantadas, o funcionamento de seu útero 

acelerado ou reduzido, assistidas por pessoas desconhecidas. Separada de seus 

parentes, pertences, roupas, dentadura, óculos, a mulher é submetida à chamada 

―cascata de procedimentos‖ (Mold & Stein, 1986). No Brasil, aí se incluem como 

rotina a abertura cirúrgica da musculatura e tecido erétil da vulva e vagina 

(episiotomia), e em muitos serviços como os hospitais-escola, a extração do bebê 

com fórceps nas primíparas. Este é o modelo aplicado à maioria das pacientes do 

SUS hoje em dia. Para a maioria das mulheres do setor privado, esse sofrimento 

pode ser prevenido, por meio de uma cesárea eletiva (DINIZ, 2005, p. 629). 

 

No Brasil, o número de profissionais dissidentes da postura hegemônica na área 

obstétrica e de atenção neonatal, as inúmeras entidades não governamentais e grupos de 

mulheres e homens que discutem a humanização do parto e do nascimento e dos cuidados 

durante o período gestacional, parto, nascimento e puerpério têm se multiplicado. Um 

exemplo é a Rede pela Humanização do Parto e do Nascimento (REHUNA), fundada em 

1993 e que atualmente congrega centenas de participantes, entre homens e mulheres, setores 

da sociedade civil organizada, profissionais de saúde e de outras áreas no sentido de divulgar 

a assistência e cuidados perinatais com base em evidências científicas. Essa rede cumpre um 

papel importante na estruturação do movimento denominado ―humanização do 

parto/nascimento‖. Esse movimento pretende diminuir as intervenções desnecessárias e 

promover um cuidado ao processo de gravidez/parto/nascimento/amamentação baseado na 

compreensão do processo natural e fisiológico. 
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Entretanto, se por um lado tem se consolidado um campo de pesquisa formado por 

pesquisadoras que problematizam a realidade obstétrica brasileira, tomando como referência 

as recomendações da Organização Mundial de Saúde, a Medicina Baseada em Evidências e as 

boas práticas obstétricas, questionado além da defesa da saúde sexual e reprodutiva das 

mulheres, as questões culturais e a autonomia das mulheres inclusive com um diálogo com o 

feminismo, como descrevem as autoras Muller, Rodrigues e Pimentel (2015), por outro lado, 

há uma recorrente deslegitimização tanto das pesquisas e problemáticas trabalhadas quanto 

das pesquisadoras e suas motivações. Isso permite reflexões sobre qual o lugar social do parto 

em nossa sociedade.  

Experiências pontuais e exitosas têm sido desenvolvidas no âmbito governamental 

e não governamental. No entanto, ainda há um longo caminho a ser percorrido na interface 

entre diversos atores que compõem esse campo teórico-prático e político em disputa, a saber: 

os(as) pesquisadores(as) das Ciências Sociais e das Ciências da Saúde; os movimentos 

sociais, dentre eles, o movimento feminista; as equipes multiprofissionais e as doulas
81

 que 

atuam na área obstétrica e de saúde da mulher; e as três esferas de gestão governamental em 

nível nacional, estadual e municipal. É válido destacar a presença do neoconservadorismo na 

esfera federal no tocante aos direitos das mulheres, ao não reconhecer a existência do termo 

violência obstétrica
82

 como legítimo.  

 

3.3 Tempo de UTI Neonatal: “Ele passou quatro meses e 18 dias, aqui na UTI”  

  

Os partos realizados no HGF são geralmente mais complicados e não acontecem a 

termo
83

, sendo frutos de gestações pré-termo e, consequentemente, da prematuridade do 
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 A palavra "doula" vem do grego "mulher que serve". Nos dias de hoje, aplica-se às mulheres que dão suporte 

físico e emocional a outras mulheres antes, durante e após o parto. Antes do parto, ela orienta o casal sobre o que 

esperar do parto e pós-parto. Explica os procedimentos comuns e ajuda a mulher a se preparar, física e 

emocionalmente para o parto, das mais variadas formas. Durante o parto, a doula funciona como uma interface 

entre a equipe de atendimento e o casal. Ela explica os complicados termos médicos e os procedimentos 

hospitalares e atenua a eventual frieza da equipe de atendimento num dos momentos mais vulneráveis de sua 

vida. Ela ajuda a parturiente a encontrar posições mais confortáveis para o trabalho de parto e parto, mostra 

formas eficientes de respiração e propõe medidas naturais que podem aliviar as dores, como banhos, massagens, 

relaxamento, etc.. Após o parto ela faz visitas à nova família, oferecendo apoio para o período de pós-parto, 

especialmente em relação à amamentação e cuidados com o bebê (DUARTE, 2019).  
82

 Segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS), violência é a imposição de um grau significativo de dor e 

sofrimento evitáveis. Nesse sentido, destaca-se a violência obstétrica. D‘Oliveira, Diniz e Schraiber (2002) apud 

Zanardo (2017) definem a violência contra mulheres nas instituições de saúde e discutem em maior detalhe sobre 

quatro tipos de violência: negligência (omissão do atendimento), violência psicológica (tratamento hostil, 

ameaças, gritos e humilhação intencional), violência física (negar o alívio da dor quando há indicação técnica) e 

violência sexual (assédio sexual e estupro). 
83

 A idade gestacional corresponde à duração da gestação é medida a partir do primeiro dia do último período 

menstrual normal. A idade gestacional é expressa em dias ou semanas completas (por exemplo: eventos que 
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recém-nascido
84

, o que requer cuidados específicos para cada situação. Moreira et. al (2003) 

descrevem que, no caso das gestações de risco, que muitas vezes determinam um parto 

prematuro, os fatores mais importantes que alertam para melhores ou piores chances de 

sobrevida e qualidade de vida do bebê são: a idade gestacional do bebê no momento do 

nascimento (número de semanas completas de gestação), o peso do bebê e a presença ou 

ausência de dificuldade respiratória. Nos bebês menores, nascidos abaixo de 28 semanas, a 

idade da gestação é geralmente mais importante porque determina se os órgãos do recém-

nascido – em especial os pulmões – foram suficientemente desenvolvidos para permitir que 

ele sobreviva dentro dos limites da nossa atual tecnologia, o que geralmente é constatado pelo 

médico neonatologista (MOREIRA; et al., 2003). 

De acordo com estudo realizado no âmbito do setor público, particularmente do 

SUS através dos indicadores de resultado alcançados na saúde reprodutiva materna, neonatal e 

infantil utilizando dados provenientes de Sistemas de Informação Nacionais de nascidos vivos 

e óbitos, inquéritos nacionais e demais publicações obtidas de diversas fontes, no período 

1990-2015, a prematuridade no país alcança o valor de 11,1%, sem diferença entre as regiões 

geográficas e entre as usuárias do setor público e privado. Essa prevalência é, 

aproximadamente, o dobro do observado em países europeus. A prematuridade espontânea se 

associou diretamente com a vulnerabilidade social, enquanto a iniciada por intervenção 

obstétrica (mais de 90% cesarianas no setor privado) se associou com melhores condições 

socioeconômicas (LEAL; et al, 2018). 

As tabelas abaixo relatam que as cesarianas estão em maior número frente ao 

parto vaginal, e um dos predicativos para tal situação pode ser a complexidade das gestações. 

Na outra tabela, a duração das gestações e o nível de prematuridade dos partos (32 a 36 

semanas) apesar de não ser o mais alto, fica logo a posteriori.  

 

 

                                                                                                                                                                                     
ocorrem de 280 a 286 dias após o início do último período menstrual normal são considerados como ocorridos 

na marca de 40 semanas de gestação. A gravidez considerada a termo refere-se àquela que ocorre entre 37 

semanas a menos de 42 semanas completas (259 a 293 dias) de gestação. Já a gestação pré termo ocorre menos 

de 37 semanas completas (menos de 259 dias) de gestação. E a pós termo com 2 semanas completas ou mais 

(294 dias ou mais) de gestação (DATASUS, 2019). 
84

 Algumas pesquisas consultadas constataram que a ocorrência de alguns fatores sociodemográficos e clínicos, 

associados à prematuridade, é mais prevalente e importante que a de outros. A exemplo dos fatores 

sociodemográficos, a idade ≤18 e ≥35 anos, o baixo peso pré-gestacional, o uso de substâncias como tabaco e 

álcool, o baixo nível socioeconômico, ser solteira, possuir baixa escolaridade e o estresse na gestação são 

determinantes sociais para um desfecho gestacional negativo. Já os dados clínicos maternos preponderantes na 

gestação são: possuir recém-nascido prematuro (RNPT) prévio; apresentar intercorrências na gestação (doença 

hipertensiva específica da gestação – DHEG, sangramentos vaginais e infecção do trato urinário – ITU, dentre 

outras); e ausência de cuidados pré-natais (ALMEIDA; et al., 2012). 
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Tabela 1 - Tipo de parto 

Ano do Nascimento Vaginal Cesáreo Total 

2017 942 1554 2496 

2018 975 1761 2736 

2019 (Até abril) 156 305 461 

Fonte: Núcleo de Epidemiologia do HGF (Abril de 2019) 

 

Tabela 2 - Duração da gestação 
Ano do 

Nascimento 

Menos 

de 22 

22-27 

semanas 

28-31 

semanas 

32-36 

semanas 

37-41 

semanas 
42 e+ 

Não 

informado 
Total 

2017 2 64 122 652 1639 7 10 2496 

2018 9 52 111 678 1868 6 12 2736 

2019 2 12 19 111 313 0 4 461 

Fonte: Núcleo de Epidemiologia do HGF (Abril de 2019) 

 

As complicações gestacionais e/ou do bebê fazem com que, em alguns casos, e 

isso apareceu muito nessa pesquisa, as mães ou as crianças precisem ficar internadas por mais 

tempo no hospital. O tempo de permanência no HGF para um parto do tipo normal, estando 

mãe e bebê em boas condições biológicas, sociais e emocionais é de 24 horas. No caso da 

cesariana, mãe e bebê permanecem por 48 horas na Unidade. Nesses casos, ambos ficam nas 

enfermarias no setor de Alojamento Conjunto, cujos berços ficam vizinhos ao leito da mãe. 

Após esse período, geralmente recebem alta hospitalar. 

Entretanto, a notícia de que o bebê precisa ficar no leito de UTI não é das 

melhores. As mães geralmente vivenciam uma espécie de luto de um filho vivo, uma vez que 

o parto, como evento também social e público é anunciado, sobretudo nas comunidades mais 

pobres. Quantas vezes em campo não ouvi as mulheres falarem que ―fulana‖ foi parir, 

―fulana‖ foi ficar com a filha para parir. Uma das interlocutoras do Morro da Vitória, ao 

acompanhar sua filha que foi parir no HGF, logo após o parto enviou para o meu celular a 

foto da criança nos braços da mãe, após o nascimento, sendo o bebê motivo de celebração. O 

parto em si não é tão memorável, mas a figura da criança recém-nascida, da ―criança 

novidade‖, termo que me veio à mente diante das situações experienciadas por mim, parece 

emergir sentimentos de afetividade, diante da novidade, da curiosidade da criança que nasce. 

Le Breton (2019, p. 10) reforça que ―os homens sentem afetivamente os acontecimentos de 

sua existência por intermédio dos diferentes repertórios culturais, os quais, embora por vezes 

se assemelhem não são idênticos‖. 

Voltar para casa sem os filhos nos braços e entrar em uma rotina de comparecer 

ao hospital para acompanhar o filho internado em uma UTI quase que diariamente já rendeu 

choro e muito sofrimento, tanto durante minha prática profissional quanto agora, quando as 
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mulheres memorizam esses tempos, durante as entrevistas. Esse tempo de UTI é marcado na 

memória das mães, cronometrado, inclusive, o número de dias.  

Nesse momento, elas se deparam com realidades que, além de não planejadas, 

dado o arsenal de cuidados que são estabelecidos sobre elas, alteram suas rotinas por 

completo em função do acompanhamento do bebê dentro de um hospital, ou melhor, dentro 

de um leito de UTI. A ambiência da UTI Neonatal é bem especifica, e por ser um ambiente 

fechado, o ideal é que o barulho e ruídos sejam reduzidos, bem como a quantidade de luz, o 

que nem sempre acontece. Ao comportar recém-nascidos com patologias e fragilidades de 

todas as ordens, a permanência dentro do ambiente é restrita, exige roupas específicas e 

padrões de higiene recomendados mundialmente. Há médicos nenatologistas e pediatras 24 

horas de plantão, além de uma equipe de plantonistas especialistas em áreas específicas. A 

permanência dos pais é fundamental junto à incubadora ou berço
85

 do bebê. Ainda de 

resguardo, os pais, geralmente as mães, saem de suas casas e acompanham seus filhos por 

vários dias e meses, em idas e vindas que refletem o movimento casa-hospital-casa. As 

mulheres mães dependentes químicas geralmente visitam de formas mais espaçadas seus 

filhos, mas mesmo assim, aparecem.  

Apesar do esforço da equipe de profissionais em informar e acolher essas 

mulheres, um universo de normas e prescrições médicas e biopolíticas é estabelecido sobre 

suas vidas já precarizadas, devido aos sofrimentos vividos fora do ambiente familiar. Aos pais 

e às mães são fornecidos vales transportes e alimentação durante todo o período que os bebês 

ficam internados, uma vez que o acompanhamento dos pais e mães é indispensável para a 

saúde desses recém-nascidos, já que muitos realizam cirurgias e/ou passam meses internados. 

No caso de casais de lésbicas, ambas também tem direito de acompanhar seus filhos. As 

visitas dos demais familiares acontecem uma vez por semana. Já em relação às famílias que 

moram no interior do estado, é realizado contato através da equipe de Serviço Social, 

juntamente com encaminhamento por escrito para a Secretaria de Saúde do município, onde é 

garantida a vinda, geralmente das mães, três vezes por semana. 

A prioridade da mãe no acompanhamento do bebê deve-se às tentativas de 

aleitamento materno ou mesmo para ―ordenhar‖, que significa a técnica de retirada manual do 
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 A incubadora ou berço de calor radiante não permite que o bebê relaxe facilmente. Além disso, muitos 

tratamentos podem estressar ou causar dor (aspiração de secreções, colher sangue para exames, puncionar veias, 

radiografias e ultrassom, por exemplo). Esses tratamentos podem fazer com que o bebê sinta-se incomodado 

muitas vezes ao dia, pois além das invasões que ele vivencia em seu manuseio, seu sono é constantemente 

interrompido. O manuseio que os bebês muito pequenos precisam em seus cuidados diários – como troca de 

fraldas e alimentação – pode ser estressante, pois exige deles uma reação muito grande, e demanda muito esforço 

para conseguirem retornar ao equilíbrio no qual encontravam-se antes do manuseio (MOREIRA; et al., 2003, p. 

33). 
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leite materno do peito.  Dentro da UTI, há uma sala específica para ordenha, na qual há 

profissionais de saúde que auxiliam as mães nesse processo. Caso seus filhos não tenham 

ainda condições de tomar esse leite, por conta do uso de sondas ou outros equipamentos, o 

mesmo pode ficar armazenado ou pode ser doado ao Banco de Leite materno para que seja 

consumido por outros bebês que necessitem.  

No entanto, essa regra possui várias exceções, pois não é raro casos de mulheres 

que, ao abdicarem de exercer a maternidade, deixam seus filhos na UTI Neonatal. Algumas 

crianças conseguem ser visitadas e cuidadas por outros familiares, como as avós. Porém, há 

casos em que os bebês saem da UTI Neonatal diretamente para os abrigos infantis, sob o 

acompanhamento de um conselheiro tutelar dado a ausência de qualquer familiar que queira 

responsabilizar-se pela criança. Esse trabalho é feito geralmente em parceria com o Serviço 

Social. É válido lembrar que a institucionalização de bebes em abrigos só ocorre quando todas 

as alternativas de cuidados familiares ou de parentes forem esgotadas.  

Entretanto, geralmente são as mães que estão quase que diariamente 

acompanhando seus filhos na UTI. A demarcação dos códigos de gênero é visibilizada em tais 

práticas de cuidados maternos. Francisca, Cátia e Maria das Graças são mulheres que tiveram 

filhos diagnosticados com malformação.  

Francisca já teve parte de sua trajetória como mãe e mulher traçada no início 

desse capítulo. Ao falar de Marcos, seu filho mais novo, relembra o tempo de UTI: 

 

É, ele nasceu com várias más informações congênitas. Sim, fez cinco cirurgias. Fez 

na cabeça, fez na barriga, fez no pescoço, para o coraçãozinho. Ficou na UTI 

mesmo, ele passou quatro meses e 18 dias, na UTI. Quando ele saiu da UTI, ele teve 

uma complicação respiratória e passou mais dois meses. Não, ele passou quatro 

meses e 18 dias, aqui na UTI do HGF. Minha vida mudou em tudo. Porque antes do 

Marcos nascer, já tinha mudado a minha vida porque eu tive que ficar de repouso, eu 

tive que sair do trabalho, eu fiquei tipo uma inválida dentro de casa, porque eu não 

podia fazer mais nada. Porque era uma gravidez muito complicada, como eu lhe 

disse, né? (FRANCISCA). 

 

Francisca tenta dar conta quase que compulsivamente de todas as 

responsabilidades e cuidados com os problemas de saúde do filho mais novo, como ela 

afirma, sem ter tempo nem para tomar banho. A doença do filho passa a ser um destino em 

sua vida e o habitus materno de ter um filho completamente dependente dela, faz com que ela 

incorpore essa função como exclusivamente sua. Quando diz em seu relato ―eu não estou 

reclamando, estou comentando‖, Francisca assume para si o lugar da mãe, dona de casa e 

esposa que tudo suporta. A desigual divisão sexual do trabalho doméstico e familiar assola 

perversamente a vida de dela, além da ausência de políticas sociais estatais e das suas 

precárias condições de vida.  Aliada a isso, as representações correntes de mãe inscritas, 
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principalmente, na cultura judaico-cristã, sedimenta a correlação entre maternidade, devoção e 

sofrimento.  

Conforme afirma Madeira (2009), o amor materno considerado inato determinaria 

o tipo ideal de mãe, aquela portadora de paciência, inteireza, generosidade, bondade eterna, 

inabalável e ilimitada. Essa mulher deveria encarar o modelo da Virgem Maria. A ela cabe 

parir, amamentar e educar com sucesso os filhos, responsável pelos desígnios do lar e de toda 

a família. O sentimento de dever reproduz o lugar ―legítimo de esposa e mãe‖ ocupado por 

Francisca que a implica em práticas de obrigação para com os filhos e de ―fazer o jantar do 

marido‖ que sempre chegava bêbado: 

 

O meu Marcos, ele toma todo do meu tempo, porque... Não o dia inteiro não. Porque 

de segunda a sexta eu faço o tratamento com o Marcos em hospitais, no Recanto, 

aqui no HGF e no [Albert] Sabin. Então, todo dia eu tenho uma fisioterapia, uma 

foneo [fonoaudiólogo], uma estimulação, um médico da cabeça, um do pulmão, um 

do coraçãozinho. Então a gente tá sempre indo para médico. Quando eu não tenho 

médico que é raro eu não ter, mas existe uma exceção de eu não ter, eu tenho que 

cuidar do Marcos em casa ainda mesmo não saindo, mas tenho que ter aquele 

cuidado aquele zelo. Porque ele tem uma sonda, ele é gastronizado. Aí tem que fazer 

comida para dois, tentar dar o máximo de atenção para casa, para quando meu 

marido chegar do trabalho já ter aquela comida feita, porque se não tem vai ser uma 

desculpa para ter uma briga. Eu não tenho mais tempo para mim, para nada. Eu não 

estou reclamando estou comentando, o que é... Eu não tenho mais tempo, pra tomar 

banho eu espero meu marido chegar, porque se eu deixar o Marcos de bobeira, ele 

pode arrancar a sonda, pode fazer alguma coisa que possa prejudicar ele, porque ele 

não entende o que tá fazendo. Porque ele tem um problema no cérebro. Então, eu só 

sei funcionar se ele tiver dormindo e é um banho rápido. Então assim, eu não tenho 

mais tempo para mim. Eu vivo, eu dedico a minha vida para os meus filhos. Mas 

para o Marcos do que para o Douglas. Porque o Douglas já é grandinho. Já entende, 

já toma banho só, já come só e o Marcos não, é totalmente dependente de mim pra 

tudo. Então assim, mudou muito a minha vida porque eu não vivo mais para mim. 

Eu... eu venho em último caso agora. Pra mim procurar um médico para mim... Faz 

tempo que eu não vou no ginecologista, [ou] arrancar um dente. Eu tava muito 

tempo precisando arrancar um dente (FERNANDA). 

 

Além de tudo, Francisca testemunha uma gramática de violência patriarcal 

acionada pelo seu companheiro que se estende até os dias de hoje. No entanto, a sensação 

externalizada por ela de proteção para com os filhos, ativa suas práticas de amor e cuidado 

para com eles. A maternidade preenche atualmente a vida de Francisca quase que totalmente, 

por conta dos cuidados com Marcos. Apesar de tudo, percebi a fortaleza nas andanças de 

Francisca, seja dentro do hospital ao falar com as pessoas, seja durante nossas entrevistas. 

Como ela diz ―corre atrás‖, vive uma rotina de idas e vindas com Marcos fora do ambiente 

doméstico, o que lhe ocupa o tempo e quem sabe traz algumas compensações no campo 

subjetivo, como o registro das amizades que Francisca faz nos seus percursos entre os 

hospitais.  
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Cátia, por sua vez, tem uma filha com hidrocefalia e durante a entrevista lembrou-

se de forma muito emocionada a cirurgia que a filha precisou fazer para colocar um dreno na 

cabeça, dando visibilidade a uma válvula que ela fez questão de me mostrar, próximo ao 

pescoço da criança que estava no seu colo. A dificuldade de compreender e adaptar-se a uma 

situação não desejada por ela, de ter uma filha com hidrocefalia, além da surpresa do seu 

próprio internamento, fez com que Cátia rememorasse os acontecimentos vividos e as 

mudanças por que vem passando na relação com sua filha. Como afirma Kofes (1994), a 

―estória de vida‖, além de fonte de informação e de reflexão, é também fonte de evocação, ou 

seja, transmite a dimensão subjetiva e interpretativa do sujeito. No caso de Cátia, um dos 

eixos que articulou sua narrativa foi a forma como narrou e interpretou a doença da filha, com 

uma riqueza de detalhes arbitrariamente resumida por mim no trecho a seguir: 

 

Ela tem hidrocefalia. Difícil, não vou mentir para você, é muito difícil, porque por 

mais que você não sonhe em ser mãe ou você não queira ou você não planeje e 

aconteça quando acontece, você quer o que toda mãe quer: um filho normal, sem 

problemas, que saia com você do hospital e com a Ana não foi assim. Foi difícil 

aceitar e entender e agora eu não digo conviver, mas assim, se adaptar a ela e não ela 

a gente, a gente a ela. Mas é uma experiência que, que está sendo gratificante. Sabe, 

eu me sinto especial vou ter meu filho especial. É... Eu sinto um olhar dela diferente. 

Então, eu estava internada, eu tive o parto só que só que logo depois do parto ela, eu 

já sabia que ela tinha que ficar o tempo no hospital para poder fazer essa cirurgia, ter 

o tempo de recuperação. Eu achava que eu ia sair rápido só que aí eu tive uma 

suspeita de apendicite. Então eu tive que ficar no hospital, me internaram mais uns 

dias, decidindo se eu ia ser operada ou não. Mas aí como eu não tinha dores muito 

fortes os médicos acharam melhor só tratar com antibiótico. E aí eu passei o 

tratamento, foi solucionado, pois só uma pequena inflamação e aí, nesse período, 

que eu fiquei internada, inclusive, ela então eu tive toda disposição de ir lá no 

berçário, poder ficar com ela. Aí logo depois que eu tive alta, continuei 

acompanhando, vindo todo santo dia ficar vendo a minha filha cuidar dela. O que eu 

podia fazer: trocar fralda, só não dava banho porque eu tinha um pouco de medo. 

Então, eu deixava isso para as enfermeiras, mas trocava fralda. Eu buscava passar o 

dia inteiro, só que como eu morava muito longe não chegava tão cedo aqui. Ele [pai 

da criança] vinha comigo. E quando ele não vinha comigo, ele ficava um tempinho 

com ela e depois... (CÁTIA). 

 

É importante destacar que cada malformação, seja estrutural e/ou ligada a alguma 

síndrome, apresenta várias particularidades
86

. Segundo a abordagem de Gomes e Piccinini 

(2010), a representação psíquica materna merece ser analisada no contexto de malformação 

do bebê, uma vez que o filho é considerado como sua extensão, sendo instalado em níveis 

                                                           
86

 Afora as diferentes etiologias, elas apresentam um grau diverso de visibilidade, com prognósticos e 

implicações clínicas variadas, exigindo cuidados especiais específicos. As mães e os pais recebem o diagnóstico 

em momentos diferentes do desenvolvimento do filho e de maneiras individuais, e isto tudo interage com suas 

próprias expectativas, conscientes e inconscientes, para com aquele filho. Frente a cada uma destas situações, é 

preciso considerar o potencial psíquico dos genitores para lidar com o diagnóstico, sem falar nas condições 

socioeconômicas da família e no conhecimento médico disponível para tratar determinada malformação. Todas 

estas dimensões, entre muitas outras, interagem na determinação da complexidade de cada situação em particular 

e merecem ser levadas em conta ao se examinar e discutir a literatura sobre o impacto da malformação na 

maternidade (GOMES; PICCININI, 2010, p. 38-39). 
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psicanalíticos uma ―ferida narcísica‖ diante das dificuldades encontradas de uma imagem 

idealizada do filho. Mesmo com condições financeiras precárias e muitas vezes, ao viverem 

uma maternidade solo, essas mulheres, ao terem seus filhos doentes, sofrem com essa 

situação.  

Outra questão visível na pesquisa é a própria linguagem médica que, em alguns 

casos, não corresponde ao entendimento das mães sobre o real diagnóstico dos filhos, como 

no caso de Francisca, anteriormente discutido, que custou a entender qual era a doença do seu 

filho. Assim, essas malformações além de caracterizarem-se por questões da própria fisiologia 

dos corpos, não caminham separadas das representações culturais, sociais e históricas dada ao 

corpo ―deficiente‖, não produtivo, não saudável, à luz da sociedade moderna.  

A gestação de Cátia não foi planejada, e quando ela descobriu a gravidez, já 

estava com três meses. ―Quando descobri que estava grávida eu já estava com quase três 

meses... E na minha cabeça eu tinha tudo. Para mim, eu tava com verme, eu tinha uma úlcera, 

eu tinha qualquer outra coisa, mas eu não estava grávida. Na minha cabeça não era gravidez‖. 

Cátia disse que nunca sonhou em ser mãe, porém um pouco de felicidade, mas também um 

pouco de medo, tomaram seus sentidos. ―Então surgiu o medo: meu Deus, como é que vai ser 

agora?‖. 

Durante o Pré Natal, realizado no Hospital Gonzaguinha de Messejana, Cátia 

descobriu que estava com infecção urinária. ―Eu tava com dores no pé da barriga, umas 

cólicas e aí foi descoberto que eu estava com infecção urinária e foi justamente quando tive a 

suspeita de um problema na minha filha, que eu ainda não sabia o que era‖. Nas usas idas ao 

Hospital Gonzaguinha, a médica obstetra a encaminhou ao HGF, local onde passou a ser 

acompanhada durante as demais consultas de Pré-Natal.   

Cátia também disse que quando chegou para parir, ela não esperou muito, pois sua 

filha já tinha um peso superestimado de quatro quilos e, além do tamanho da cabecinha dela 

que já tava com 46 e meio de diâmetro. ―Ela chegou à cirurgia com 4 cm de polo cefálico. 

Então eu tive atenção de todos os lados, da enfermaria e da parte obstetrícia‖.  É interessante 

perceber que Cátia consegue se apropriar das linguagens do campo médico, pois seu grau de 

escolaridade contribui para isso. Hoje, Cátia é garçonete e ganha um salário mínimo, mas 

chegou a iniciar o curso de Turismo em uma faculdade privada, sendo a única entrevistada 

que começou uma formação universitária.  

 

O parto foi um pouco complicado, porque apesar de toda a atenção que eu tive no 

hospital, é... No dia do parto a bolsa estourou, eu vim correndo para o hospital aonde 

eu já fazia o pré-natal e o médico já tinha me orientado já e falou olha o que você 

sentir você venha para cá. Então, estourou a bolsa eu corri para cá. E durante o 
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parto, durante a cesárea por minha filha ter um problema já diagnosticado durante a 

gravidez e por ela ser muito grande também ela media 53 cm foi difícil tirar ela. 

Então foi um corte maior do que esperado, tiveram que lhe dar um empurrãozinho 

que eu senti, eu senti todo o empurrão se tentarem de... Tiveram de empurrar ela 

bem em cima. Então aquela história de que cesárea eu ah não sente nada, senti 

depois. Não, na hora eu senti sim dor, na hora que eu estava empurrando ela para 

sair. Ela já tava com 37 semanas e seis dias (CÁTIA). 

 

Ao falar do parto, Cátia remeteu-se a alguns ―empurrões bem em cima‖ da sua 

barriga. Na nomenclatura médica, trata-se da denominada Manobra de Kristeller, já falada 

anteriormente, uma manobra realizada pelo médico durante o parto que consiste na aplicação 

de pressão na parte superior do útero, com o objetivo de facilitar a saída do bebê. Geralmente, 

ocorre nos partos normais, mas também pode ocorrer nas cirurgias cesáreas. Conforme o Guia 

dos Direitos da Gestante e do Bebê (2011), elaborado pelo UNICEF em parceria com o 

Ministério da Saúde, forçar desnecessariamente a saída do bebê é considerado um 

procedimento incorreto no momento do parto, sendo inclusive visto como violência 

obstétrica, uma vez que causa riscos para a mãe e a criança.  

Nesse emaranhado de ambiguidades, o parto, no campo da antropologia e da 

sociologia, assim como corpo, tem sido pensado como construto cultural, social e histórico e 

não como um dado natural, reduto da natureza. Esse pressuposto é importante para 

potencializar as dimensões simbólicas e sociais da corporeidade. Csordas (2008, p. 103) ao 

remeter-se a corporeidade como um paradigma da antropologia parte do pressuposto 

metodológico de que ―o corpo não é um objeto a ser estudado em relação à cultura, mas é o 

sujeito da cultura; em outras palavras, a base existencial da cultura‖. 

Para o autor, o corpo é o ponto de partida para se analisar a cultura e o sujeito. A 

partir de sua pesquisa sobre linguagem ritual e cura em um movimento religioso cristão, 

inspirou-se em Merleau-Ponty (1962) e Bourdieu (2007c) para situar o corpo tanto como 

campo de percepção e prática, quanto como socialmente informado em um sistema de práticas 

e disposições duráveis internalizados de forma coletiva e inconsciente. Ao constituir esse 

novo paradigma, Csordas (2008) traduz a cultura como corporificada e não dada 

exteriormente à experiência do sujeito, sendo a experiência cultural corporificada. Portanto, 

busca romper com a dualidade corpo-mente, sujeito-objeto, estrutura-prática presentes no 

pensamento cartesiano. Aos moldes das palavras do autor, o parto encontra-se situado nesse 

trabalho como uma experiência biológica, porém culturalmente corporificada.  

Maria das Graças realizou cesárea na segunda gestação de gêmeas no HGF, em 

2017. Ambas foram para UTI Neonatal, pois nasceram prematuras com 35 semanas 

gestacionais. Atualmente, ela cuida das filhas e mora próximo à casa de sua mãe, que é 

https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%9Atero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Beb%C3%AA
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empregada doméstica. Durante uma das nossas últimas entrevistas, em 1º de dezembro de 

2017, Maria das Graças me deu a notícia da morte de uma das suas filhas, que havia falecido 

em 18 de setembro daquele ano, porém não quis falar muito sobre o ocorrido.  

No HGF, os dados do Núcleo de Epidemiologia (NHE, 2019) indicaram que no 

ano de 2018, a quantidade de nascidos vivos
87

 foi de 2793, sendo que desse total, o número de 

óbitos fetais
88

 chegou a 57 e 80 de mortes neonatais
89

, totalizando 137 o número de óbitos fetais 

e de bebês até 28 dias de nascidos, o que perfaz um percentual de 4,9% em comparação com o 

número de nascidos vivos. Já em 2017, o total de nascidos vivos foi de 2496. Desse total, o 

número de óbitos fetais foi de 60 e de mortes neonatais 93, totalizando 153 óbitos, sendo em 

termos percentuais 6,1% da quantidade de bebes nascidos no hospital. Diante desse cenário, 

observamos uma redução desses óbitos entre os anos de 2017 e 2018. A sistematização dos 

dados de 2019, no momento da pesquisa, só havia sido concluída pelo NHE até o mês de 

fevereiro de 2019, o que já contava com uma quantidade maior de nascidos vivos em 

comparação com os anos anteriores, conforme descritos na tabela abaixo.  

 

Tabela 3 - Número de nascidos vivos no HGF no período 

Ano do Nascimento Jan Fev Mar Abr Mai Jun Jul Ago Set Out Nov Dez Total 

2017 185 160 186 224 218 237 206 207 216 219 220 218 2469 

2018 196 205 223 262 234 250 254 247 204 225 207 229 2736 

2019 249 212 - - - - - - - - - -  

Fonte: Núcleo de Epidemiologia do HGF.  

 

Tabela 4 - Número de óbitos fetais 

Ano do Óbito Jan Fev Mar Abr Mai Jun Jul Ago Set Out Nov Dez Total 

2017 5 2 4 3 5 6 4 3 10 5 8 5 60 

2018 4 3 7 8 3 6 2 9 4 3 6 2 57 

2019 4 3 - - - - - - - - - -  

Fonte: Núcleo de Epidemiologia do HGF.  

 

                                                           
87

 Nascimento vivo é a expulsão ou extração completa do corpo da mãe, independentemente da duração da 

gravidez, de um produto de concepção que, depois da separação, respire ou apresente qualquer outro sinal de 

vida, tal como batimentos do coração, pulsações do cordão umbilical ou movimentos efetivos dos músculos de 

contração voluntária, estando ou não cortado o cordão umbilical e estando ou não desprendida a placenta. Cada 

produto de um nascimento que reúna essas condições se considera como uma criança viva (BRASIL, 2019). 
88

 Óbito fetal é a morte de um produto da concepção, antes da expulsão ou da extração completa do corpo da 

mãe, independentemente da duração da gravidez; indica o óbito o fato do feto, depois da separação, não respirar 

nem apresentar nenhum outro sinal de vida, como batimentos do coração, pulsações do cordão umbilical ou 

movimentos efetivos dos músculos de contração voluntária (BRASIL, 2019). 
89

 O período neonatal começa no nascimento e termina após 28 dias completos depois do nascimento. As mortes 

neonatais (mortes entre nascidos vivos durante os primeiros 28 dias completos de vida) podem ser subdivididas 

em mortes neonatais precoces, que ocorrem durante os primeiros sete dias de vida, e mortes neonatais tardias, 

que ocorrem após o sétimo dia, mas antes de 28 dias completos de vida (BRASIL, 2019). 
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Tabela 5 - Número de mortes neonatais 

Ano do Óbito Jan Fev Mar Abr Mai Jun Jul Ago Set Out Nov Dez Total 

2017 12 7 6 9 12 8 9 5 7 6 7 5 93 

2018 5 5 5 9 7 9 10 4 4 10 5 7 80 

2019 9 7 - - - - - - - - - -  

Fonte: Núcleo de Epidemiologia do HGF.  

 

Diante desses dados e das narrativas evocadas pelas mulheres, percebemos que o 

limiar entre vida e morte, sobretudo, em locais como UTI Neonatal, apregoa sentidos de um 

nascer diferente, de um ser em risco, onde o que era para ser vida pode ser morte ou pode ser 

um corpo limitado, ―defeituoso‖, ―dependente‖ em analogia ao ―corpo-máquina‖, cujas 

engrenagens precisam ser refeitas. Um corpo que ficará sob o controle da medicina e de suas 

inúmeras especialidades, um corpo que será carregado, sobretudo por outro corpo, sendo este 

último geralmente feminino, um corpo de uma mulher mãe, que dará suporte ao corpo 

limitado, principalmente pela ausência de políticas públicas que atendam às demandas de 

reprodução de quaisquer que sejam os corpos.  

 

3.4 Maternidade além do hospital: “Ser mãe muda muita coisa” 

 

Falar sobre pré-natal, gestação, parto, pós-parto, aleitamento materno, bebês em 

UTI Neonatal dentro de um hospital público de alta complexidade em Fortaleza, provocou nas 

interlocutoras um conjunto sucessivo de lembranças de fragmentos de experiências vividas, 

sob formas narrativas que potencializaram certo nível de reflexividade sobre si mesmas, 

perante as prescrições normativas e morais acionadas tanto no contexto hospitalar, como em 

seus próprios códigos morais de gênero que perpassam suas intimidades, emoções, 

conjugalidades e maternidades.  

Frases como: ―quando eu lembro que eu fiz tudo aquilo‖, ou ―eu acho que eu não 

tinha noção do que eu fazia‖, ou ainda ―eu fui muito maltratada quando era pequena‖ 

surgiram durante as entrevistas e revelaram momentos auto reflexivos, mesmo que pontuais 

relacionados aos aspectos rotineiros de suas vidas, em que as mulheres colocaram em questão 

aspectos do seu próprio ―eu‖, traduzidos nas falas, nas pausas, nos choros, nos risos e, 

sobretudo, na potência dos silêncios. Aprendi que o silêncio pode ser um grande 

potencializador do que foi falado antes ou do que virá depois. E mais, pode ser um 

―termômetro‖ para minhas interpelações, para esse ―tu‖, essa ―outra‖ que eu representara.  
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Ao refletir sobre a relação entre a dimensão social da normatividade que 

condiciona a produção do sujeito e a troca intersubjetiva em correlação com nossas 

interpelações que provocaram os relatos das mulheres sobre o seu ―eu‖, uma vez que esse 

―eu‖ não oferece reconhecimento por conta própria, mas através de um ―tu‖. Percebemos que 

o ―ser mãe‖ para cada uma delas conforma-se em um relato de si e dos outros, atravessando 

suas formas de subjetivação mediante a afirmação dos discursos e práticas hegemônicas sobre 

maternidade, mesmo que no cotidiano, lhes escapem dissidências sobre o que sua fala revela, 

até porque o relato que se faz de si sempre será parcial. ―O relato que faço de mim mesma é 

parcial, assombrado por algo o qual não posso conceber uma história definitiva‖ (BUTLER, 

2017, p. 55).  

A narrativa, adverte Butler (2017), é pré-condição para falarmos de nós mesmos e 

assumirmos a responsabilidade por nossas ações através desses meios. Ao serem interpeladas 

por um ―tu‖ sendo eu como pesquisadora, as mulheres produzem, mesmo que nos limites da 

materialidade da vida cotidiana, conforme abordei acima, discursos sobre os eventos e 

circunstâncias que tratam dos seus modos de subjetivação, construídos a partir dos códigos 

morais. Assim, na cena da interpelação, o sujeito é inaugurado como ser reflexivo, ao passo 

que, ao falar de si mesmo, se reconstrói nesse processo e estabelece uma relação com o 

interlocutor.  

No entanto, tais moralidades, que Foucault (2014b) denomina ―moralidade de 

comportamentos‖, devem determinar de que maneira e com que margem, os indivíduos 

conduzem a si mesmos, a partir de um sistema de prescrições que é explícito ou 

implicitamente dado pela cultura.  Nas cenas de interpelação, é necessário ficarmos atentas 

para as formas sutis ou não pelas quais as mulheres transgridem tais moralidades, uma vez 

que as mulheres não estabelecem somente modos de sujeição a essas regras.  

 

Uma operação crítica não pode acontecer sem uma dimensão reflexiva. Por em 

questão um regime de verdade, quando é o regime que governa a subjetivação, é pôr 

em questão a verdade de mim mesma e, com efeito, minha capacidade de dizer a 

verdade sobre mim mesma, de fazer um relato de mim mesma. Se questiono o 

regime de verdade, questiono também o regime pelo qual se atribuem o ser e minha 

própria condição ontológica (BUTLER, 2017, p. 35). 

 

A maternidade é relatada, pela maioria das mulheres, como algo que mudou suas 

vidas, que provocou uma inflexão nas suas liberdades, e algumas expuseram que ficaram mais 

―presas‖ aos filhos.  Assim, as prescrições morais de ser uma ―boa mãe de família‖, nas 

comunidades pobres, pressupõem, para a maioria desse grupo, as obrigações de cuidar dos 
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filhos, ―deixá-los limpinhos‖, levá-los para a escola, alimentá-los, ―dar amor‖, não faltar às 

consultas médicas, o que as distinguem das mães que ―largam os filhos na rua‖. 

 

Ser mãe muda muita coisa. A responsabilidade aumenta [pausa]. Aí sente um 

carinho maior porque é uma filha sua, né. É tem que mudar, né, é uma filha que a 

gente coloca no mundo. Não adianta colocar e deixar largado aí como muitas 

pessoas faz, eu também já vi muitas mães... (BÁRBARA). 

[...] 

Eu acho que mãe é protetora, guerreira, ela é tudo, entendeu, pra um filho. Porque 

depois que a minha mãe faleceu, eu aprendi um ditado mais certo: bom com ela, 

ruim sem ela. Porque quando a gente tem uma mãe, a gente tem uma asa pra ficar 

debaixo, tem uma árvore pra se refrescar, ali pra nós é tudo. A gente pode tá do que 

for, mas se a gente tiver perto da mãe da gente, a mãe da gente conforta até com o 

próprio silêncio dela, ela conforta a gente. Até com a presença dela ela já conforta a 

gente, entendeu? Então é isso que pra mim, mãe é uma coisa só. É igual ao amor. O 

amor não tem uma coisa... O que é o amor? O amor é muita coisa. É igual à palavra 

mãe. Mãe é muita coisa numa palavra só, entendeu? Então isso é difícil de justificar, 

o que é uma mãe? Porque uma mãe é igual o amor (ANA). 

[...] 

Eu amadureci muito depois que eu tive meu primeiro filho. A minha mentalidade 

amadureceu muito, porque aí você não pensa mais em você, você tem que pensar em 

outra pessoa, até porque eu saía muito para as festas (ANTÔNIA). 

[...] 

Ô, quero mais quatro meninos desses. Dez filhos. É eu gosto. Eu gosto de tá com os 

meus filhos. Eles não apanham, é mais fácil eu apanhar deles. Só brigo, grito. Eu 

não tenho coragem de bater. É porque são pequenos, eu... Olha o tamanho da minha 

mão. Mas às vezes o Jonas leva uma palmadinha (RUTE). 

 

Revelam-se em algumas falas a incorporação de um relato de si vinculando a 

maternidade a um discurso essencialista e do amor materno como natural à condição 

feminina, tão bem difundido pela medicina, pelo Estado e pela religião. No Brasil, a aliança 

do médico com a mulher mãe higiênica, data-se de meados do século XIX. A mãe higiênica 

nasceu, conforme Costa (2004), de um duplo movimento: da emancipação feminina do poder 

patriarcal e da ―colonização‖ da mulher pelo médico. Assim como o amor conjugal, em que 

do desempenho sexual dos cônjuges dependia a saúde dos filhos, o prazer considerado 

gratuito e irresponsável foi reprimido.  

Embora com menos força, essas normatividades ecoam até os dias atuais, 

concretizando-se na figura das mulheres que vivem no mundo, como algumas interlocutoras 

falam de si, que não são vistas como boas mães, onde as moralidades operam na ordem das 

classificações. Costa (2004) ressalta que as mulheres prostitutas e as denominadas mundanas 

eram inimigas dos higienistas. A prostituta luxuosa e preguiçosa atentava contra a mulher 

pobre que seria a futura candidata à prostituição. Sua condição socioeconômica era 

realimentada pela cultura do consumo e da vida fácil. Já as mulheres mundanas deixavam de 

amamentar seus filhos, porque dissipavam suas energias em festas, estando sempre cansadas, 

com sono e mal alimentadas.  
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No entanto, desde o Brasil colonial, a maternidade, espécie de coração a bater na 

vida doméstica, é lugar de solidariedade feminina entre as demais adversidades da vida na 

Colônia, sendo também foco de resistência contra as ordens do Estado moderno, da Igreja da 

Reforma, da ciência (DEL PRIORE, 2009). As redes de apoio femininas no Brasil fazem 

parte do cotidiano dos bairros mais pobres, a circulação das crianças se constrói em uma 

espécie de parentesco inventado e em um circuito de reciprocidade por onde as crianças são 

―criadas‖. ―Mãe é quem criou‖, as pessoas me explicaram. Para elas, parecia evidente que 

abrigar e alimentar alguém tinha profundas implicações afetivas e simbólicas (FONSECA, 

2006). No relato de Cátia, aparece a ajuda com o filho da interlocutora, dada pelas mulheres 

da família, sendo fundamental para o resguardo e a volta ao trabalho da dela. Em meio às 

entrevistas e mesmo nas salas de ambulatórios, era notória a presença de outras mulheres 

ajudando umas às outras. 

 

Ai meu Deus. Então eu acho que é o maior amor do mundo, sim, é a melhor 

experiência da vida assim. É melhor do que... Do que eu nunca pensei é a melhor 

coisa da vida ser mãe. Tem gente que me ajuda, tem a madrinha. Tem a minha sogra 

que é do Sul, né, e ela veio só para conhecer a neta. Tá, tá lá, mas vai embora já essa 

quarta-feira. E tem a minha mãe também que é uma pessoa maravilhosa, que está me 

auxiliando também, após até eu tá saindo de licença, né? Eu tô voltando para o 

trabalho, uma pessoa que vai me ajudar em casa com a minha filha, pra eu tá 

trabalhando (CÁTIA). 

 

Salvo algumas exceções, como no caso de Idalina que só tinha seu marido para 

lhe ajudar no momento da pesquisa, as demais contam com a solidariedade principalmente 

das suas mães e sogras, avós das crianças. As moralidades de gênero que envolvem as classes 

populares fazem que com a ausência de recursos para contratar alguém que as ajudem nos 

cuidados com as crianças, ou mesmo a rotatividade dos pais das crianças seja compensada 

pelos cuidados de outras mulheres. Há casos em que as filhas mais velhas ajudam suas mães 

nos cuidados com os filhos mais novos.  

 

É estressante, bem estressante. Porque a gente não dorme direito, não tem hora para 

dormir, aí também não tem hora para acordar, entendeu? Mas ao mesmo tempo é 

bom, eu gosto. Apesar do estresse, né? E quanto tá grandinho já é bem, bem 

teimoso, desobediente. Esse rapaz aqui [mostra o filho mais velho] me estressa o dia 

todo, porque depende de quem quer ter filhos, de quem tem paciência com essas 

coisas. Mas a criança ela toma muito tempo da gente, ela estressa entendeu? Às 

vezes ela quer uma coisa aí não dá para atender naquele tempo, entendeu? Aí às 

vezes, às vezes até o casal acaba brigando né? Por que não quer que o outro atenda, 

aí o outro também não pode aí fica assim um pouco chato, também. Mas [inaudível]. 

Só que foi assim uma coisa bastante estressante, desgastante, sabe. Às vezes, não 

tem tempo direito, certo? Mas eu gosto dos meus filhos [risos] eu gosto (IDALINA). 

 

A própria vizinhança também é acionada nos cuidados com as crianças e na 

própria precariedade. As metáforas da ―casa e da rua‖, como bem expõe DaMatta (1997) 
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servem para compreender os efeitos quase que naturais das simbologias e práticas que regem 

esses espaços. Entre dádivas e dívidas que compõem os simbolismos das práticas de cuidados 

nas relações entre as mulheres nas comunidades pobres.  

 

Os vizinhos todos me ajudam, me adoram. Todos. Ana, aqui você não passa fome. 

Mas também eu sou muito batalhadora, entendeu? Eu tenho uma amiga minha... 

Tem uma amiga que tá passando uns dias lá em casa comigo. Aí quando ela dorme, 

eu dou peito e tudo, tomo banho, quando ela dorme eu sei que ela vai acordar tal 

hora. Aí eu digo: mulher: fica aqui que eu vou fazer um bico ali. Tá aí esses dias eu 

não tinha nada dentro da minha casa. Minhas amigas foram lá, pega aqui Amanda, 

arroz, feijão, açúcar, macarrão, isso, isso, isso, fralda para tua filha pega isso, isso... 

Tudo para minha filha ela está cheia de fralda, graças a Deus. Até guarda-roupa... 

(IDALINA). 

 

O aleitamento materno é outro tema que acompanha as mulheres e os recém-

nascidos, desde os tempos mais remotos, no entanto, mais que um ato biológico e natural, 

apresenta-se de formas diferentes em cada sociedade e contextos históricos e culturais, 

estando diretamente relacionado com o lugar da mulher mãe nesses contextos.  

Para Yalon (1997), a partir das teses de Rousseau no século XVIII, cuja ênfase de 

sua doutrina era o aleitamento materno visando o retorno da mulher à "natureza", a medicina 

passou a defini-la como reprodutora e como fonte natural de alimento, caracterizando a 

prática da amamentação como instintiva. Assim, o aleitamento materno foi instituído como 

uma vocação, um sacerdócio, tornando-se uma forma de controle social. A amamentação foi 

legitimada em nosso meio como praticamente biológica e instintiva, desconsiderando-se 

ideologicamente, o caráter social e cultural do ato de amamentar. Por sua vez, as mulheres se 

constituíram em objeto de intensas investidas para cumprir esta "função social". 

 

Eu amei. Eu amei, amei dar de mamar. Foi uma sensação maravilhosa. Tive no 

começo, né, toda mulher eu creio que tem fere seu peito (FERNANDA). 

[...] 

Ele aqui ele mama. Ele mama bastante. Não, eu nunca senti dificuldade, eles num 

instante pegaram. Graças a Deus (IDELÙCIA). 

[...] 

Não, é fácil, né? Lá no hospital eu não conseguia não. Eu tava apavorada aí eu não 

dei de mamar não, ela chorava muito. Porque também eu tava depressiva, né, aí não 

tinha paciência. Passava tanta coisa na minha cabeça, quem ia cuidar de mim, no 

meu resguardo, quem ia fazer as coisas por mim, passava muitas coisas na cabeça. 

Porque não tinha ninguém pra cuidar de mim. Ela [bebê] nasceu foi no dia que ele 

arrumou um emprego (KARINE). 

[...] 

Eu dei de mamar a todos os três. O mais velho mamou até os dois anos, foi o que 

mamou mais. Essa aqui mamou pouco, porque eu não tinha leite, dela. Mas eu não 

consegui. Dei logo o mingau pra ela. Ela mamou até só no hospital. Acho que só os 

três dias. Eu ganhei umas latas de NAN 1 (ANTÔNIA). 

[...] 

Meu leite secou. Foi muito difícil. Porque como ela foi acostumada dentro do 

berçário com outros tipos de ―consolo‖, e ela passou um tempo tomando leite na 

sonda, porque eu fiquei internada. Então eu não podia estar com ela todo tempo, 
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para poder amamentar os horários que tinha que amamentar. Então, ela teve que usar 

a sonda para tomar um leite (CÁTIA). 

 

Assim como a maternidade, a experiência de amamentar não é a mesma para 

todas as mulheres. Sabemos e concordamos com os inúmeros benefícios do leite materno para 

a saúde do bebê e da mãe, no entanto, esse ato não pode ser estabelecido como uma produção 

em série, sem considerar os modos de vida, as culturas, as temporalidades, as circunstâncias 

sociais e financeiras e as singularidades das mulheres.  

Percebi na pesquisa um conjunto de ―resistências subterrâneas‖, advindas do não 

desejo e das próprias condições de vida de algumas mulheres que não querem e/ou não podem 

estar disponíveis durante 24 horas diárias, para dar de mamar exclusivamente, sem água, nem 

chá, no tempo estabelecido pelo recém-nascido, uma vez que a ―livre-demanda‖ é um 

imperativo nos manuais de pediatria. A idealização desse ato faz com que sua concretização 

seja inatingível por grande parte das mulheres que amamentam na maternidade, muitas vezes 

com inúmeros sofrimentos, e ao chegar em casa introduzem outros leites, no caso das 

camadas pobres, geralmente os leites comerciais mais baratos ou mesmo o consagrado 

mingau. Há ainda uma crença de que o leite materno é fraco e a criança não fica saciada, 

sendo necessários outros complementos. Além disso, há mulheres que sentem dores terríveis 

nos mamilos, chegando a machucá-los, outras entram em processos depressivos e sofrem 

esgotamento mental durante essa nova rotina.  

Cátia, disse que amamentou todos os filhos, mas sem reservas, destacou que seu 

filho mais velho mamou somente enquanto estava no hospital. Ao sair de lá, logo tratou de 

dar mingau. Durante os plantões, eu ouvia quase que rotineiramente falas e cochichos de mães 

e acompanhantes dizendo ―esse leite serve pra nada‖, ―esse menino passou a noite chorando, 

doutora‖, ―essa mulher só quer que a gente saia quando o menino tiver mamando‖, ―tá vendo 

que eu vou encher o bucho desse menino de mingau‖. Assim, algumas mulheres pobres não 

conseguem cumprir com todas as normativas ritualizadas e narradas pelos profissionais de saúde, 

ficando, em alguns momentos, a eficácia de um discurso sobre amamentação exclusiva 

comprometida.  

Em trabalho mais recente, Badinter (2011) retrata que entre as décadas de 1980-

2010 assiste-se a uma revolução silenciosa, a qual denomina de ofensiva naturalista, dadas as 

mutabilidades das ideologias da maternidade e as pressões exercidas sobre as mulheres para 

se adaptarem ao modelo da ―boa mãe‖. A ―boa mãe ecológica‖, tal como a denomina 

Badinter, refere-se às mulheres que rejeitam as técnicas hospitalares vividas de 

desapossamento do corpo e veem o nascimento como fenômeno natural e não um problema 
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médico, voltando a parir no ambiente doméstico com forte presença das ―doulas‖. O retorno 

ao aleitamento materno exclusivo por seis meses e o fortalecimento do vínculo mãe-bebê 

também são recomendados nos dias atuais.  

 

Os anos 1970 foram marcados pelo grito reivindicador das mulheres: Primeiro eu! 

Ele se dirigia prioritariamente aos homens, mas também aos seus filhos. Encorajadas 

a falar sobre o grande tabu da ambivalência, e até mesmo sobre a alimentação 

materna, as mães ofereceram inúmeros testemunhos a respeito. [...] Quarenta anos 

depois, a ideologia naturalista não permite mais esses excessos, especialmente 

porque a criança não é mais fruto do acaso ou de um ―acidente‖, mas resultado de 

uma escolha livremente consentida. A criança desabrochada com que todos sonham 

exige uma mãe disponível, que organize sua vida em função dela. O primeiro eu da 

geração das mães, aos poucos, deu lugar ao ―Primeiro a criança‖, proclamado por 

suas filhas (BADINTER, 2011, p. 133).  

 

Desse modo, será que estamos vivendo um retorno do feminismo essencialista e 

maternal? De quais mulheres estamos falando ao tratarmos do aleitamento materno exclusivo? 

Em situações de pobreza, o trabalho doméstico feminino tem um peso e ocupa um tempo 

maior na vida das mulheres, pois estas não podem contar com soluções individuais que 

aliviem sua carga de trabalho, a exemplo da compra de bens e serviços pelas mulheres com 

rendas altas. Soma-se a isso, a insuficiência serviços sociais públicos voltados para as 

necessidades cotidianas de reprodução social. As mulheres pobres e negras geralmente vivem 

seus resguardos sem grandes regalias, tendo que cuidar dos filhos menores ou mesmo buscar 

formas de sobrevivência material dada a ausência dos pais no compartilhamento das tarefas 

com os filhos. Como já falamos acima, as ajudas geralmente advêm das mulheres que fazem 

parte do círculo de vizinhança, ―das irmãs da igreja‖ ou das demais mulheres de sua rede de 

parentesco.  

No próximo capítulo, adentraremos nas trajetórias de vida de duas mulheres que 

foram entrevistadas no hospital e em suas casas, Mariana e Joana. Suas maternidades 

denominadas por mim como ―insurgentes‖, transitam entre a reiteração das normas de gênero, 

em alguns momentos, regada a atos performativos, bem como atentamos para seus roteiros de 

fuga, o que provocam novos modos de subjetivação, uma vez que essas vidas femininas são 

transpassadas por sofrimentos sociais ordinários através das privações de bens materiais e 

simbólicos. 
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4 DUAS TRAJETÓRIAS EM NARRATIVAS: QUANDO A MATERNIDADE NÃO 

SEGUE UM ROTEIRO  

 

Neste capítulo proponho contar, entrecruzando descrição e análise, a vida de duas 

mulheres muito importantes para mim e para esta tese, uma vez que me deixei afetar pelo 

mais íntimo de suas vidas, de suas paixões, de suas escolhas pessoais. A maternidade, cujo 

tema é o fio condutor da pesquisa, transita por muitas outras dimensões das vidas humanas 

dessas mulheres. Sem nenhuma pretensão de que suas falas fossem narrativamente descritas 

numa ordem cronológica e anacrônica temporalmente coerente, tentei juntar alguns ―pedaços 

de vida‖ e compor suas trajetórias. Também não tenho a ilusão da transparência, como já 

disse Bourdieu (2007a), sobretudo quando se trabalha com biografia, uma vez que vida e 

ficção se conjugam, a depender das posições dos sujeitos e de suas subjetividades.  

Ricoeur (2012), ao trabalhar o enunciado hermenêutico da correlação entre 

temporalidade e narrativa, convoca elementos do que ele chama de ―capacidade de a história 

ser seguida converte o paradoxo em dialética viva‖ (2012, p. 304). O autor nos mostra dois 

lados da narração. De um lado, a dimensão episódica, que faz pender o tempo narrativo para o 

lado da representação linear do tempo, de diferentes formas. 

 

Em princípio, a resposta ―e então‖ que corresponde à questão ―e depois?‖, sugere 

uma relação de exterioridade entre as fases da ação. De outro, os episódios 

constituem uma série aberta de eventos que autorizam a acrescentar aos ―e então‖ ..., 

―e então‖, um: ―e assim por diante...‖. Finalmente, os episódios se seguem segundo 

a ordem irreversível do tempo comum aos eventos humanos e físicos. A dimensão 

de configuração, em contrapartida, apresenta os traços temporais que resultam da 

transfiguração ou da metamorfose da sucessão em configuração (RICOUER, 2012, 

p. 304). 

 

É nessa teia de cursos, percalços e intercursos, que as narrativas de Mariana e 

Joana são destacadas nesse capítulo, numa mistura de configurações sucessivas de eventos 

anacrônicos e diacrônicos, impressos numa temporalidade histórica e cultural que as 

classificam nos lugares ―não-maternos‖ dada a hegemonia ainda fortemente apregoada pelos 

ideais ocidentais modernos, orquestrados, sobretudo nos dias atuais, pelos ideais evangélicos 

e conservadores estatais.  

O lugar de fala, algo tão propagado nos debates atuais, apresenta-se para nós 

como visibilidade da agência feminina, sobretudo dessas mulheres consideradas outsiders 

(ELIAS; SCOTSON, 2000), mães, pobres e negras, cujas vozes ao longo da história colonial 

não puderam ser ouvidas. Mergulhadas em contextos localizáveis de sofrimento, em que a 

base estrutural tem como pilares as engrenagens capitalista, racista e sexista, essas mulheres 
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foram expropriadas até mesmo dos seus próprios corpos, cujo olhar e desejo imposto do 

colonizador ainda imperam como destino. Entretanto, desenvolveram dentro de si e através de 

suas experiências, nas contingências de suas trajetórias, formas de enfrentamento, outras 

lógicas frente aos microcosmos sociais. 

Esse terreno de desigualdades dificulta, mas não se torna barreira que as impeçam 

de trilhar seus percursos, ousar transcender as normatividades, agenciar suas próprias vidas, 

transgredir as normas, falar suas próprias vozes e abdicar de um lugar de aprovação social. 

Obviamente, essas agências femininas não são tão fáceis de acontecer, exigem enfrentamentos 

e resistências, mesmo que por dentro das esferas de dominação. Em suas trajetórias de 

infância, familiares, conjugais, afetivas, de trabalho, dentre tantos outros percursos, buscamos, 

conforme os propósitos dessa tese e com todas as mediações entre a vida e o discurso, fazer 

aparecer as contações de ―pedaços‖ de suas histórias, dotadas de sentidos, memórias e 

performances, por onde a maternidade com foco das nossas análises transitou de forma mais 

ou menos visível. 

 

4.1 Mariana: drogas, cárceres e amor 

 

Nesse capítulo, abordo a história de Mariana, uma das entrevistadas que conheci 

durante a pesquisa no hospital. ―Drogas, cárcere e amor‖, talvez sejam os temas que eu mais 

consegui visualizar heuristicamente como recorrente em seus inúmeros deslocamentos em sua 

trajetória de vida. Procuro, portanto, apresentar Mariana e alguns fragmentos de sua vida, os 

quais me renderam alguns sonos em atraso. Divido sua apresentação em algumas ―cenas‖, que 

transitam entre os eventos críticos (DAS, 1999), vividos por Mariana, operando mediante uma 

gramática violenta de gênero (DAS, 2007) e também em acontecimentos discursivos90 

(FOUCAULT, 2014) que percorrem as trajetórias das mulheres entrevistadas.  

A vida de Mariana é perpassada por uma série de acontecimentos que contêm esse 

efeito de dispersão material, de romper o instante e dispersar o sujeito numa série de posições 

sociais, como um jogo de noções nos quais seus discursos são falados e suas histórias são 

vividas carregadas de causalidade, regularidade, descontinuidade e dependência.  

                                                           
90

 ―Se os discursos devem ser tratados, antes, como conjuntos de acontecimentos discursivos, que estatuto 

convém dar a esta noção de acontecimento que foi tão raramente levada em consideração pelos filósofos? 

Certamente o acontecimento não é nem substância nem acidente, nem qualidade nem processo; o acontecimento 

não é da ordem dos corpos. Entretanto, ele não é imaterial; é sempre no âmbito da materialidade que ele se 

efetiva, que é efeito; ele possui seu lugar e consiste na relação, coexistência, dispersão, recorte, acumulação, 

seleção de elementos materiais; não é o ato nem a propriedade de um corpo; produz-se como efeito de e em uma 

dispersão material‖ (FOUCAULT, 2014, p. 54). 
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Mariana, no momento da primeira entrevista realizada em 30 de agosto de 2017, 

tinha 23 anos, e disse ser viúva duas vezes. Na primeira, o pai do seu primeiro filho foi morto 

logo que saiu da cadeia, e na segunda vez, o pai dos seus três outros filhos morreu de ―morte 

matada‖ por arma de fogo, ou seja, foi morto por uma ―prestação de contas‖ pelas pessoas do 

tráfico, já que ele também compunha essa teia de ilegalidades presentes nas ‗teias‘ urbanas. 

Como diz Telles (2009), ―as relações incertas entre o ilegal, o informal e o legal91, constitui 

um fenômeno transversal na experiência contemporânea‖ (TELLES, 2009, p. 156).  A 

intersecção entre os mercados irregulares e os ilegais e os deslocamentos de suas fronteiras 

fazem com que os trabalhadores urbanos das zonas periféricas lancem-se tanto entre trabalhos 

precários e subemprego no núcleo dinâmico dos processos produtivos, dada a dinâmica do 

capitalismo atual, bem como transitem em atividades descontínuas informais, legais ou 

ilegais, como o tráfico de drogas. Os dois ex-companheiros de Mariana transitavam entre os 

ilegalismos do tráfico, que os levavam a encarceramentos contínuos, a ponto de Mariana 

engravidar duas vezes na prisão do último companheiro.  

Mariana também não está imune a esses ilegalismos. A jovem de 23 anos cursou 

somente até o primeiro ano do ensino fundamental. Nas camadas populares as carreiras 

escolares femininas dos jovens mantem-se de forma descontínua, pontuadas e por repetência. 

A razão de cuidar dos irmãos menores e da casa anuncia-se como uma importante razão da 

evasão escolar (HEILBORN et al., 2002). Mariana desde os 10 anos usa drogas e foi presa 

duas vezes. ―Eu usava usa drogas, roubava, traficava, gostava de briga, gente da Periferia 

mesmo. Com 10 anos de idade comecei a me envolver com essas pessoas‖, diz com uma certa 

desenvoltura, talvez com vontade de me causar espanto ao falar de ―gente da periferia‖. Essa 

foi uma das primeiras experiências narradas por ela. 

A maioria das entrevistas de Mariana foi realizada no hospital. Maquiada, com 

roupas curtas e coladas, sempre de cabelos molhados encaracolados na altura dos ombros, 

aquela mulher negra de corpo retilíneo e de batom vermelho, carregava o bebê no colo e 

mostrava no modo de andar uma ‗certeza de si‘, passando a impressão de ser ‗bem resolvida‘ 

consigo mesma. Descobri, logo no início, que Mariana mora no Morro da Vitória, o que para 

minha sorte, proporcionou-me ir até sua casa em um dos nossos encontros. Além dela e de sua 
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 Telles (2009) relembra que em artigo publicado em 1997, Ruggiero e South lançaram mão da metáfora do 

bazar — ‗a cidade como bazar’ — para descrever as intersecções entre os mercados formais e os mercados 

informais, ilegais ou ilícitos, tal como‘ se configuraram, a partir dos anos de 1980, nas metrópoles dos países 

centrais do capitalismo contemporâneo ‗e se superpõem nos mercados de trabalho. ―Mobilidades laterais‖, 

definem os autores, de trabalhadores que oscilam entre empregos mal pagos e atividades ilícitas, entre o 

desemprego e o pequeno tráfico de rua, negociando a cada situação e em cada contexto os critérios de 

aceitabilidade moral de suas escolhas (TELLES, 2009). 
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mãe, mora com seus quatro filhos, sendo três meninas em idade de seis, três, um ano, e um 

bebê de nove meses, ―o único homem‖, como ela diz. A filha mais velha é fruto de um 

relacionamento e as três crianças mais novas do segundo relacionamento. Moram ainda na 

casa de sua mãe, uma irmã, três irmãos e um sobrinho de Mariana. Conforme já colocamos 

em seu desenho biográfico, a renda da família vem do BPC de um dos irmãos, de 1 salário 

mínimo de outro irmão que trabalha e dos trabalhos temporários da mãe de Mariana. Ela disse 

que é manicure e como é evangélica, há quase três meses, recebeu algumas doações de 

materiais para começar a fazer unhas.  

A renda da entrevistada até então advém do benefício do Programa Bolsa Família 

que está no nome de sua mãe, ou seja, avó materna das crianças, uma vez que ela ―cria‖ todos 

os filhos menores de Mariana, com exceção do que nasceu por último, e de dinheiro que o pai 

de Mariana que é garçom lhe dar esporadicamente.  

 

4.1.1  Infância: “Eu cresci na peia, minha mãe me batia muito” 

 

Mariana relembra com tristeza a separação dos seus pais, como um dos 

acontecimentos marcantes em sua infância, quando ela tinha ainda 8 anos. Ao contrário da 

maioria das crianças que geralmente ficam sob os cuidados maternos, disse ter seguido seu pai 

e ido morar com ele na casa de sua avó paterna: ―eu era não, eu sou muito apegada ao meu 

pai‖. O pai até hoje ocupa um lugar central na vida de Mariana. ―Ele [o pai] manda em mim 

até hoje. Eu tenho 23 anos, e se ele falar que aquilo tá errado, que vai ser assim, eu escuto 

ele‖. Marina, em sua fala, relata que o início do seu uso de drogas tem relação com a 

separação dos pais e o envolvimento do seu pai com outra mulher. É importante ressaltar que 

em vários momentos de sua narrativa utilizava-se de expressões performativas, gesticulava 

com as mãos, levantava e sentava, ajeitava os cabelos, falava por demais do ―mundo das 

drogas‖. Inicialmente, estava evidente que eu servia de plateia para ela, nas escutas de suas 

múltiplas histórias. Depois, como viu que não conseguiria muito, foi falando mais lentamente 

e com algumas pausas. Entendi ainda que talvez essa fosse uma das poucas oportunidades que 

Mariana teria de contar sua história para alguém, de ser escutada. 

Mariana não tem boas recordações de sua infância. Na separação dos pais, motivo 

de muito sofrimento para ela, a menina disse ter ―arrumado suas coisas‖ e ter ido embora com 

o pai para a casa da avó, até o tempo em que seu pai foi morar com outra mulher, deixando 

Mariana com a avó paterna. Nesse tempo, Mariana retornou para a casa de sua mãe.  
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Quando eu entendi que era gente, a minha mãe e meu pai estavam se separando, eu 

sofri muito com essa separação. Eu tinha 8 anos de idade. [De] sete [anos] para oito 

[anos]. E eu era muito apegada, eu era não, eu sou muito apegada ao meu pai, que 

quando eu escutei a minha mãe mandando ele ir embora, eu peguei as minhas coisas 

e eu fui com ele também, no mesmo rumo dele. Ele foi morar lá na casa da mãe dele, 

que a minha avó. Aí, meu pai tinha uma outra mulher, ele engravidou outra, outra 

mulher, teve outra família. E aquilo tudo tava mexendo com meu psicológico, com a 

minha cabeça, por causa que eu pensava que nunca ia acontecer aquilo ali, nem com 

o meu pai nem com a minha mãe, que eu iria sempre viver com eles. Aí até um dia 

que eu senti que meus pais estavam deixando de andar na [casa da] minha avó, eu 

estava me sentindo muito desprezada por todo mundo. Aí o meu pai foi morar com 

essa mulher, eu fui morar na [casa] minha mãe. 

 

Mariana relatou que começou a se ―envolver‖ naquela época, ―Eu comecei a me 

envolver ali naquele bairro ali, comecei a conhecer pessoas que não era para eu ter conhecido 

jamais‖. Aos 10 anos de idade, começou a fumar cigarro escondido de sua minha mãe. ―Eu 

me lembro que eu saía na rua para fumar o cigarro, eu passava direto todo dia na [casa] minha 

amiga, para aquela catinga não ficar em mim, para mim não apanhar porque a minha mãe me 

bate muito‖. Mariana, ao retratar fatos memoráveis da sua mais tenra infância, realiza uma 

espécie de autoanálise do tempo em que conheceu pessoas que possam ter influenciando-a aos 

―envolvimentos‖ com as drogas. Bosi (1993), ao recorrer à doutrina de Bergson sobre a 

memória, expõe que no processo de socialização, há um lugar para a denominada ‗memória-

hábito‘, que é a repetição do mesmo esforço, adestramento cultural e a ‗lembrança pura‘ que 

traz à consciência um momento único, singular e irreversível da vida.  

Desse modo, seus relatos são de situações que se repetem como as idas e vindas 

atrás do seu ex-companheiro chamado Jairo, as suas andanças pelas ruas fazendo uso abusivo 

de drogas e dos momentos singulares, das ‗lembranças puras‘ de quando recorda a separação 

dos pais, o tempo de UTI de um dos seus filhos, os dois filhos gerados na prisão e o 

assassinato de Jairo em seus braços.   

Ainda sobre os tempos de infância, a entrevista desencadeou lembranças de uma 

série de experiências entre mãe e filha geradas pelos conflitos entre ambas e pelos maus tratos 

revelados por Mariana durante sua educação quando criança, uma vez que sua mãe a agredia 

fisicamente. O afeto cedeu espaço a relações de conflito e ações repressivas da mãe. Um 

modelo de educação que ela diz não querer exercer para com suas filhas, havendo certa 

idealização da maternidade, pois diferente do discurso, os cuidados maternos com os filhos de 

Mariana são realizados por sua mãe. Quando ela fala da possiblidade da sua filha engravidar 

quando tornar-se adolescente, ela, na verdade, relembra o que aconteceu com ela mesma aos 

15 anos, quando engravidou e seu pai a rejeitou como filha. Assim, as temporalidades entre 

passado, presente e futuro misturam-se anacronicamente na fala da interlocutora. 
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Eu cresci na peia, a minha mãe me batia muito, porque o que a minha mãe fez 

comigo eu nunca vou fazer para minhas filhas. Tipo se elas quiserem namorar 

jamais eu vou prender ou bater, porque eu acho que isso não vai dar jeito. Ela vai 

apenas engravidar e vai chegar para dentro de casa com um bucho e o pai não vai 

nem querer saber. Mas no meu caso vai ser o contrário. Comecei a fumar cigarro, 

comecei a andar com essas pessoas. Com 11 anos eu comecei a fumar maconha. 

Fumava tanta maconha... eu passava o dia todinho na rua, a minha mãe só ia me ver 

8 horas da noite. Quando eu já estava sem o efeito de drogas, com medo dela e do 

meu pai. Eu tinha muito medo do meu pai. 

 

4.1.2 Primeira gravidez: “Engravidei dele lá dentro. Passei até os nove meses visitando 

ele” 

 

Mariana engravidou da filha mais velha do seu primeiro relacionamento dentro da 

prisão, com 15 anos, conforme disse anteriormente. Aos 12 anos ela perdeu a virgindade e 

disse que seu parceiro contou para as pessoas conhecidas de Mariana o que fez com ela, 

dando detalhes da intimidade entre os dois. ―Ele só quis fazer hora com a minha cara. Falou 

para todo mundo que tinha feito comigo e o que não tinha feito‖. A virgindade apresenta-se 

para Mariana, dentro dos códigos de gênero, como um valor, e a fofoca, como bem disse 

Fonseca (2004), como uma arma de manipulação e de proteção; usada por fracos contra 

fracos, tonando-se um instrumento de ataque entre os pobres. 

Aos 14 anos, ela conheceu o pai da sua primeira filha e disse ter gostado muito 

dele, um jovem que já tinha 18 anos. ―Quando eu conheci ele, eu tinha 14 anos, eu usava 

maconha e cigarro, ele não aceitava isso. Ele era envolvido muito no mundo, fazia muita coisa 

errada, mas... Ele roubava, ele traficava, ele matava, só dessas coisas. Eu gostei muito dele‖. 

Por conta dos crimes cometidos, o pai da filha mais velha de Mariana passou muito tempo na 

prisão, sendo que as inúmeras visitas de Mariana culminaram em sua gravidez.  

Nesse mesmo momento da entrevista, com reservas e olhar cabisbaixo, a 

interlocutora pareceu arrepender-se do que havia feito naquela época, quando comenta que 

―Eu era tão sem noção, que hoje em dia eu paro para pensar, eu fico me lembrando do que eu 

fiz e do que eu tô fazendo e vejo o que eu tô fazendo, é melhor do que antes, que a visão que 

eu estou tendo hoje não era a que eu tinha há uns sete anos atrás‖. Segundo Picollo (2002), as 

sensações e o percurso do uso não estão somente relacionados com os componentes 

farmacodinâmicos das substâncias, mas também estão imbricados com fatores individuais 

como situação do sujeito, tempo de uso e ainda com fatores culturais que dizem respeito à 

constituição do corpo e a construção da pessoa. O autor tenta apreender os ―efeitos‖ causados 

pelo uso de drogas, sob outra ótica diferente da médica-psicológica-farmacológica. Assim, 

parte das descrições dos próprios sujeitos que usam essas substâncias e se relaciona com os 
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aspectos mais amplos de suas vidas e com as representações com as quais interpretam e 

vivenciam seu corpo, sua constituição enquanto pessoa, e suas relações sociais. O uso de 

drogas por Mariana está diretamente relacionado com sua rede de relações sociais e com seus 

relacionamentos afetivos e conjugais. 

 

Eu comecei a gostar dele, me envolvi muito com ele. Ele foi preso, passava muito 

tempo preso. O meu relacionamento de cinco anos, foi dois anos ele aqui fora e três 

anos ele preso. Quando eu fiz 15 anos, eu engravidei... Quando eu fiz 15 anos ele 

ficou na cadeia. Passou um ano, passou um ano preso. Nesse período, eu fiz uma 

identidade de falsificação. Fui visitar ele lá no presídio. Todo mundo ficava falando 

que eu não era de maior, e eu dizia que era de maior. Entrei, fiquei visitando ele. 

Passei dois anos visitando ele. Aí nessas visitas, eu percebi que estava uma coisa 

estranha, eu tava já grávida da minha menina mais velha... Engravidei dela lá dentro 

do presídio. Passei até os nove meses visitando ele. Quando ela nasceu, eu ainda 

visitei ele. Eu mesma vi que aquilo ali não era para mim, e várias conversas que eu 

fiquei sabendo, que ele tinha muita mulher por aqui por fora. Porque ele tinha 

celular lá dentro. Tem celular lá dentro. Ele tinha celular, né, que ele ligava... E eu 

soube que uma delas ia visitar. Portanto uma delas era minha prima, da minha 

família. Aí eu briguei com ela, ainda de peia. Eu era tão sem noção, que hoje em dia 

eu paro para pensar eu fico me lembrando do que eu fiz, e me lembrando o que eu tô 

fazendo, vejo o que eu tô fazendo. Que o que eu tô fazendo eu acho que é melhor do 

que antes que a visão que eu estou tendo hoje não era a que eu tinha há uns sete anos 

atrás. 

 

 Mariana foi mãe aos 15 anos, e a notícia da gravidez ao invés de ser acolhida com 

festa, foi rejeitada pelo pai. Os códigos de honra feminina baseados nas moralidades locais e 

de gênero haviam sido rompidos, a declaração da não virgindade da filha de 15 anos, agora 

estava pública, ela estava grávida de um ―envolvido‖ no mundo do crime, de um presidiário. 

O controle da vida afetivo-sexual das meninas das camadas populares advém, sobretudo, dos 

pais e irmãos mais velhos (HEILBORN; et al., 2002). ―Aí quando eu engravidei da minha 

primeira filha, meu pai disse que não tinha neta, porque disse que eu não era filha dele. 

Porque eu tinha tudo para ser uma pessoa direita na vida e pronto, ter estudo. Era para mim 

ter, era para mim estar cursando faculdade agora‖. 

Mas a maternidade não mudou suas escolhas. As normas de gênero implicadas 

nos discursos sobre a maternidade repercutiram de modo contrário na subjetividade daquela 

mãe adolescente, a priori. ―Essa gravidez não, não mudou. Eu fiquei pior. Eu não queria ter 

tido filho sem pai, eu não queria ter tido, porque o pai dela estava preso‖. Ter filho sem pai na 

pobreza, sobretudo, advindo de uma adolescente, traz repercussões que envolvem as relações 

de dependência, sobretudo, da família de origem, além da privação da liberdade, algo 

constante na vida de Mariana que tinha a rua como morada e a casa da mãe como ponto de 

apoio. Diante da rejeição da maternidade pela entrevistada, o que requer um ato de coragem 

em assumir um lugar de fala, muitas vezes não revelados por uma mãe, diante das 

representações sociais em torno da maternidade hegemônica que classifica as mulheres diante 
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dos cuidados maternos. Sua fala também nomeia sua preferência de querer ―viver no mundo‖, 

o que culminou na criação da filha da jovem por sua mãe e pelo seu irmão. 

 

Eu não dei ela, mas eu deixei a minha mãe tomar de conta, mas eu sempre tava lá 

vendo ela. Eu vivia muito no mundo. Eu vivia no mundo, eu não queria saber de 

filho não. Eu tinha 17 anos, eu queria curtir. Essa gravidez não, não mudou. Eu 

fiquei pior. Eu não queria ter tido filho sem pai, eu não queria ter tido... Porque o pai 

dela estava preso. Eu queria que ele tivesse do lado da minha filha. Ela mamou três 

meses, mas eu não queria dar mais peito, eu queria me desfazer dela, não matar, 

essas... Mas que ela passasse para outra pessoa que amasse ela, que desse carinho e 

amor porque eu não ia... Eu não tinha tempo para isso. Eu achava assim. 

 

O ―parentesco inventado‖ nas camadas populares, conforme relata Fonseca 

(2006), parece seguir laços mais duradouros que rancores de quaisquer partes. ―Deixar a mãe 

tomando de conta‖ revela mais uma vez a forma de arranjo familiar, diante da guarda ou 

sobrevivência das crianças. Geralmente, as avós, sobretudo maternas, são as figuras que 

assumem os cuidados afetivos e materiais dos netos. Essa entrega, porém, não se torna uma 

situação de total desprendimento ou abandono da filha, uma vez que Mariana diz que vez ou 

outra, estava vendo a criança. 

 

4.1.3 Cárcere: “Estava saindo os dentes dela ainda, quando eu fui presa” 

 

Mariana precisou ficar internada92 em um Centro socioeducativo aos 17 anos. Na 

primeira prisão, ao fundar-se nas normas de gênero, cuja maternidade é lugar de 

reconhecimento comum entre as mulheres, justifica que foi presa por tentar comprar fralda e 

leite para a filha. O uso recorrente de drogas culminou com o uso da cocaína aos 18 anos, 

sendo esta uma das drogas consideradas ―pesadas‖ pelas mulheres. ―Eu comecei com o 

cigarro, do cigarro para maconha, passei por comprimido, do comprimido eu passei para 

cocaína‖. Relata, portanto, que nunca usou ―pedra‖, crack, sendo classificada por ela como a 

pior de todas as drogas.  

 

Fui presa, com os meus 17 anos. Comecei a praticar assaltos, fui roubar, roubei, 

comecei a cheirar cocaína. Experimentei a cocaína, me viciei. Quando eu fui presa, a 

minha mãe passou uns 20 dias sem ir me ver. Eu só tinha uma menina. Estava 

saindo os dentes dela ainda, quando eu fui presa. Eu saí porque a minha filha estava 

sem fralda, e eu precisava dar uma fralda para ela e o leite dela e a minha mãe não 

estava com dinheiro naquele dia. Aí eu: Ah, então eu vou arrumar do meu jeito fácil, 

por que ela não vai ficar sem nada. No que eu saí a minha mãe ainda disse: Mariana 

tu vai para onde? Aí eu: espera aí que eu vou já com a fralda e o leite da menina. E a 

minha mãe não sabia que eu estava fazendo isso. A minha mãe pensava que eu tava 
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 Conforme o Estatuto da Criança e Adolescente, quando é verificada a ocorrência de um ato infracional por 

pessoas menores de 18 anos, a autoridade competente pode aplicar ao adolescente uma medida socioeducativa 

determinadas no próprio ECA com: advertência, obrigação de reparar o dano, prestação de serviço à 

comunidade, liberdade assistida, semiliberdade e internação. 
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namorando com alguém que me ajudava, porque eu estava mentindo para ela 

dizendo que eu não usava drogas e não roubava, ela não sabia. Aí, portanto, no dia 

que eu fui presa, a minha mãe soube de tudo o que eu estava fazendo. Ela disse que 

sabia, mas não queria acreditar, queria ver com os próprios olhos dela. 

 

A decepção da mãe de Mariana fez com que ela passasse 20 dias para realizar a 

primeira visita à filha no Centro Socioeducativo. Mariana disse que a mãe falou que ―não ia 

colocar os pés lá‖, mesmo a jovem entrando em contato telefônico com ela e narrando as 

péssimas condições as quais estava passando, que não queria se alimentar e que estava 

―querendo quebrar as coisas lá dentro‖. Passado esse primeiro momento, e dada à menoridade 

de Mariana na época, sua mãe precisou comparecer ao local. Mariana passou 45 dias interna, 

e seu pai colocou um advogado particular para cuidar da causa dela. No período que estava 

interna, Mariana disse ter ―tentado mudar de vida‖, fez alguns cursos, inclusive recebeu bolsa 

de estudos. 

Quando Mariana saiu do Centro, voltou para as ruas e começou a envolver-se 

mais uma vez com as práticas ilegais. Nesse período, o pai da primeira filha a ―ajudava‖ de 

dentro do presídio, mas a interlocutora não quis entrar em detalhes de como essa ―ajuda‖ 

ocorria, só me disse que ―ele fazia as coisas lá dentro‖, e ela conseguia minimamente ajudar 

materialmente sua mãe, ou seja, a avó materna a criar sua filha pequena. Nessa época 

também, Mariana conheceu o seu segundo companheiro, pai de suas outras duas filhas e do 

bebê que ela carregava nos braços. 

 

(...) Aí foi quando eu comecei a me envolver de novo. Comecei a se envolver com 

outras pessoas. E o pai dela tava preso. Ele ajudava, ela mandava as coisas pra ela lá 

de dentro (presídio). Quando eu estava presa ele que mandava as coisas para mim. 

(...) Foi quando eu conheci o pai dele [olha para o bebê que carrega em seus braços]. 

Aí ele faleceu, o primeiro, pai da minha mais velha. Ele morreu aqui fora, o policial 

matou ele. Foi. Aí eu passei... Aí eu voltei para Febem de novo, eu fui para uma 

audiência do processo que eu estava respondendo, da minha primeira vez. E uma 

delas estava em aberto. E a minha mãe já sabia que eu ia para lá porque eu já tava 

aprontando demais. Aí eu fui presa, peguei de três anos a seis meses. Por que o 

processo estava em aberto, E como tinha vítima em cima, por que teve um tiro no 

assalto, mas não foi eu que atirei foi a outra pessoa que estava mais eu, que era o 

menino que eu namorava, aí por causa disso, nós dois eram de menor, ai o que 

recorria para um recorria para o outro. Nem era o pai da minha filha nem o que tirou 

a minha virgindade, era outra pessoa. 

 

Com 18 anos e já em liberdade, ela começou a se viciar em cocaína. A ênfase na 

dependência da cocaína por Mariana retrata o que Picollo (2002) relata sobre as falas dos 

pesquisados da sua pesquisa
93

.  Para os usuários e suas redes de relações próximas, é 

principalmente a cocaína a droga que traz consigo toda uma valoração negativa, em que o 
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  Picollo (2002) realizou uma pesquisa de 1997 a 2000, entre usuários de drogas moradores de uma vila na 

cidade de Porto Alegre. 
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usuário carrega um estigma de ser desacreditado, de não ter palavra. O que a maioria dos 

usuários ressalta que a cocaína é uma espécie de entidade dotada de vontade própria que teria 

o poder, através da ―fissura‖ que provoca nas pessoas, de fazer seus usuários cometerem atos 

violentos, gastar todo dinheiro para continuar no uso (PICOLLO, 2002). 

 

Com 18 anos me aprofundei na cocaína. Eu acho. A pior de todas é a pedra, o crack, 

Mas ela é pior do que a maconha e que o cigarro. Eu comecei com o cigarro, do 

cigarro para maconha, passei por comprimido, do comprimido eu passei para 

cocaína. O comprimido é aquelas Rivotril, que dizem que é rocha. É isso aí, você 

fica outra pessoa, faz coisas que não sabe. Aí eu conheci o pai dele. O pai dele eu 

pensava que ele era melhor pessoa do mundo. Era um menino novo, tinha 17 anos, 

eu já tinha 18 [anos]... Eu já tinha 18 para 19 [anos]. Gostei muito dele, e ainda 

gosto ainda, porque ainda está muito recente do que aconteceu. Aí comecei a me 

envolver com ele, ele começou a me bater por ciúmes, porque ele tinha muito 

ciúmes. Ele era muito ciumento, eu não podia fazer nada, não queria... A gente 

brigava muito. 

 

A trajetória de Mariana é regada de inúmeros acontecimentos sem muita 

linearidade, porém plena de sentidos dados por ela. Como protagonista de sua própria vida 

mediante as circunstâncias vividas, ela transita entre campos por demais arriscados, o ―mundo 

das drogas‖, as situações de cárcere, os sofrimentos advindos da violência doméstica que 

sofria, a privação de ver sua filha mais velha, os acasos de suas gestações e depois a criação 

dos outros três filhos pela mãe. Mariana acompanhava seu amor, entre violências, drogas, 

separações e reencontros. 

O amor de Mariana por Jairo sai do patamar descrito por Giddens (1993) de amor 

romântico surgido a partir do século XVIII e que afeta as mulheres, mediante três elementos: 

primeiro a criação do lar, depois a modificação entre pais e filhos e terceiro, a ―invenção a 

maternidade‖. ―Era uma doença, porque a gente não pode amar mais um homem do que os 

seus próprios filhos, né? Mas nem eu sei explicar, eu te juro, olha, que eu nem sei explicar o 

porquê eu era daquele jeito com ele‖. Mais próximo de alguns pressupostos do denominado 

―amor confluente‖, sendo ―um amor ativo, contingente, e por isso, entra em choque com as 

categorias ‗para sempre‘ e ‗único‘ da ideia de amor romântico‖ (GIDDENS, 1993, p. 72), o 

amor entre Mariana e Jairo, apesar de não pressupor uma igualdade entre ambos em suas 

trocas afetivas, indicava um prazer sexual recíproco, uma transparência entre eles, mas 

também uma dependência emocional de Mariana por Jairo, quase patológica, como ela 

mesma disse ―uma doença‖, mediante um relacionamento amoroso visivelmente abusivo. 

 

Aí eu comecei a me envolver com ele, ele me batia muito, a gente usava drogas 

juntos, a gente fumava maconha juntos. E a minha filha com a minha mãe, não era 

perto de mim. Eu sentia muito, eu chorava quase todo dia por causa dela. Eu chorava 

por causa que eu queria ter ela comigo, mas eu não podia. Ele não era o pai dela, e 

eu morava lá na Barra do Ceará e a minha mãe não deixava eu levar ela. Só que tipo 
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assim, a gente fumava maconha, mas não era maconha de viciar a mente e vender as 

coisas não. Porque ele trabalhava, ele pegava o dinheiro e comprava maconha e 

fumava nós dois. E isso eu grávida de uma das [filhas] do meio. Aí ele me batia, 

porque ele não queria eu usando maconha. Eu esperava ele ir trabalhar. Isso era no 

começo quando a gente começou a namorar. A gente comia antes de fumar 

maconha, juntos, fazia coisa de namorado. Por que a gente achava que aquilo ali 

tava certo, mas agora eu vejo que aquilo ali não era certo, se eu pudesse voltar atrás. 

Aí foi quando aconteceu, um ex-namorado meu, que a Laura [líder da associação] 

até sabe dessa história aí, não queria me deixar em paz. Era um rapaz que namorou 

antes de engravidar da minha 1ª filha. O Jairo deu uns tiros nele. Ele deu uns tiros no 

homem, porque esse homem estava atormentando a minha vida, querendo me matar, 

disse que ia matar a minha filha dentro da minha barriga. Eu já tinha ‗ficado‘ com 

ele, mas eu não queria ele mais. Ele me batia muito grávida, eu apanhava muito dele, 

muito, muito, muito. Tive uma gravidez bem, bem arriscada, bem complicada. 

Peguei sífilis dele, pensei que iria acabar o mundo para mim. Eu não queria ter 

aquele problema que eu tive, que eu ainda tenho, mas é controlada. E eu creio que 

Deus, tá controlando mais rápido que pode. Aí, eu peguei, cuidei, disse para ele que 

ele tinha passado para mim. Terminei, me separei dele. Passei um bom tempo 

separada, mas ele dava as coisas para as meninas sim. Aí quando eu comecei a 

visitar ele... [na prisão]. Eu estava separada dele, comecei a visitar ele, escondido da 

minha mãe.  

 

O relacionamento com Jairo ―estrangulado‘ por inúmeras agressões físicas 

sofridas por Mariana revelam a complexidade que perpassa a violência doméstica contra as 

mulheres, sendo evidente uma manifestação de relações hierárquicas de poder dos homens em 

relação às mulheres. Entretanto, como diz Osterne (2008), costuma-se encontrar entre as 

feministas e teóricas de gênero explicações dualistas em que a violência doméstica contra a 

mulher expõe duas figuras: a do agressor, sendo membro ativo da relação conflituosa, e a 

figura da agredida, membro passivo da relação conflituosa, esta última adjetivada como 

sujeito de não direito, assim ―cúmplice do seu infortúnio‖. No entanto, adverte a autora, ―a 

relação de violência entre um homem e uma mulher torna-se singular diante das possíveis 

formas de relações violentas. Ela é peculiar. Constitui caso especial. Apresenta características 

especificas e a rotinização é uma delas‖ (OSTERNE, 2008, p. 179). 

Nessa linha de pensamento, Gregori e Debert (2008) referem-se às assimetrias de 

poder relativas a gênero, estando-as implicadas nas idiossincrasias que marcam os contextos 

contemporâneos. A dominação masculina, conforme comentam as autoras, assume formas 

específicas em contextos particulares. Faz-se necessário, pois, ultrapassar o dualismo entre 

vítima e algoz, ou ainda, a redução das representações das mulheres à dicotomia 

tradicional/moderno. Tais dicotomias não servem como instrumento analítico, uma vez que 

supõem uma coerência a cada termo da oposição, inexistente na dinâmica que constitui as 

representações e as relações sociais.  

Gregori (1993) enfatizou a dimensão que trata da ―lógica da queixa‖ que corre o 

risco de alimentar a vitimização feminina, dificultando que os atores sociais envolvidos nos 
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conflitos problematizem suas posições como sujeitos detentores de direito. Sua crítica foi 

elaborada no sentido de alertar para o efeito ―vitimizador‖ de uma série de ―convenções‖ 

presentes no tratamento político e acadêmico da violência contra a mulher que ressaltavam 

situações em que as mulheres eram vítimas diretas, e outras manifestações de violência 

(contra crianças, entre mulheres, ou contra os parceiros) eram vistas como atos de resistência, 

reação e reprodução de padrões de comportamento internalizados pelas mulheres com base 

em regras reiteradas pelos costumes e pela tradição. De fato, a mulher aparecia como um ser 

passivo, vitimado por uma situação já determinada pela estrutura de dominação.  

Diante disso, reitero que essas interpretações não significam que não exista um 

sistema estrutural de desigualdades entre os sexos, sob a dominação masculina, cujos efeitos 

materiais e simbólicos são nefastos. Essa dominação deve acompanhar as demais assimetrias 

de outros marcadores de desigualdades como raça/etnia, classe social, geração, sexualidade, 

dentre outros, conectando-os a sociedades e contextos particulares. Caso contrário, 

retornaríamos no risco de conceber ―a mulher vítima de violência‖ numa perspectiva 

universal, já ultrapassada pelas críticas às análises ocidentais e humanistas.  

Mohanty (2008), ao criticar o discurso homogeneizador das mulheres do terceiro 

mundo, como sujeito monolítico em alguns textos das feministas ocidentais, reitera que no 

caso das mulheres em situação de violência masculina, tal violência deve ser analisada 

considerando as especificidades dos contextos nos quais esses atos ocorrem. 

 

La violencia sexual en contra de la mujer (violación, ataque sexual, cisura, 

infibulación, etc.), por lotanto, se lleva a cabo con un increíble consenso entre los 

hombres del mundo‖. Aquí, las mujeres sedefinen de forma consistente, como 

víctimas del control masculino, como ―sexualmente oprimidas. Aunque es verdad 

que el potencial de violencia masculino contra la mujercircunscribe y define 

laposición social de las mujeres hasta cierto punto, definir a las mujeres como 

víctimas arquetípicas lasconvierte en ―objetos que se defienden‖, convierte a los 

hombres en ―sujetos que ejercen violencia‖ y a(toda) sociedad en dos grupos, los 

que detentan el poder (hombres) y las quecarecen de poder (mujeres). La violencia 

masculina debe ser interpretada y teorizada dentro de las sociedades específicas en 

las quetiene lugar, tanto para poder comprenderla mejor como para organizar de 

forma eficaz su transformación. No podemos basar la hermandad de las mujeres en 

el género; la hermandad debe forjarse en el análisis y práctica política dentro de 

circunstancias históricas concretas (MOHANTY, 2008, p. 7). 

 

Desse modo, as posturas adotadas por Mariana variam mediante suas emoções, 

obedecendo a lógicas pessoais, sexuais, íntimas e culturais orquestradas entre ela e seu 

parceiro e suas relações com o mundo social. O lugar de vitimização talvez não se adeque por 

completo nas capacidades de subversão dessa mulher que, após ter se separado do 

companheiro violento, retornou para casa de sua mãe, porém voltou mais uma vez para o 

mesmo relacionamento e engravidou de mais uma filha. Seria simplório perguntar: por que 
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essa jovem mulher retornaria novamente para um homem violento que lhe bateu a ponto de 

ferir sua sobrancelha, que lhe deu socos quando ela estava grávida de uma de suas filhas?  

Falar do ciclo da violência, tão debatido pelo movimento feminista, talvez seja 

uma saída explicativa baseada em fenômenos gerais e não consiga atingir a singularidade da 

experiência vivida de Mariana, cujos pertencimentos de classe, raça e lugar influenciem sua 

forma de pensar e de existir como mulher. O prazer de estar com aquele homem, mesmo que 

imerso a condições de violência, possa ser algo que ―reste‖, contraditoriamente de ―amparos‖ 

momentâneos, diante de um cotidiano de dor, privações e de um passado por tantas faltas 

afetivas, familiares, materiais, dentre outras. 

 

Quando eu apareci na minha casa [casa da mãe] eu já estava grávida da outra. Aí eu 

engravidei da [minha filha] de um ano. Ele morava na Barra do Ceará, na periferia lá 

dos traficantes. E lá eles não aceitam quem bate em mulheres. Uma vez ele estava 

me batendo tanto que rasgou a minha sobrancelha... Eu já estava grávida da de um 

ano. Aí os vizinhos se meteram, queriam até matar ele. Mas eu pedi muito para não 

fazer aquilo com ele. Aí eu trouxe ele de volta para cá [Morro da Vitória]. Aí nós 

começamos a morar aqui. Aí eu tive a segunda aqui, mas foi no Hapvida, já foi 

morando perto da minha mãe. Aí nós começamos a morar aqui. Aí eu tive a minha 

outra aqui. Fiz o pré-natal tudo direitinho. Nasceu bem direitinho. Minha filha teve 

VDRL. A [filha] de um ano, a do meio. Eu cuidei dela. Aí eu me separei dele de 

novo, voltei para minha casa, botei para ele ir se embora, ele saiu e eu fiquei com as 

crianças que foi com a de três anos e a inaudível de um ano. (...) Aí ele foi preso e a 

gente voltou. Aí ele foi preso, passou nove meses preso e ela cresceu e ele preso, 

não viu ela. Aí quando eu tive a do meio, passou-se nove meses, eu visitando ele, 

fazendo tudo o que eu fazia por ele.  E ele demonstrava para mim ser uma pessoa 

diferente, mas ele não tinha mudado em nada. Quando ele se soltou ele, ele 

conheceu a Maria que é a [filha] do meio. E ele pegou e alugou uma casa. Nós 

moramos três meses lá na mãe dele. Depois desses três meses, a gente alugou uma 

casa. Continuando na mesma vida, roubando e a mãe dele me sustentando. Porque a 

família dele tem condição. Mas ele trabalhava na Cidametal, tinha dinheiro para 

pagar aluguel e para as coisas da criança. Quanta a gente morava na Barra e ele 

trabalhava de lava jato e no Pecém. Tinha um ótimo emprego, aí foi querer roubar 

trabalhando na Cidametal, quando ele foi preso e ficou. E foi quando eu tive a 

neném, a Maria. Aí ele se soltou. 

 

―Eu cuidei dela‖, essa expressão chamou minha atenção, pois mesmo que a 

maternidade não ocupe um lugar central em sua vida, diante dos tantos eventos críticos que 

perpassam sua vida e das suas próprias escolhas, de viver nas teias do legal e o ilegal com seu 

parceiro, apresenta-se como revelador de ambivalências quanto ao seu papel de mãe no 

cuidado com sua filha, mesmo que pontual. Por conta da transmissão vertical da sífilis 

adquirida por ela através do parceiro e passada para a criança no momento do parto, dizer que 

cuidou da filha, que teve seus partos em um hospital particular, nesse caso o Hapvida, por 

conta das condições financeiras do seu pai, apresenta a versão materna de uma jovem mulher 

que disse chorar com saudade da filha, quando morava com Jairo na Barra do Ceará.  
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Lembrei-me de uma das considerações de Butler (2010), quando destaca o valor 

das múltiplas identidades, mediante uma política de coalização aberta que abriria espaços para 

o reconhecimento das identidades em sua pluralidade, sendo estas alternativamente instituídas 

e abandonadas. Assim, trata-se de uma ―assembleia que permita múltiplas convergências e 

divergências, sem obediência a um telos normativo e definidor‖ (BUTLER, 2010, p. 39). 

Ao transpor tal explicação para a maternidade, seria, pois, a maternidade, no caso 

de Mariana e de outras mulheres personagens desta tese, uma maternidade vista como uma 

fonte de coalização aberta sujeitas a deslocamentos e reinvenções? Como as ‗zonas de fuga‘ 

se intercambiam por entre o instituído? Creio que os discursos e as normas, embora 

mantenham uma representação do ser mãe, jamais abarcam por completo as práticas 

maternas, tão plurais, tão diversas, tão localizáveis.  

 

4.1.4 O nascimento do menino e o tiro no pai: “Eu não queria estar grávida, eu ia 

abortar” 

 

Após três gestações de meninas, Mariana engravidou de Lucas, durante as visitas 

a Jairo no presídio. Ela não queria estar grávida, nem queria ter esse filho, pensou em abortar. 

A capacidade de arrependimento da gravidez e de viver de acordo com esse desejo não foi 

algo temido, nem mesmo escondido na fala de Mariana.  

Mariana arrependeu-se da gravidez. A maternidade não foi em nenhuma das 

gestações de Mariana um projeto de vida refletido, ao contrário, suas gestações ocorreram ao 

acaso, ou seja, sem planejamento. Ao não predisporem de um projeto de vida, à luz do 

individualismo moderno, a maternidade, muitas vezes, nas camadas populares embebe-se nas 

teias relacionais e hierárquicas das redes femininas de apoio mútuo. Sem alternativas, muitas 

levam a gestação até o fim. Mariana queria abortar, mas nas camadas pobres as condições de 

realização de aborto são desumanas e clandestinas, além de carregar fortes conteúdos morais. 

Conforme Donath (2017, p. 67), ―o arrependimento personifica uma identidade distinta das 

expectativas culturais em relação à maternidade como algo que conduz à assimilação e, 

portanto, não pode ser tocado pelo desejo de desfazer‖. 

Além disso, Jairo era totalmente contra o aborto, sobretudo, porque tinha 

esperança de ter um ―filho homem‖, o conteúdo sexista do patriarca, diante das conotações 

dadas por Jairo quanto ao sexo da criança que Mariana carregava no seu próprio corpo. 

Mariana corroborava com o parceiro quando me disse que ―não aguentava mais ter filhas‖, ela 

já tinha três e tinha certeza que viria mais uma. Os motivos para a rejeição da gravidez 
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também perpassavam, portanto, pelo sexo da criança. Mesmo de dentro do presídio, Jairo 

impediu Mariana de realizar tal feito. Nessa época, Mariana comparecia às visitas de Jairo sob 

forte uso de cocaína. ―Virada, passava dois ou três dias. Eu cheirava cocaína de manhã, de 

tarde, de noite.‖ 

 

Quando ele se soltou ele passou três meses aqui fora, aí ele foi preso de novo. Aí eu 

engravidei dele aqui do Lucas. Lá no presídio. Ele passou muito tempo preso. 

Quando ele saiu eu tava com 4 meses dele já, mas eu não sabia que eu tava grávida. 

Que eu passava pelo Raio-x e não sabia. Aí, ele chegou lá para mim, eu dormindo 

ele me acordou, aí, [eu disse]: o que foi Jairo? [ele] Tu tá é grávida, Mariana, de 

novo. Não. Aí eu me levantei assustada. Não, Deus me livre, eu não posso, não. Aí 

foi quando eu engravidei dele, aí ele se soltou... Para mim eu não estava grávida, só 

que eu já tinha um homem aqui na minha barriga. É bem meu cisto, eu tenho 

problema de cisto de anticoncepcional. Se eu ficar tomando, o meu útero fica cheio 

de massa. Aí eu peguei e fui fazer um pré-natal, aí quando eu fiz o exame deu 

positivo. O médico nem fez exame. Eu acho que ele viu a minha barriga, botou logo 

aquele negócio que escuta o coração. Já tava com quatro meses, mas só que para 

mim, eu não estava grávida não. Mas o médico disse que eu estava grávida sim. E 

era para eu fazer o exame de sangue. Eu fiz o exame, mas mesmo assim ele quis 

bater uma ultrassom, que quando ele botou aquela caixinha que escuta, ele escutou 

logo coração tuco, tuco. Não queria ter ele, não queria estar grávida, queria tomar 

remédio, eu ia abortar. Ele disse que se eu fizesse isso ele nunca iria querer saber de 

mim, que poderia ser um filho homem, ele era doido por um filho homem. Aí eu 

disse que eu não queria ter um filho mais, porque era uma menina [inaudível]. E eu 

só ia visitar ele muito doida. Muito drogada. Mas tinha vez que ele percebia e tinha 

vez que ele não percebia. 

 

Lucas nasceu prematuro, nasceu com seis meses. ―Do tamanho desse boneco aqui, 

bem dizer‖, conforme relato de Mariana, mostrando uma boneca que tinha na sala onde 

ocorreu uma das nossas entrevistas. O uso de drogas por gestantes é considerado um grave 

problema de saúde pública, uma vez que essas mulheres geralmente não realizam pré-natais, 

são consideradas gestações de risco, pois tem mais probabilidade de apresentar intercorrências 

obstétricas e no desenvolvimento do feto. Segundo a Federação Brasileira das Associações de 

Ginecologia e Obstetrícia (BARROS, 2018) o uso de álcool e drogas por mulheres grávidas 

pode resultar em significativa morbidade e mortalidade materna, fetal e neonatal. Geralmente, 

as mulheres grávidas que usam drogas são menos propensas a procurar cuidado pré-natal e 

têm taxas mais elevadas de HIV, hepatite e outras infecções sexualmente transmissíveis.
 
A 

pesquisa para o uso de droga, nesse sentido, deve fazer parte do cuidado obstétrico. 

 

O Lucas foi uma pessoa que eu nem imaginava que teria... Usava drogas ainda. 

Cheirava...  Aí eu já tava viciada na cocaína. Cheirava o dia todinho. O dia todinho, 

mas eu cuidava deles [filhos]. Só quando eu tava drogada, eu não queria ficar perto 

deles [filhos]. Aí foi quando ele se soltou. Nós alugamos uma casa, moramos juntos. 

Mas nós brigávamos demais. Aí ele se viciou no crack. Ele se soltou do presídio, já 

fumando crack, mas eu não sabia. Eu ia visitar ele e as coisas estavam faltando e ele 

dizia que tinha acabado e não sei o quê e eu levava de novo. Eu levava de novo o 

que eu poderia comprar para as minhas filhas, eu comprava para ele aí foi quando 

até um certo dia deu vontade de seguir ele, eu descobri que ele tava fumando crack. 
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Aí eu me desgostei, porque eu não queria uma pessoa assim. E eu sempre tive medo 

de experimentar o crack, porque o pai da minha filha mais velha, ele sempre me 

disse quem fumar crack a primeira vez nunca para de fumar, porque ela toma conta 

da pessoa, ele é um vício que a pessoa não sabe explicar, não. Eu nunca quis, mas a 

cocaína, eu me depravei mesmo. Quando eu fui fazer o primeiro pré-natal dele, ele 

estava muito magro, o feto. Eu tava com VDRL
94

 avançada e isso começou a 

endoidar a minha cabeça. Eu comecei a ficar perturbada da cabeça, chegando ao 

ponto até de pegar depressão. Mas depois que ele nasceu. Quando eu fui pro pré-

natal, eu senti dor pra ter. Aí eu vim para cá para o Hospital Geral interromper a dor 

(o período gestacional ainda não havia sido concluído), me deram um bocado de 

remédio para ele não nascer. No mesmo dia que eu ganho alta, eu passei oito dias 

internada aqui com ele na barriga. Quando eu ganhei alta, no mesmo dia de 

madrugada eu senti dor para ele nascer. Aí é aquela dor eu não aguentei. Aí a minha 

mãe me trouxe pra cá de madrugada para emergência, aí ele tava nascendo. Tava 

faltando bem pouquinho para sair para fora.  

 

A condição de mãe e o uso abusivo de drogas por parte de Mariana era algo que 

tinha um peso negativo numa espécie de autoanálise de si e da sua vida. Suas repetidas 

narrativas do uso abusivo e constante de drogas de todos os tipos, com exceção do crack, no 

qual achava a pior de todas as drogas, pareciam ser uma necessidade de colocar para fora seus 

sentimentos de auto reprovação e auto depreciação, diante dos estigmas sofridos, ao passo que 

buscava reparar esse estado quando dizia que cuidava dos filhos quando não estava sob efeito 

da cocaína. Segundo Goffman (2008), o estigma está mais vinculado a uma linguagem 

relacional, do que mesmo a um atributo. No caso de Mariana, reiterar que usa drogas é se 

colocar na posição de desacreditável, num lugar social inferior em relação aos outros, 

sobretudo quando ela relata o caso da sífilis. Para o autor a característica do estigmatizado 

pode ser conhecida ou evidente, como no caso das deficiências físicas, denominados como 

‗desacreditado‘, ou não conhecidas e nem perceptíveis de imediato, como no caso das ―culpas 

de caráter individual‖, a exemplo do alcoolismo, vício, homossexualidade, desemprego, 

dentre outros, nominando-os como ‗desacreditáveis‘.  

O nascimento de Lucas foi silencioso para os outros, um acontecimento às 

escondidas, pois a mãe de Mariana fez questão de esconder, sobretudo de Jairo. Mariana, por 

conta da sífilis e do uso de drogas, precisou ficar internada oito dias no hospital. Geralmente, 

as mulheres nessa situação ficam internadas para tomarem antibiótico por via intravenosa. 

Lucas, por sua vez, passou três meses na UTI. Mariana disse acompanhar a criança quase 

todos os dias, contando sempre com o apoio da mãe que criava suas filhas e parecia ser a 

pessoa de referência para ela. Mariana também precisou ficar internada por quase um mês no 

hospital. ―Meu sangue era contaminado de droga e eu começava a arrancar os aparelhos, 

porque eu não queria ficar aqui dentro. Aí elas [equipe de saúde] cuidaram de muita coisa e 
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  Venereal Disease Research Laboratory (VDRL) é um exame de sangue que serve para diagnosticar a sífilis 

(LEMOS, 2019).  



198 

 

até eu passei mal, passei um mês aqui internada. Elas com medo de eu fazer alguma loucura, 

ficava aqui na pressão‖.  

A rotina de Mariana foi completamente alterada, sua liberdade de ir e vir pelas 

ruas transformou-se num conjunto de normas e regras a serem seguidas dentro de um 

ambiente institucionalizado. Aliado a isso, a ausência de Jairo a deixava muito irritada. Jairo 

não poderia vir visitar o bebê porque estava com tuberculose e não poderia sair de dentro de 

casa, além do mais ele não sabia nem que o bebê tinha nascido, nem que Mariana estava 

internada, pois a mãe de Mariana não relatou para ninguém que ela havia ganhado bebê e que 

estava internada e ainda solicitou restrição de visita, caso ele aparecesse no hospital. ―A 

minha mãe deu o nome dele lá embaixo [na portaria] para não deixar ele entrar aqui, porque 

ele me fazia muito mal, a minha mãe disse. Aí eu sai daqui, o bebê ficou [na UTI] e eu fui‖.  

Mariana, após sair do hospital, passou a usar novamente drogas. ―Eu usava ainda 

[drogas], mas eu aqui dentro [do hospital], eu não usava nada. Aí foi quando ele... O pessoal 

daqui, a assistente social, tirou a guarda dele de mim e deu para minha mãe, porque constou 

que era muita droga no meu sangue, muita droga‖. De acordo com as rotinas hospitalares e 

com a avaliação da equipe multiprofissional em consonância com a equipe do Conselho 

Tutelar, a depender do caso, a responsabilidade provisória da criança fica com algum membro 

da família, incialmente o pai ou a outra mãe da criança, no caso de famílias homoafetivas. No 

entanto, o pai da criança também estava impossibilitado de cuidar da criança tanto pela 

tuberculose, como pelo consumo de drogas. Diante disso, a família ampliada
95

 foi acionada e 

a avó materna ficou provisoriamente responsável pelo bebê, mediante termo legal assinado. 

Nesse cenário, as mulheres-avós têm cada vez mais assumido o protagonismo na educação 

dos netos, além da provisão financeira da família, através dos deslocamentos de lugares e das 

relações de transferências de responsabilidade entre mulheres de diferentes gerações, 

geralmente mediante cumplicidades e negociações entre mães e filhas, quanto às práticas de 

maternidade. 

Quando saiu do hospital, Mariana mais uma vez foi à procura de Jairo, que ao ver 

sua barriga perguntou pela criança e disse ter sabido que ele tinha morrido e que era um filho 

homem, que ele queria muito. Mariana desmentiu a história ―Quem foi que disse que meu 

filho está morto? Meu filho está lá no hospital lutando pela vida dele, enquanto vocês 

                                                           
95

 Conforme o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), Lei nº 8.069 de 13 de julho de 1990, no art. art. 

25, entende-se por família natural a comunidade formada pelos pais ou qualquer deles e seus descendentes. No 

parágrafo único, entende-se por família extensa ou ampliada aquela que se estende para além da unidade pais e 

filhos ou da unidade do casal, formada por parentes próximos com os quais a criança ou adolescente convive e 

mantém vínculos de afinidade e afetividade (incluído pela lei nº 12.010, de 2009). 

https://www.jusbrasil.com.br/legislacao/91764/ECA-Lei-no-8069-de-13-de-Julho-de-1990#art-25


199 

 

[referindo-se à família de Jairo] abrem a boca de vocês para ficar falando que o filho não é 

dele. Porque ele chegou até a dizer que o filho não era dele, e o menino é mesmo que está 

vendo o pai dele, esse daqui‖.  Nesse dia, após uma conversa do casal e de Mariana me dizer 

que gostava muito de Jairo (―meu amor é doentio por aquele menino‖), ambos voltaram a ter 

relacionamento. Foram visitar o bebê no hospital, no entanto, Jairo não conseguiu entrar 

incialmente por causa da tuberculose, apesar de que ele estava em tratamento durante seis 

meses, segundo Mariana.  

Como ela já conhecia toda a rotina do hospital solicitou à assistente social a 

liberação de Jairo para ver o filho, na qual foi concedida. Na ocasião, foi concedido o 

encaminhamento para o exame de Ácido Desoxirribonucleico (DNA), mas Jairo não quis 

fazer dizendo ser ―conversa do povo‖, pois havia sido espalhada uma fofoca pelos parentes 

que Jairo não era o pai da criança. Fonseca (2004), se referindo a Vila do Cachorro Sentado, 

refere-se ainda que a fofoca envolve fatos reais ou imaginados sobre o comportamento alheio. 

É concebida como uma força nefasta, destinada a fazer o mal aos vizinhos. Ninguém se 

considerada fofoqueiro, mas todos concordam que há fofoca na vizinhança. Mariana também 

recebeu o encaminhamento, ―o papel do CAPS
96

‖, para Jairo, mas ele também não foi, mesmo 

dizendo para a assistente social que ia. Ele continuava a usar crack. ―Eu piorei ao ver meu 

filho aqui internado e eu usando cocaína, usando cocaína. Por que Deus me deu um filho 

assim? Eu perguntava para Deus, né? Porque Deus me deu um filho assim. Por que meu filho 

tinha VDRL quando ele nasceu, quando eu estava aqui. Ele tinha meningite‖. Mariana 

pensava que seu filho não conseguiria andar, que seria como ela diz ―sequelado. Um bebê, 

Deus me perdoe, um bebê mongolóide‖. Nesse período, parou de usar drogas, o que não 

ocorreu com Jairo. ―Aí o pai dele começou a me decepcionar com as coisas, vendendo as 

paradas dele‖. 
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 A Portaria de 23 de dezembro de 2011 institui Rede de Atenção Psicossocial para pessoas com sofrimento ou 

transtorno mental e com necessidades decorrentes do uso de crack, álcool e outras drogas, no âmbito do Sistema 

Único de Saúde (SUS), os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) é parte da Rede de Atenção Psicossocial que 

constitui como ponto de atenção da Rede de Atenção Psicossocial na atenção psicossocial especializada, 

conforme art. 7º.  O Centro de Atenção Psicossocial de que trata o caput § 1º deste artigo é constituído por 

equipe multiprofissional que atua sob a ótica interdisciplinar e realiza atendimento às pessoas com transtornos 

mentais graves e persistentes e às pessoas com necessidades decorrentes do uso de crack, álcool e outras drogas, 

em sua área territorial, em regime de tratamento intensivo, semi-intensivo, e não intensivo. Dentre as 

modalidades de CAPS, o parágrafo § 4º estabelece que: o CAPS AD atende adultos ou crianças e adolescentes, 

considerando as normativas do Estatuto da Criança e do Adolescente, com necessidades decorrentes do uso de 

crack, álcool e outras drogas. Serviço de saúde mental aberto e de caráter comunitário, indicado para Municípios 

ou regiões com população acima de setenta mil habitantes. Já o CAPS AD III: atende adultos ou crianças e 

adolescentes, considerando as normativas do Estatuto da Criança e do Adolescente, com necessidades de 

cuidados clínicos contínuos. Serviço com no máximo doze leitos para observação e monitoramento, de 

funcionamento 24 horas, incluindo feriados e finais de semana; indicado para Municípios ou regiões com 

população acima de duzentos mil habitantes. 
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Além do uso abusivo de cocaína, Mariana deixou mais um filho aos cuidados de 

sua mãe e resolveu fazer programas sexuais, sob a justificativa de obter meios de 

sobrevivência para ela e os filhos. ―Ficava com os homens para ter dinheiro, para levar as 

coisas para ele. Dava assim, até R$ 40 pra minha mãe, mas o resto eu gastava todinho de 

cocaína. Aí quando o pai dele pediu para voltar...‖. Depois de alguns dias, Mariana voltou 

para Jairo. Entretanto, não passou muito tempo, quando Jairo foi assassinado por um grupo 

rival na frente de Mariana, por ter desobedecido a uma das regras do território, por roubar em 

um local que não poderia. Jairo levou um tiro no pescoço e morreu nos braços de Mariana, 

que viu toda a cena do crime. 

 

Aí foi quando na terça-feira, eu soube que na segunda ele tinha feito o roubo, lá na 

praia. E não podia, não pode roubar ali. Aí souberam que era ele, que tinha na 

filmagem. Aí o que aconteceu? O dono da banca deu a filmagem lá onde eu moro, e 

pediu para matar ele. Disse que queria ele morto pelo que ele tinha feito. Porque ele 

sabia que não podia roubar na banca e ele foi roubar. Aí foi quando, na quarta-feira 

eu com ele, eu ia lá para casa dele, que ele tinha me pedido para ficar com ele, não 

para namorar, mas para passar o dia com ele. Eu acho que ele já tava sabendo que 

ele ia morrer. Aí foi quando a gente tava indo, ele na rua da minha casa, perto do 

Barracão, na esquina. Aí foi quando vieram duas pessoas e eu pensei que eles iram 

passar normalmente que quando ele para e fica aqui na minha frente, eu fico aqui, 

que ele olha para mim e fala que tinha quebrado o litro que ele vai para o pescoço aí 

já...O litro. Porque ele tava com um litro aqui de cachaça. Aí caiu no chão 

[inaudível], que quando eu, eu penso que o menino vai passar direto, ele já bota 

arma e dar um tiro no pescoço dele. Aí ele cai no chão e bate a cabeça na quina da 

calçada, aí corta, aí desce um monte de poça de sangue, aí ele fica agonizando. Aí eu 

vou ajudar ele, o homem vai pega e bota o revólver na minha cabeça, e diz assim: 

Moça foge, senão vai ter para tu também. Aí eu comecei a gritar pedindo socorro, 

dentro da minha casa. Quando eu vou olhar a minha mãe já tá vindo correndo. A 

minha mãe disse que quando ouviu o tiro, pensou logo em mim. Que quando eu olho 

a minha mãe pega em mim aí eu digo que tinha sido no Jairo. A minha mãe vai 

tentar ajudar, ele ficava de olho aberto. Aí ia falar alguma coisa, mas eu não sei o 

que era. Ela pediu para ele ficar calado, para ele não falar mais nada, que ele estava 

já agonizando e com medo de sair sangue pela boca. Era quatro da tarde. Para mim 

ali era meio-dia, mas quando eu olhei no papel do óbito era 4 horas da tarde. Aí eu 

fiquei gritando, chamando ele de pirangueiro, bando de assassino, que ia chamar a 

polícia. Eles sumiram, saíram andando normalmente. Aí foi quando a minha mãe 

ficou com medo deles voltar e fazer alguma coisa comigo. Aí me tirou de lá do 

local. E meu marido ficou lá agonizando. Minha mãe me trancou dentro de casa, me 

amarrou (...). Eu tava com efeito de comprimido. E eu tava afim de pegar uma faca e 

ir atrás daquela pessoa, fazer aquilo, descontar, e eu sabia onde ele morava. E ele 

mora na rua da minha avó. Aí tá certo, eu dormi, a minha mãe me deu remédio, me 

dopou, eu dormi. Quando foi no outro dia eu fui para o velório, para o enterro (...). 

Mas o que acabou com ele foi a droga. Infelizmente, foi só a droga que ele viveu a 

vida dele. Porque ele era uma ótima pessoa, e era nisso que eu admirava nele. Era 

isso que me tornava amar ele tanto que eu cheguei a ponto de amar, mais do que eu 

mesma. Aí com o tempo, eu comecei ir para igreja. Com oito dias dele falecido... 

 

Após o assassinato de Jairo, Mariana tornou-se evangélica, ―aceitou Jesus‖. 

Duarte (2009) ressalta a acelerada visibilização das congregações evangélicas pentecostais e 

neopentecostais, a partir dos anos 1970, nas periferias metropolitanas e nos pequenos centros 

urbanos no Brasil, concomitante a ruptura da hegemonia da Igreja Católica. Isso influi no 
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ethos privado das camadas populares, ao surgir a ideia de ―escolha religiosa‖, à medida que se 

prolifera as alternativas evangélicas. O cuidado com os filhos foi a motivação, dita por 

Mariana, para tal decisão no campo religioso.  

 

Tá com dois meses. Aí quando foi em julho. Não no dia 8, eu fui para a igreja. 

Quando fez oito dias que ele tava falecido... Aí deu vontade de eu chorar aquela 

coisa toda e Deus, falando coisas que eu sabia que era para mim aí eu me sair da 

igreja. Não quis mais e comecei a cheirar cocaína de novo, ele morto. Comecei a 

cheirar cocaína, tomar comprimido. E eu já estava mais calma e comecei de novo, aí 

foi quando eu parei para pensar, eu sozinha do nada, eu não quero essa vida para 

mim. Oh meu Deus, eu preciso de ajuda. Eu não quero ficar assim, meus filhos... 

Vai crescer me vendo usando cocaína, vai querer fazer a mesma coisa. Eu tenho três 

filhas [inaudível]. 

 

Mariana viu uma cena que sua filha introjetou, seu jeito de ser em uma 

brincadeira, o que lhe chocou muito, pois a colocou de frente com a realidade. As filhas 

estavam brincando e uma dizia: ―Mulher, eu sou a Mariana. Como é teu nome mulher? Eu sou 

a Mariana, vou ser igual a Mariana. Aí a outra, eu que vou ser a Mariana mulher, cala a boca, 

senão eu vou dar um murro na tua cara‖. Nesse momento, Mariana se coloca numa condição 

de sujeito que reflete sobre os atos realizados e se preocupa com a sua autoimagem como mãe 

diante das filhas, ―Eu vi minha filha se espelhando em mim. Aí, se eu fumar maconha, ela vai 

querer fumar maconha. Se eu cheiro cocaína, que Deus me livre e me defenda, ela vai querer 

também‖. Mariana busca sair de uma situação de sujeição, de heteronomia, sobretudo pelo 

uso abusivo de drogas e ―mudar de vida‖, ocupar seu lugar de mãe dos seus filhos na 

dinâmica de sua família. Lembro-me do texto de Das (2011), quando a autora fala sobre a 

viuvez de Asha e a adoção do filho da irmã mais nova do marido por ela, a partir da doação da 

irmã, como forma de reavivá-la, pois se supunha que o fato de ter ficado viúva e não ter tido 

filhos lhe pesava. Assim, diante de uma situação de mudança, as vidas individuais podem 

gerar novos contextos. Os acontecimentos podem alterar as necessidades femininas. 

 

Portanto, o eu feminino é construído de acordo com os paradigmas culturais 

dominantes. Isso é verdade – mas veremos que as representações culturais não são 

completamente gravadas no eu. Se o contexto social se alterar repentinamente, a 

própria mulher ou outros no seu mundo social podem evocar uma definição 

diferente da ―necessidade‖ feminina. Assim, as vidas individuais são definidas pelo 

contexto, mas são também geradoras de novos contextos (DAS, 2011, p.17). 

 

Então, Mariana entrou para a igreja evangélica e ―aceitou Jesus‖. Não entrarei no 

mérito da religião, uma vez que não tenho propriedade para análises nesse campo de 

discussão que não domino, entretanto ao interpretar o deslocamento de Mariana para a igreja 

evangélica, algo que tem ocorrido com frequência nas camadas populares, sobretudo junto às 

pessoas que usam drogas ou são vinculadas a práticas classificadas coimo ilícitas, percebo 
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certa fantasia de uma mudança instantânea em nome da fé. Uma espécie de confissão e 

purificação de si, do seu sangue, uma naturalização de processos morais. A morte trágica do 

companheiro foi o motivo que a fez procurar a religião. Os aspectos maternos da ausência 

atual de dificuldades materiais de alimentação dos filhos, são destacados na sua fala como 

obra divina e transcendental. A ideologia do individualismo, estudada por Dumont (2000), 

como um valor estruturante de suas análises das sociedades contemporâneas, permite-nos 

entender as práticas de conversão pessoal e de busca de mudança individual, mesmo que 

Mariana esteja inserida em tramas relacionais familiares, dada a extensão de sua família e as 

relações estabelecidas com a família do ex-companheiro. 

 

Eu fui para a Pentecostal, eu congrego lá. Aí eu marquei com o pastor para eu me 

apresentar como membro da igreja. Aí ele me apresentou e até hoje já vai fazer dois 

meses que eu estou na igreja. Deus me purificou por completo já vai fazer dois 

meses que eu não cheiro cocaína, graças a Deus. Faltam uns diazinhos ainda para 

limpar o sangue. Porque o certo é dois meses e 15 dias, para o sangue ficar limpo. 

Limpo sem precisar de cocaína. E todos, eu vejo que as minhas filhas estão 

mudadas. Tu ver uma coisa, Deus está me abençoando, porque primeiro tinha 

dificuldade com o leite. Hoje não falta mais fralda, não faltou leite, não falta uma 

alimentação dentro de casa. 
 

4.1.5 Ser mãe: “Eu era uma drogada, mas minhas filhas eram limpas, arrumadas, bem 

banhadas, não faltava comida” 

 

Mariana relata o percurso do seu uso de drogas e da convivência ―frenética‖ com 

Jairo, ao mesmo tempo, não se desobriga, pelo menos em sua fala, das suas atribuições de 

mãe referente aos cuidados com os filhos. Isso revela as tensões e contradições elencadas por 

Duarte (2009) no que tange ao denominado por ele ethos privado nas classes populares, ao 

passo que o declínio das formas convencionais de conjugalidade e reprodução acompanham o 

reforço ao controle das éticas conjugais, familiares e reprodutivas.  

Assim, o tensionamento percebido em suas falas, entre seus processos de 

individualização como mulher que livremente vivia seus desejos junto ao homem quem 

escolheu, cujo frenético convívio fugaz era repleto de anseios de idas e vindas e uso constante 

de drogas, contrasta com as moralidades e a sua vontade de cumprir as ―obrigações maternas‖ 

e garantir, de alguma forma, o sustento material dos filhos. Essa tensão perpassou todos os 

nossos diálogos. Mariana deu ênfase às suas experiências como mulher, muito mais do que 

práticas maternas, entretanto deixava escapar as angústias de não estar próxima dos filhos. 

Madeira (1998), ao discorrer sobre as representações das mulheres acerca da maternidade 

reflete que: 
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A mistificação da mulher no seu papel de mãe, segundo o modelo de Maria – virgem 

e mãe – perfeitamente boa, amorosa, onipotente e pronta a preencher todas as 

necessidades dos filhos, tem, por demais, complicado a vida de muitas mulheres; 

justamente por retirar-lhes toda e qualquer possibilidade de não ser e de não cumprir 

o que os outros coletivamente projetaram, arquitetaram para elas (MADEIRA, 1998, 

p. 116). 

 

No caso de Mariana, parte do cumprimento do seu papel materno foi transferido 

para sua mãe, o que era motivo de culpa, como disse acima. Tenho percebido que os aspectos 

emocionais que culturalmente fazem parte da maternidade foram poucos pronunciados por 

Mariana. A preocupação com a subsistência e com os cuidados físicos dos filhos, como 

banho, foram bem mais enfatizados.  

Segundo Le Breton (2019), as emoções são formas organizadas de existência 

identificadas no seio do grupo, porque elas provem de uma simbólica social, embora sejam 

traduzidas conforme as circunstâncias e com as singularidades individuais. Para o autor 

(2019), as emoções traduzem a ―ressonância afetiva do acontecimento‖ de forma 

compreensiva aos olhos alheios. ―Sua proveniência não é exclusivamente individual: ela é 

consequência intima, ocorrida na primeira pessoa, de um aprendizado social, em primeiro 

lugar, e de uma identificação com os outros, em segundo lugar‖ (LE BRETON, 2019, p. 149).  

Desse modo, como se deram os processos de socialização de Mariana? Que 

―ressonâncias afetivas‖ ocorreram desde sua mais tenra infância aos dias atuais, sobretudo 

diante dos relacionamentos e das agressões que a vida lhe ―presenteou‖? Quais os efeitos das 

suas disposições sociais ao longo de sua trajetória? Seu discurso sobre a maternidade parecia 

querer convencer a si e a mim das características ―legítimas‖ de uma mãe, até porque, 

sobretudo na infância, sua relação com a mãe era muito conflituosa, o que a influenciou na 

construção da classificação dos atributos de ―ser uma mãe‖.  

 

Mãe é uma coisa que você tem que dar valor enquanto você pode. E o máximo de 

amor que você puder dar, você tem que dar para amanhã o seu filho não querer se 

evoluir no mundo igual eu me evoluí no mundo. E eu acho que o máximo de amor 

que a mãe que vai nessa vida aí, que usa droga, que fuma cigarro, que fuma 

maconha o máximo que ela puder evitar de esconder dos próprios filhos é bom. 

Pode perguntar para os vizinhos. Eu, eu era uma drogada como todo mundo lá dizia, 

em termos das minhas filhas, elas eram limpas, arrumadas, bem banhadas, não 

faltava comida. Porque eu tinha boca para pedir a minha avó, ao meu pai, os meus 

tios, quem fosse. Não andavam sujas, nenhum com catarro no nariz, nem... Nem no 

meio da rua. São trancadas dentro de casa. Porque eu nunca vivi assim no mundo 

com elas não. Porque eu nunca vivi assim no meio da rua, eu vim querer viver no 

meio da rua depois da separação do meu pai e porque eu tive envolvimento na 

escola, envolvimento na rua escondido deles. Que quando eles foram tentar resolver, 

já não dava mais jeito, eu já estava torta e não tinha como eu não ficar daquele jeito.  
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Os esquemas patriarcais também são incorporados na fala de Mariana ao dar 

ênfase ao nascimento do ―filho homem‖ e ao afirmar que as meninas não vivem no meio da 

rua, sendo ―trancadas‖ em casa. Para um (a) leitor (a) atento (a), essa fala de Mariana é 

contrária a um de seus primeiros relatos quando diz ―não querer criar suas filhas como foi 

criada‖. Ter um filho homem expressa as moralidades de gênero ainda presentes nas famílias 

pobres, em que a autoridade moral do homem faz parte do universo simbólico da família. 

Como diz Sarti (2004), estabelece-se uma rede de obrigações recíprocas com ramificações 

que envolvem o parentesco como um todo, o que configura uma trama de compromissos 

morais que enreda seus membros, num duplo sentido, ao dificultar sua individualização e, ao 

mesmo tempo, viabilizar sua existência como apoio e sustentação básicos.  

 

Aí foi quando eu decidi ir para igreja. Eu peguei aquela chicungunha, vomitava 

tanto. A mãe dele [avó paterna] não quer dar nada para os meus filhos. As fraldas 

dele aqui eu que tenho que me virar para comprar. Eu tenho que pedir ao meu pai, a 

meu tio. O meu irmão que compra, porque ele não se dá... Ele faleceu e disseram 

que eu posso recorrer com a mãe dele. Porque eu fui pedir semana passada para 

pedir a ela dois pacotes de leite, que é Itambé que é R$ 5 no Mercantil pequeno, para 

não explorar, né? Eu quero ir poder trabalhar e sustentar os meus filhos. (...) Eu faço 

serviços aqui e acolá, eu faço uma unha, eu faço aqui e acolá uma sobrancelha. Eu 

tava indo para praia fazer massagem, só que tá muito pouco para os meus filhos, 

passava o dia no sol, tinha mês que não dava nada. Vinha pelo lado da Crocobeach. 

Ficava com aquele psicológico que alguém ia me matar e eu não quis mais ir para lá. 

Não, não. Nunca viram eu fumando só cigarro, mas maconha e cocaína nunca viram. 

Eu, eu podia ser o que eu era, mas eu não queria que meus filhos fosse e nem quero 

sejam não.  E principalmente porque eu tenho ele como filho homem. Uma vez uma 

pessoa chegou para mim e disse assim. O pior é que agora ele [Jairo quem está 

morto] tem um filho homem, o bichinho vai crescer, vai saber o que fizeram com o 

pai dele e ele vai querer cobrar o furo. Aí eu não, não, porque eu não quero o meu 

filho assim. Da onde eu vou querer que o meu filho... Com uma arma na mão, Deus 

me livre e defenda, que esteja repreendido. Eu prefiro ele como uma Bíblia pregando 

na igreja do que ele ficando com uma arma. 

 

Desse modo, a trajetória de Mariana compõe-se de especificidades de uma 

biografia que desfaz quaisquer traços de linearidade. Talvez, a maternidade para essa mulher 

jovem seja vista mais como obrigação do que mesmo como afeto, em virtude das tantas 

ambiguidades que o próprio tornar-se ser mãe carrega. Entre o permitido e o proibido, 

Mariana vai construindo sua história através das posições sociais e visões de mundo que vai 

construindo mundo afora. Para minha surpresa, quando fui em março desse ano ao Morro da 

Vitória, encontrei com a mãe da Mariana, que me disse que ela tinha ―se juntado com um 

rapaz do bem e tá morando lá pras bandas da Praia do Futuro‖. Falou que ela já teve outro 

bebê desse atual companheiro. De lá pra cá, não tive mais notícias delas. Segundo sua mãe, 

num tom meio de desconfiança, disse que ―parece que ela agora tá se ajeitando‖.  
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Diante das malhas que compuseram as narrativas de Mariana, adentraremos na 

trajetória de Joana, nos seus relatos de vida como relatos de práticas (BERTAUX, 2010). 

Atentamo-nos para seus esquemas discursivos dispostos em suas experiências, concomitante 

às posições sociais que ocupa no mundo social. Frente à escassez de recursos, Joana foi mais 

uma das mulheres entrevistadas que, de modo subversivo, operou recursos e práticas 

juntamente com sua companheira e conceberam a filha, mediante uma técnica caseira de 

reprodução.  

 

4.2 Vida de Joana: quando ser pai e mãe não é igual a dois 

 

Conheci Joana no dia 30 de agosto de 2017. Nesse dia, pude realizar duas 

entrevistas iniciais com algumas mulheres, pois eu havia passado mais tempo no hospital. 

Deparei-me com uns burburinhos entre a equipe multiprofissional do ambulatório de 

prematuros, sobretudo de enfermeiras, e avistei uma colega assistente social que foi solicitada 

pela equipe e pediu para conversar sozinha com Joana, que estava aflita com seu bebê no 

colo. Algo estava acontecendo de diferente. Aproximei-me das enfermeiras e elas me 

expuseram que a paciente estava com dificuldades de amamentar
97

 e havia dado leite Ninho 

com Arrozina para a recém-nascida. A criança não estava ganhando peso, mas achei que 

havia mais do que essa informação. Após a mulher sair da conversa com minha colega 

assistente social, mais tranquila, perguntei se ela poderia me conceder uma entrevista. Ela 

disse que poderia. 

Fomos para uma sala tranquila de um dos consultórios, e então informei sobre o 

se tratava a pesquisa. Ela, após a leitura, assinou o termo de consentimento. Joana quis logo 

me falar sobre sua dificuldade de amamentar sua primeira filha, parecia que não amamentar a 

filha dentro dos moldes estabelecidos pelo Ministério da Saúde e reproduzidos pelo hospital 

seria fracassar como mãe. Chorando, disse que era a quarta vez que vinha ao banco de leite, 

mas como seu mamilo é invertido, a criança não consegue sugar. Os mecanismos de controle 

normativos sutis e visíveis insistem em enquadrar rigidamente os corpos, como se fossem 

máquinas, sem possiblidade nenhuma de uma das engrenagens não funcionar. Estava ali uma 
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 O leite materno é, comprovadamente, o alimento mais completo que o bebê pode receber, pois fornece todos 

os nutrientes, vitaminas e minerais de que ele precisa para o crescimento durante os primeiros meses. A 

Organização Mundial de Saúde (OMS) recomenda que a mãe amamente os filhos, durante os primeiros seis 

meses de vida, exclusivamente com leite materno, dos seis meses até os dois anos, outros alimentos devem ser 

introduzidos na dieta e oferecidos ao bebê em colherinhas e copinhos, não mais na mamadeira (XAVIER, s/d). 
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mulher mãe e sua primeira filha recém-nascida, ambas se descobrindo, construindo vínculos, 

buscando superar dificuldades do novo que se apresentava.  

 

A neném não querendo o meu peito, de jeito nenhum.  Assim, eu me sinto a pior 

mãe do mundo. Porque dói, né, você eu quis dar o peito, queria amamentar a minha 

filha e não conseguia. É muito duro isso. Às vezes eu choro bastante porque é meu 

sonho. Quando eu vejo uma mãe dizendo assim: ai, eu taquei foi o leite, porque eu 

vou lá tá dando o peito [inaudível] isso me dói tanto, me dói tanto. Porque tudo que 

eu quero na vida é dar o peito para minha filha e eu não estou conseguindo. Elas 

[equipe] tão me orientando, elas estão me ensinando e aí eu estou fazendo de tudo 

para a minha neném. Eu estou dando Ninho com Arrozina, mas não tá sendo o 

adequado, elas falaram isso para mim e ela não está ganhando peso. Elas passaram, 

falta comprar a Fórmula. Aí eu vou ter que dar um jeito para comprar essa fórmula. 

 

Nem de longe sou contra ao aleitamento materno, ao contrário, e como as 

pesquisas cientificas já disseram, é o melhor alimento para o bebê e traz inúmeros benefícios 

para as mães e seus filhos, mas a obrigatoriedade da amamentação exclusiva sob livre 

demanda do bebê precisa ser relativizada a depender de cada situação a ser encontrada, 

sobretudo se essa obrigatoriedade vier carregada de julgamentos morais. Rose (2011) utiliza o 

termo governo, assim como Foucault, num sentido mais abrangente para conceitualizar os 

numerosos programas, estratégias e táticas para moldar a conduta dos indivíduos, não 

somente para controlar, subjugar, disciplinar, normalizar, mas para torná-los mais inteligentes, 

satisfeitos e cheios de autoestima, dotados de poder. Essas práticas de conduta fazem com que 

nos regimes liberais e democráticos, o governo dos outros esteja ligado aos indivíduos livres, 

sendo-os intimados a governar a si mesmos como sujeitos de liberdade e responsabilidade, 

prudência, sobriedade, firmeza e ajustamento. No caso de Joana, não estar conseguindo 

amamentar e ter realizado uma prática quase que considerada ―ilícita‖, que é dizer que está 

alimentando a filha de Leite Ninho com Arrozina, fez com que Joana se sentisse a pior mãe 

do mundo. Nas camadas populares, a alimentação ultrapassa os aspectos nutricionais e 

adentram num universo simbólico, onde os famosos mingaus ainda são um dos alimentos 

mais tomados, sendo o ganho de peso do bebê gordinho algo que é motivo de aprovação das 

mães. Vez por outra, ainda se escuta que o leite materno não passa a fome das crianças.  

Diante desse ambiente cultural, Joana afirmou que o filho de sua companheira, 

desde o quinto dia de vida, tomou esse leite, até porque a denominada Fórmula, que é o leite 

artificial para recém-nascido, já falado anteriormente, é de um custo muito alto. 

 

O filho dela com cinco dias de vida, que ela pegou ele no hospital, ela criou ele. Ela 

pede para mim ter calma, conversa comigo, que é normal, que tem mãe que é assim, 

né, que se eu não ficar calma vai ser pior, porque eu vou passar o nervosismo para 

ela e ela que comprou a massa, né, porque o filho dela ela criou assim. 
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Reitero que não quero afirmar que o leite humano materno não seja o alimento 

mais completo para o bebê conforme garantem as pesquisa, mas a realidade das mulheres, 

sobretudo da periferia, é composta por um conjunto de costumes que ultrapassam os jogos de 

verdade estatais e biomédicos.  

Ao final da primeira entrevista, Joana ainda ficou no Banco de Leite; no segundo 

momento que cheguei para procurá-la, soube que ela estava internada com a bebê por conta 

da subnutrição no Setor de Pediatria, mas quando cheguei até lá, ela tinha ido fazer um exame 

com a criança. Como falei anteriormente, o HGF é um hospital de grande complexidade e de 

grande extensão, com inúmeras modalidades de clínicas médicas, exames, dentre outros. 

Enfim, meu primeiro dia com Joana foi extremamente produtivo, tendo em vista que 

conversamos sobre o processo biográfico da interlocutora que envolveu suas ligações 

familiares e afetivas, orientação sexual, identificações de trabalho, dentre outros. 

 

4.2.1  Infância e trabalho: “Eu comecei a ajudar com minha mãe com 13 anos” 

 

―Eu vi meu pai somente uma vez, com 15 anos de idade. Ele nunca ajudou 

financeiramente. Eu fui criada só pela minha mãe com dificuldade, a minha mãe sozinha criou 

eu e meu irmão mais velho‖. Inicio essa seção falando de algo comum à maioria das famílias 

das mulheres que entrevistei, que é a chefia feminina de suas mães, a ausência física e 

financeira de seus pais e o início do trabalho infantil como forma de ajudar as mães nas 

tarefas domésticas ou com os irmãos menores, ou mesmo na realização de trabalhos precários 

e sem vínculos empregatícios. A ausência de capitais econômicos e culturais herdados de suas 

famílias ou adquiridos em suas trajetórias escolares, geralmente com qualidade deficitárias, 

faz com que os agentes disponham de poucos deslocamentos em suas posições de classe ao 

longo de suas trajetórias. 

Joana morava com a mãe e seu irmão mais velho. ―Só morava nós três‖. A renda 

da família vinha da venda de lanches de sua mãe nas proximidades da escola pública em que 

Joana estudava. Com 13 anos Joana passou a ir vender lanches com a mãe; em um turno ela 

estudava e no outro ela ajudava a mãe nas vendas. Lembro-me de Zaluar (1985) ao falar sobre 

a relação entre trabalhadores e bandidos na Cidade de Deus, zona periférica do Rio de Janeiro, 

onde realizou sua pesquisa de doutorado. Para ela, a relação entre ambos não é tão rígida 

assim, sendo que a ética do trabalho que se configura como a fonte de satisfação moral e 

material do trabalhador advém da ética de provedor da família. Nesse caso, falaremos no 
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feminino, pois a mãe de Joana foi recorrentemente elogiada pela filha ao ser uma mulher 

trabalhadora, provedora e chefe de família, o que garante um status de respeitabilidade.  

 

Era assim, ela que trabalhava e a gente sempre ajudava. Ela vendia a merenda e a 

gente fazia também a merenda, ajudava, acordava cedo, mas no final de semana ela 

sempre deixou a gente livre para gente brincar. Eu comecei a trabalhar com a minha 

mãe com 13 anos. Assim mais nova eu fazia as coisas dentro de casa, né? Mas de 

sair para trabalhar como era para vender lanche, [foi] com 13 anos. O meu irmão 

ajudava também. Ele fazia as coisas, só que homem é mais, assim relaxado do que a 

mulher, né? Eu quem sempre fiz. Comecei, assim, sempre as minhas, que ela sempre 

incentivou de novinha, né, porque ela também é filha mulher. Sempre novinha, eu 

sempre lavei as minhas roupinhas pequenas. Agora para mim ir lavar as minhas e as 

dela e a do meu irmão, já foi com os meus 15 anos. Eu que fui a dona da casa 

enquanto ela trabalhava.  

 

As falas da Joana demarcam com exatidão desde a infância as gramáticas de 

gênero em que as atribuições masculinas e femininas estão vinculadas às diferenças 

percebidas entre os sexos. No caso do irmão de Joana, ela retrata que ele, embora ajude a mãe 

nas atividades produtivas, em casa é ―mais relaxado‖, ficando as tarefas domésticas paras as 

mulheres. A divisão sexual do trabalho opera no imaginário simbólico da interlocutora, bem 

como se materializa em suas práticas, uma vez que as atividades reprodutivas são 

direcionadas a ela e a sua mãe. 

Nas famílias monoparentais femininas há uma tendência ao aumento da pobreza, 

uma vez que assumir sozinha a responsabilidade pela família significa não poder compartilhar 

responsabilidades financeiras e o ônus, sendo um indicador de maior vulnerabilidade 

(NOVELINO, 2003). Em outra seção observaremos que mesmo num relacionamento 

homoafetivo, uma vez que Joana é lésbica e reside com outra mulher, a demarcação de 

fronteiras operadas pelos códigos de gênero atribuem a cada uma delas responsabilidades 

diferentes.   

 

Tinha, tinha muitos amigos, eu brincava demais. Quando... Assim, minha mãe... eu 

trabalhava ajudando a minha mãe, mas... eu sempre, sempre a minha mãe me botou 

em projeto, nos intervalos. No horário que eu podia estar fazendo projeto, às vezes 

tinha um projeto de noite que era o ABC eu ia. Quando tinha curso pra eu fazer que 

ela sempre ensinou a gente no caminho certo, sempre ensinou a gente a trabalhar. 

Comecei a trabalhar cedo. Depois que... Ela nunca botou um homem na casa dela. 

Comecei a ter minha vida cedo, né? Tanto que com 17 anos eu já me sustentava, eu 

já tinha minha casa, eu já morava só. E aí... Foi assim. A minha mãe foi sempre tava 

ali, mas como ela trabalhava muito...Eu consegui um curso que era o Primeiro 

Passo, esse Jovem Aprendiz, eu tinha 15... Não, era 16 anos. Aí eu fiquei um ano lá 

fazendo esse curso. Quando eu terminei, eles viram que eu era esforçada e me 

encaminharam para outro curso e aí eu passei mais de dois anos que foi como 

auxiliar de merendeira numa escola. Aí depois que eu sair de lá já foi para mim 

consegui um trabalho de carteira assinada. Eu passei um ano, um ano e sete meses. 

Eu era cadastradora que era para fazer uma pesquisa, a gente fazia o Censo em 

Fortaleza sobre, o IPTU, para uma empresa suíça. Foi de carteira assinada. De lá 

para cá, eu sempre saía de um já procurava outro. 

 



209 

 

Mesmo falando das brincadeiras durante a infância nas folgas do trabalho com a 

mãe, Joana sempre teve o trabalho como algo enfatizado em suas falas, como código de 

distinção. Através dos incentivos da mãe, ela se orgulha de ter conseguido alguma mobilidade 

social diante do capital escolar acumulado, bem como pelo seu próprio esforço. Trabalhar 

honestamente, cumprir com suas obrigações e ter carteira assinada criam identidades sociais 

legítimas que garantem sua condição de cidadã, mesmo em face de trabalhos precários, de 

baixa remuneração e com longas jornadas de trabalho. 

Uma das peculiaridades históricas da cidadania no Brasil é a forte relação com o 

trabalho. Ser cidadão deveria estar diretamente vinculado à condição de trabalhador, inserido 

numa lógica contratual corporativa. A expressão ―cidadania regulada‖, de Wanderley 

Guilherme dos Santos, ratifica uma cidadania mais ou menos às avessas, reconhecida e 

definida como uma lei outorgada pelo Estado e ligada a um sistema de estratificação 

ocupacional, e não a um código de valores políticos. Assim, algumas categorias, geralmente 

ligadas à ideia geral de trabalhador, passaram a ter mais direitos universais que outras 

(PEIXOTO, 2008). 

 

4.2.2 Identidade(s): “Eu sou homossexual, né” 

 

Assumir que é lésbica dentro de cenários de pobreza não é uma tarefa tão simples. 

A heterossexualidade compulsória e naturalizada exige e regula os códigos hegemônicos de 

sexo-gênero e enfatiza os binarismos entre o considerado masculino e o considerado 

feminino, inclusive na manipulação da esfera do desejo. Em contextos de pobreza, as práticas 

reguladoras de gênero parecem ser mais incisivas, uma vez que os códigos relacionais 

tradicionais aparecem de uma forma mais visível, sobretudo no universo das famílias. A vida 

é muito compartilhada e a intimidade por vezes é motivo de avaliações e até de fofocas.  

Durante a entrevista, Joana incialmente ficou constrangida ao dizer ser 

homossexual. No entanto, como nossa interação ocorreu sem grandes hierarquias, ela foi aos 

poucos contando detalhes de como assumiu sua identidade lésbica. Na história da 

sexualidade, como diz Foucault, o grande ciclo repressivo ocorreu entre os séculos XVII e 

XX. A medicina das perversões e os programas de eugenia foram as duas novidades da 

segunda metade do século XIX, a incorporação das perversões e a nova especificidade de 

indivíduo, tornava o homossexual um personagem: um passado, uma história, uma infância, 

um caráter, uma forma de vida, sendo também morfologia, anatomia indiscreta e, 

provavelmente, uma fisiologia misteriosa (FOUCAULT, 1987). Não é por acaso que, em 



210 

 

pleno século XXI, sobretudo em contextos institucionalizados como no âmbito hospitalar, 

ainda apareçam, mesmo com menos frequência, dispositivos de controle de cunho moralizante 

acionados por alguns agentes estatais sobre os corpos da população LGBTQ+
98

.  

 

Nunca tive relação com um homem de jeito nenhum. Não me interessei quando era 

mais nova, só de beijo normal. Mas relação, relação mesmo, foi só com mulher. 

Então eu comecei, com os meus 15 anos, eu só ficava de beijo. Agora relação, 

relação mesmo eu comecei com 17 anos. Quando eu fiz meus 16 anos eu comecei a 

ficar com mulher, com 17 e eu... Foi um dia que eu encontrei a pessoa que eu passei 

seis anos juntos. E este foi minha primeira relação séria, né? Quando eu comecei a 

namorar, me encontrei, passei seis anos junta, e pronto. Daí então eu sempre fiquei 

com mulher, nunca tive relação com homem, só com mulher. [...]E que era melhor 

assim, se eu escolhi essa vida, era melhor que ela [sua mãe] apoiasse porque é muito 

melhor eu ficar nessa vida do que está no mundo das drogas, e tá fazendo a coisa 

errada, e eu não fazia ela só tinha era que me apoiar. Aí ela custou um pouco, né, 

porque mãe, mas depois ela me apoiou.  

 

―Ficar nessa vida‖ revela para mim uma autorreprovação de um comportamento 

fora dos padrões de gênero da denominada feminilidade. ―Ser lésbica ao invés de usar drogas‖ 

são comparações que mostram algumas ambiguidades na própria fala de Joana, evocando, 

como diz Kofes (2001), ao tratar a ―evocação‖ como um dos elementos da história de vida na 

qual o sujeito transmite a dimensão subjetiva e interpretativa de sua narrativa, uma 

interpretação estereotipada da sua orientação sexual. Ao mesmo tempo em que ela garante 

uma voz que afirma ser homossexual, ela imprime uma ideia de que a sua condição de mulher 

lésbica lhe coloca num lugar moralizante de transgressão. Ela traz ainda em sua fala a 

refutação de uma sexualidade que subverte a norma heterossexual, ao remeter-se a ser a 

―única mulher da família‖.  Desse modo, cabe-nos a pergunta: que normas os sujeitos trazem 

para si? ―Essa vida‖ que ela não nomina, mas que é uma vida, aparece com frequência no 

discurso de Joana.  

Pedro de Souza apud Paiva (2007) reitera a tensão entre a incitação de falar de si, 

a que Paiva lê como a construção da ―rostidade‖, no espaço do privado e do íntimo e na esfera 

da visibilidade ampliada, ou seja, do mundo público. A política do silêncio apontada por 

Souza, na qual os homossexuais mergulham numa invisibilidade, representa uma forma de 

assujeitar-se aos discursos e ao olhar do outro. Ao contrário de mutismo, o silêncio funciona 

como ―ponto de fuga das identidades atribuídas‖ (SOUZA apud PAIVA, 2007, p. 25). 
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 ―Essa sigla de natureza política destina-se a dar visibilidade à diversidade das culturas baseadas em identidade 

sexual e de gênero. As letras correspondem a população de lésbicas, gays bissexuais,  travestis, transexuais ou 

transgêneros, pessoas identificadas como queer. A ‗teoria queer‘ ‗ultrapassa os gêneros‘ (transgendering), ao 

questionar a normatividade heterossexual e ressaltar o aspecto socialmente contingente e modificável dos corpos 

e da sexualidade (gays, lésbicas, transexuais, travestis, bissexuais) (SCAVONE, 2008). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Identidade_sexual
https://pt.wikipedia.org/wiki/Identidade_sexual
https://pt.wikipedia.org/wiki/Identidade_de_g%C3%AAnero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Travesti
https://pt.wikipedia.org/wiki/Transexuais
https://pt.wikipedia.org/wiki/Transg%C3%AAnero
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Foi complicado, né, porque eu sou filha única, mulher, né, e foi complicado para 

minha mãe aceitar. Mas aí eu tinha tias que eram que me apoiavam e conversaram 

com ela. E que era melhor assim, se eu escolhi essa vida, ela apoiasse porque é 

muito melhor eu ficar nessa vida, do que do que está no mundo das drogas, e tá 

fazendo a coisa errada, e eu não fazia ela só tinha era que me apoiar. Aí ela custou 

um pouco, né, porque mãe, mas depois ela me apoiou. Hoje em dia ela não... Aí é 

esta que eu comecei com 17 anos que eu falei para minha mãe, eu passei seis anos 

junta, que eu conversei com a minha mãe... A gente chegou até morar com a minha 

mãe. Era eu, minha mãe, porque meu irmão casou também né? Meu irmão casou 

cedo, saiu de casa e ficou só a minha mãe. Quando eu me ajuntei, eu levei ela. Foi aí 

depois eu separei. Eu fiquei assim solteira por um bom tempo e depois eu fiquei só 

namorando. Aí me ajuntei agora que vai fazer três anos que eu tô junta com essa 

outra pessoa.  

 

Há três anos Joana vive em união estável com sua atual companheira. Esta última 

tem um filho adotivo e um o sobrinho. Sua companheira ―pegou ele [filho adotivo] pra criar 

com cinco dias de vida‖ e a pessoa que estava com ela [ex-companheira] não quis saber da 

criança e separou-se dela. O sobrinho de sua companheira cuida da criança que hoje tem 12 

anos e, segundo Joana, ―é especial‖. Joana realizou uma inseminação caseira juntamente com 

sua companheira e hoje tem uma filha que, no momento da nossa primeira entrevista, tinha 24 

dias de nascida, em 30 de agosto de 2017. A homoparentalidade
99

, como terminologia que se 

refere à questão da filiação e da parentalidade homoerótica (MELLO, 2006), estabelecida a 

priori na família de Joana, com o nascimento da criança, adquiriu novos contornos, uma vez 

que o adolescente que cuida do filho da companheira de Joana foi o doador do sêmen para a  

fertilização do feto. 

 

4.2.3 Ser mãe: “Minha neném foi de uma inseminação caseira” 

 

O debate político sobre a autonomia do corpo e a sexualidade das mulheres 

remete-se às décadas de 1960-1970, como já havíamos relatado anteriormente nesse trabalho. 

A politização dos espaços privados impulsionados pelo movimento feminista radical 

juntamente com o clima dos movimentos de contracultura em nível mundial tem tomado a 

cena dos debates na época. O surgimento da pílula anticoncepcional possibilitou a retomada 
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 ―Na falta de conceitos e de terminologia aceita socialmente no Brasil sobre a questão da filiação e da 

parentalidade homoerótica, muitas vezes utiliza-se o termo homoparentalidade, que foi cunhado na França, em 

meados dos anos 1990, por integrantes da Associação de Pais e Mães Gays e Lésbicas (APGL). Ainda que 

careça de uma definição mais específica, essa noção parece remeter-se à homossexualidade dos pais, mesmo 

reconhecendo que este é um universo bastante diversificado – pais/mães que se revelam homossexuais, 

homossexuais que decidem ser pais/mães, casais, pessoas solteiras. O termo tem sido incorporado por vários 

pesquisadores que se debruçam sobre a temática no Brasil atualmente e está presente também aqui neste Dossiê. 

Cabe ressaltar ainda que o termo homoparentalidade pode fazer-nos cair em uma armadilha, que é exatamente 

destacar o que as poucas pesquisas mostram e o que de certo modo é importante combater: a ideia de que há algo 

de específico no exercício parental, marcado pela orientação sexual dos pais. Por outro lado, pode ser 

interessante politicamente insistir nesse termo, visto que concede visibilidade à questão‖ (MELO, 2006. p. 486). 



212 

 

da discussão do prazer feminino nas relações afetivas e sexuais e, sobretudo, permitiram o 

sexo sem reprodução. Não obstante, as políticas estatais também aproveitaram para através 

dos dispositivos de biopoder e biopolítica desenvolverem novas técnicas de controle da vida e 

da população feminina, o que foi tema de enfrentamento com o feminismo. Com o avanço da 

medicina, novas tecnologias reprodutivas surgiram, reforçando agora a possibilidade da 

separação do sexo da reprodução, assim, para tornar-se mãe não se necessita ter relações 

sexuais. 

Sob a égide do mercado farmacêutico, novas tecnologias de reprodução assistida 

têm sido palco de discussões no campo da biomedicina e das legislações que tratam dos 

limites e possiblidades da reprodução e da infertilidade humana. O certo é que a revalorização 

da maternidade e a realização do sonho de ter filhos tornam-se possível, porém mais de alto 

custo para os casais e mulheres que, por inúmeros motivos, não tinham como concebê-los. 

Ramirez-Galvez (2003) relata que a combinação de tecnologias biomédicas e de ações de 

mercado permitiu o rápido surgimento de formas imprevistas e incontroláveis de 

comercialização das funções reprodutivas. As diferenças que anteriormente eram identificadas 

na superfície ou no interior do corpo, passam a estar inscritas nos genes.  

Strathern (1995), em estudo clássico denominado ―Necessidades de Pais, 

Necessidades de Mães‖, publicado pela Revista Estudos Feministas, revela uma polêmica 

ocorrida por volta de maio de 1991, na Grã-Bretanha, em que as mulheres que buscavam 

tratamentos de fertilidade, desejavam ser mãe, mas não queriam ter sexo. A imprensa na 

época, diz a autora, comparou o resultado pretendido ao ‗Nascimento Virgem‘ alegando que 

as mulheres desejavam contornar as relações sexuais. A autora reforça que, no contexto euro-

americano, existe uma relação direta entre o intercurso sexual e a concepção levando ao parto, 

assim desvincular sexo de maternidade parece ser algo diferente da prática contraceptiva. 

Assim, a relação da procriação com o ato sexual serve para reproduzir a parentalidade que se 

diferencia conforme os gêneros. ―A criança deve ter dois pais identificáveis iguais em termos 

de doação genética, mas desiguais em termos dos papéis que vão representar na vida dela‖ 

(STRATHERN, 1995, p. 305).  As mulheres que procuram ter filhos por meios tecnológicos, 

sem ter relações sexuais com homens, representam uma ameaça a paternidade, apresentou a 

autora. Esse fato coloca em xeque a necessidade que a criança necessita da presença de um 

pai. No entanto, a autora expressa que a denominada ‗Síndrome do Nascimento Virgem‘ deve 

ser pensada de forma mais ampla, uma vez que inúmeros pais abandonam seus filhos desde o 

nascimento e não são considerados como perversos, nem uma ameaça ao sistema social.  
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Na verdade, aparentemente a solução da parentalidade sem sexo parece a 

culminação lógica de certos valores inerentes aos sistemas de parentesco euro 

americano. Enquanto a paternidade depende de ligações que têm de ser declaradas 

ou provadas a relação entre mãe e filho apresenta-se como um fato natural de vida. 

As que desejam ser mães estão fazendo o p. sexual cujo resultado o homem pode 

negar sem gria qualquer momento após essa concepção'? Sugiro que a declarada 

necessidade de um pai não pode ser inteiramente compreendida com referência as 

necessidades da criança A evidente implicação e o que importa para a educação da 

criança e o que poderia ser melhor para ela. Mas esta e uma referência fortuita no 

contexto da contingência cultural atribuída de maneira diferente a paternidade. Da a 

impressão de que o desejo das mulheres de evitar o intercurso sexual aponta para 

uma questão mais ampla (STRATHERN, 1995, p. 312). 

 

Diante das várias formas de concepção atualmente disponibilizadas pelo mercado 

sob as mais altas possibilidades biotecnológicas, como ficam as mulheres lésbicas que 

desejam serem mães, mas não contam com recursos financeiros para que seu desejo possa ser 

garantido? Em 1980, Adrienne Rich (2010) publica o ensaio ―Heterossexualidade 

compulsória e existência lésbica‖.
100

 Nesse artigo, a autora denuncia a heterossexualidade 

compulsória como instituição política que retira o poder das mulheres, bem como aponta a 

invisibilidade da existência lésbica no pensamento feminista, numa espécie de apagamento da 

existência lésbica
101

. ―As mulheres têm sido convencidas de que o casamento e a orientação 

sexual voltada aos homens são vistos como inevitáveis componentes de suas vidas – mesmo 

se opressivos e não satisfatórios‖ (RICH, 2010, p. 26).  Assim, o desejo das lésbicas serem 

mães seria mais um agravante ao poder masculino. 

No caso de Joana, ela e sua companheira, diante da manifestação da vontade de 

ser mãe ―independente da vida que ela levava‖ (mais uma vez Joana nomeia a sua orientação 

sexual como ―a vida que ela leva‖, em sinal de reprovação de si frente aos discursos e práticas 

heterossexuais que compõem as identidades de gênero), planejaram e realizaram a 

inseminação caseira, sendo inclusive, uma das únicas entrevistadas que planejou a gestação. O 

doador do sêmen, como já falado, foi o sobrinho da sua companheira que mora com elas, pois 

cuida do filho do enteado de Joana. Esse rapaz de 17 anos é gay, não tem nenhum 

companheiro e aceitou a experiência, conforme disse Joana.  

Uma das primeiras pessoas que Joana contou sobre seu desejo de engravidar foi à 

sua mãe. Após a decisão de que realizaria o método da inseminação caseira, Joana não 
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 A tradução de ―Heterossexualidade compulsória e existência lésbica‖ para português, ocorreu em 2010, 

através da Revista Bagoas e encontra-se nas referências bibliográficas desse trabalho. 
101

Rich (2010) sente que esse apagamento lésbico seria não apenas antilésbico, mas também antifeminista em 

suas consequências, além de distorcer igualmente a experiência das mulheres heterossexuais. A 

heterossexualidade, nesse sentido, desafia o apagamento da existência lésbica no pensamento, feminista bem 

como no entendimento geral das relações de gênero na sociedade. Rich coloca-se a favor de um continuum 

lésbico, que dar conta das múltiplas experiências de identificação entre mulheres. A existência lésbica ao ser 

reconhecida historicamente, empodera as vidas de todas as mulheres, diz a autora.  
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silenciou sobre o assunto. Ao contrário, fez questão de revelar como seria a concepção da 

criança para sua mãe e para sua família. A capacidade de fala de Joana sobre algo não 

aceitável socialmente imprime uma possiblidade concreta de agência de autonomização de si, 

apesar das resistências que sofreu por parte de sua mãe, como de sua família e até mesmo de 

conhecidos.  

 

Assim que eu decidi engravidar, eu avisei a ela, antes de eu engravidar. Aí quando 

eu engravidei, aí eu disse que não era do jeito que ela queria. Aí eu conversei com 

ela: mãe, mas a vida não é do jeito que a gente quer. A senhora não pode construir 

sonhos em cima de mim. Eu tenho que construir os meus sonhos e a senhora, os 

sonhos da senhora. Porque ela queria outra vida para mim. Mas hoje em dia ela 

aceita. A minha família também disse assim: valha, tu é doida, vai conseguir não sei 

o quê, mas... Mas falei pra tudinho como era que ia ser. 

 

A inseminação caseira articulada com a existência lésbica e com o atual modelo 

de família de Joana provoca um conjunto de rupturas no imaginário heteronormativo que 

cultiva corpos em sexos distintos, com aparências e disposições heterossexuais naturais. Essa 

forma de inseminação confronta-se com as versões tradicionais das tecnologias reprodutivas 

mais difundidas no mercado. Joana apresenta-se em um movimento de resistência à 

heterossexualidade compulsória ao assumir a maternidade, a partir de uma forma pouco 

habitual de gestação, haja vista ainda os dispositivos de controle dos corpos femininos, 

lésbicos e maternos. Por ser considerado um elemento simbólico e material de forte base 

organizativa nas camadas populares, dizer para os parentes mais próximos da gestação seria 

uma forma de aprovação, mesmo que num momento posterior.  

Na teia dessas análises, indago: Como os discursos narram os corpos e como os 

corpos subvertem os discursos? Remeto-me às análises de Austin (1990) que rejeita a visão 

exclusivamente semântica da linguagem e potencializa o seu uso como ação social. A 

linguagem, porém, não pode ser tratada como forma de representação, mas sim como um ato 

de fala, inserido em um determinado contexto, com uma determinada finalidade e de acordo 

com algumas normas e convenções. Desse modo, aborda o termo ―expressões performativas‖ 

como aquelas que indicam uma ação. Nesse caso, os atos de fala para o autor podem ser 

caracterizados como performativos
102

, na medida em que algumas expressões implicam na 

realização de uma ação, ou seja, os enunciados realizam atos quando pronunciados. 

 

Minha neném foi inseminação caseira. A inseminação caseira a minha companheira 

aprendeu, ela viu na TV, e me perguntou se eu queria tentar e eu disse que eu queria, 
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 Austin (1990) relata que os atos da fala podem se realizar de duas maneiras: como constatação, sendo estes os 

relatos, declarações ou descrições no âmbito da ação comunicativa ou, como ação performativa, que se 

direcionam a uma ação, tais como são as ordens, pedidos, advertências, ofensas, promessas, garantias, perguntas, 

apostas.  
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porque eu queria ser mãe. Ela me apoiou muito, porque ela também tinha vontade 

também, porque o filho dela já tinha 12 anos. E aí a gente foi tentar e começou a 

coletar o sêmen, né? A gente colocava pelo aplicador de comando vaginal. Aí a 

gente, nas duas primeiras tentativas, a gente fez errado, a gente botou na geladeira, o 

que não pode, né? Aí, na terceira tentativa a gente, assim que o coletou, foi inserido 

em mim e foi aí que eu consegui engravidar. É porque foi a gente que planejou 

juntas, né, foi a gente que quis juntas. O pai da criança é o sobrinho da pessoa que 

eu vivo. Ele também é homossexual. E aí ele, a gente conversou com ele, disse que 

ele não ia ter nenhuma responsabilidade. Disse num primeiro momento que ele não 

precisava nem registrar, só que aí ele disse que é pai e ele tem uma relação muito 

linda com ela e ele é doido pela neném, né. [...] Tem gente que pensa que é 

inseminação é uma coisa de outro mundo e não é. O povo ver com julgamento. 

Assim... ―mentira, isso lá foi inseminação‖, ―não sei o quê‖, ―nunca vi engravidar 

assim‖. Só essas coisas, esses comentários, muita gente que comenta né? ―Ah, isso 

não é verdade, isso é mentira, isso é porque ela não quer assumir que errou‖. Essas 

coisas [...] achava que eu errei e fui para cama, não quis dizer que engravidei desse 

jeito. 

[...] 

E minha família sou eu, a neném, minha companheira, o pai da neném e meu 

enteado. A gente convive... Tranquila. A gente não, não briga... A gente vive 

tranquilo. Ele, ele é louco pela neném, a gente acha muito bonito o amor dele e ele 

cuida dela, ele dá banho...A família dele é tudo louco pelo neném, todo mundo... A 

mãe dele... Todo mundo é doido pela neném. A minha mãe, ave Maria, ama a 

neném. 

 

A partir da fala de Joana, questiono: afinal, o que é família? Um grupo de pessoas 

ligadas por vínculos de aliança, consanguinidade, parentesco, afinidade? Sabemos que a 

naturalização das relações acontece de forma mais contundente em relação à família do que a 

outras instituições sociais, haja vista que a família é o espaço social onde se realizam os fatos 

da vida vinculados ao corpo biológico, como o nascimento, a amamentação, o crescimento, o 

acasalamento, o envelhecimento e a morte (SARTI, 2008).  

No entanto, neste trabalho, a família é concebida como uma criação humana. 

Entender a família como criação cultural é, portanto, abdicar a conotação normativa de um 

modelo de família previsível no imaginário social. O fundamento, pois, para ―desnaturalizar‖ 

a família, é compreender que a relação entre grupo conjugal, família, parentesco e divisão 

sexual do trabalho pode ser dissociada, dando origem a instituições muito distintas 

(DURHAM, 2004). 

Um dos aspectos estudados na tese de doutorado de Uziel (2002) trata-se da 

parentalidade homossexual e do exercício da pluriparentalidade
103

, sendo que esta última 

surge como alternativa à suposta anormalidade seja por causa da infertilidade ou devido à 
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 ―A ideia de pluriparentalidade desafia a lógica da primazia do biológico sobre o social, propondo não uma 

hierarquização, mas uma adição. Se por um lado apresenta-se como um projeto novo de exercício de 

parentalidade, por outro desperta a atenção para a população que poderia ou que obteria vantagens ao aderir a 

este modelo.  O que em princípio se apresenta como um  ‗olhar de vanguarda‘  pode ser uma maneira disfarçada 

de legitimar duas categorias de cidadão.  O que em princípio seria reconhecer a importância dos vínculos 

construídos, pode também significar escusar-se de conceder ao ‗fisiologicamente impossibilitado‘ de gerar 

(indivíduo ou casal), a responsabilidade plena de educar uma criança, condicionando seus cuidados à divisão ou 

vigilância de outras pessoas‖ (UZIEL, 2002). 
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orientação sexual. A autora destaca a emergência dos novos arranjos familiares que exige a 

revisão do significado das palavras pai e mãe. ―Quais seriam os critérios para o exercício 

dessa função? ‗A biologia‘, ‗o social‘, ‗a cultura‘ seriam os requisitos legítimos, necessários e 

suficientes para eximir o sujeito do julgamento sobre sua capacidade de cumprir a função 

parental?‖ (UZIEL, 2002, p. 45). A pluriparentalidade na França, conforme a pesquisa da 

autora, surge nos casos de uso de tecnologias reprodutivas com doador anônimo e adoção por 

homossexuais. Ao tratar da relação entre filiação e homossexualidade, dispõe de algumas 

possiblidades de um casal homossexual ter um filho. 

 

Algumas são as possibilidades para um homossexual ou um casal homossexual de 

ter um filho.  A maior parte teve um relacionamento heterossexual anterior e tem 

filhos dessa primeira relação.  Muitas vezes, a opção posterior por viver com alguém 

do mesmo sexo faz com que o ex-cônjuge exerça grande pressão psicológica sobre 

os filhos, dificultando ou impedindo o relacionamento com o outro.  A justiça 

também é personagem fundamental nessas situações e pode ser agente definidor 

desse novo arranjo.  Quatro outras possibilidades se apresentam: inseminação 

artificial com doador anônimo ou barriga de aluguel - em função de ser um casal de 

mulheres ou de homens -, acordo entre o casal e um amigo do outro sexo, dois casais 

homossexuais que decidem ter um filho a quatro
104

 e, por último, a adoção. Os 

países têm legislações ou normas de conduta diferentes em relação a essas questões, 

que definem quais são as pessoas ou os casais que têm acesso às tecnologias 

reprodutivas e as práticas sociais ‗legislam‘ nas brechas da lei que não é explícita 

pelo risco de explicitar preconceito (UZIEL, 2002, p.52). 

 

Ao pensar na família de Joana, temos um arranjo em que o doador não é anônimo, 

ao contrário, é registrado por vias legais como pai da criança. O registro da criança consta 

como mãe a Joana e pai esse adolescente. No entanto, na prática, a criança tem duas mães e 

um pai, conforme explicação de Joana. Diante disso, como podemos configurar esse tipo de 

parentalidade? Grossi (2003), ao caracterizar as famílias gays/lésbicas no Brasil e as formas 

de ter um filho sendo homossexual, lista algumas formas de filiação. A autora reporta-se ao 

termo ―co-parentalidade‖ para configurar uma união entre lésbicas e gays, que pode ser tanto 

de dois casais, como de um casal de lésbicas com um gay ou um casal de gays com uma 

lésbica. Estaria, pois, a família de Joana inserida numa relação de co-parentalidade ao tratar 

da filiação da criança?  

 

A nossa relação é tranquila. Porque assim, ela sabe que a relação dele com a neném 

é só afetiva, é só porque ele é pai. Ele dá a mão, ele dá carinho a ela, às vezes me 

ajuda, quando ela está chorando eu peço para ele segurar e acalentar ela, dar um 

banho nela. A gente nunca quis afastar a neném dele, até porque a gente não acha 

certo. E ele mora junto com a gente. Porque a gente acha que todo bebê, no começo 

assim não sente falta, mas futuramente sente falta de um pai, porque na escola cobra 

muito. E eles mesmos ficam se perguntando. Então, é porque a gente quis, e eu 

convivo com ele como uma pessoa próxima. Aí a neném tem duas mães, ela é a mãe 
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 Convém salientar que nos dois primeiros casos não há, nem por parte do doador de esperma nem da mãe de 

aluguel, tampouco do amigo convocado, intenção de construir um laço parental. 
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do coração e querendo ou não ela é tia, porque a neném é filha do sobrinho dela. E o 

rapaz que registrou como pai cuida do meu enteado.  

 

Sarti (2008) acredita que a partir de uma dimensão simbólica, a família passa a ser 

vista como uma realidade que se constrói socialmente, através dos discursos sobre si mesma 

internalizados e ressignificados pelos sujeitos, ou seja, a família é pensada a partir dos 

sentidos a ela atribuídos por quem a vivencia. Essa definição, ao não se antecipar à realidade, 

permite pensar como ela se constrói, mediante os parâmetros coletivos do tempo e espaço em 

que vivemos que ordenam as relações de parentesco. 

 

4.2.4 Gravidez e parto: "Doutora, a menina está nascendo!” 

 

Antes da gravidez, eu não usava vestido, mas quando eu tava grávida, eu não usava 

macacão, aí na gravidez eu tinha que usar vestido, porque o macacão é quente, né. E 

eu sempre gostei mais de shortinho, camisetinha. Aí depois que eu engravidei, eu 

ficava me achando estranha, mas depois eu me adaptei porque quando eu botava um 

vestido eu me sentia tão à vontade, eu sentia minha barriga tão livre que para mim 

era ótimo. Ave Maria eu adorava quando eu estava de vestido, porque a minha 

barriga estava livre. Quando o pessoal viu aquilo que eu fiz uma barriga muito 

grande, o pessoal: Eita, que barrigão! Pedia para pegar, eu dizia que pode pegar, 

porque eu amava quem dava um carinho na minha barriga e eu adorava... É muito 

bom você sentir a pessoa dando carinho na sua filha que ainda nem veio ao mundo. 

É muito maravilhoso. 

 

Os relatos da gestação de Joana foram bem diferentes das demais entrevistadas. 

Joana tem uma fala calma e pausada, geralmente ela pensa antes de falar. Ela terminou o 

ensino médio, tinha seu emprego e recebia um salário mínimo, sua companheira também 

trabalhava. Mesmo vivendo em uma área considerada de risco, elas conseguiam manter o 

mínimo para a sobrevivência. A gestação de Joana fez parte de um projeto refletido entre 

ambas, incorporando valores de individualização das sociedades modernas. Os investimentos 

emocionais em cada fase da gravidez, o orgulho pela barriga que crescia e até mesmo as 

mudanças de vestimentas nesse momento de sua vida foram vividos com intensidade e com 

felicidade. Joana era a mãe que gestava a criança no útero, o vínculo com o bebê foi 

alimentado por ela.  

Nesse intercurso, assim como a maternidade, a experiência da gestação não atinge 

da mesma forma todas as mulheres, dada suas condições de classe, raça, gênero, sexualidade, 

dentre outras, que são potencializados nesse tempo de gestar a vida. O parto de Joana foi 

normal, ela teve sua bebê numa maternidade chamada Cura D'ars, que atualmente chama-se 

Hospital São Camilo, sendo conveniada com o SUS. Seu Pré-natal deu-se no posto de saúde 

em um bairro afastado de sua casa, porque ela mesma trabalhava nessa unidade de saúde. Para 
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sua surpresa, ela foi para uma consulta médica, pois sua pressão arterial estava alta e logo a 

encaminharam para o hospital de maior complexidade. Chegando ao hospital, Joana estava 

acompanhada por sua companheira e ficou logo internada.  

 

Aí eles me perguntaram que parto que eu queria, que eu optava. Eu disse que queria 

normal. Ai eles conversaram comigo e disseram que iam induzir. Aí induziram o 

primeiro comprimido. Eu entrei na sexta 7 horas da noite, aí a dor de cabeça foi 

passando, aí eu passei a noite bem na sexta. Induziram o segundo comprimido de 

madrugada, era mais ou menos meia-noite. Aí, continuei sem sentir contração, sem 

sentir nada. E aí no sábado, meio-dia, induziram o terceiro comprimido e a minha 

pressão já estava estável, mas aí eu não estava sentindo dor, não estava sentindo 

contração. Eu fazia exercício, eu ia para bola, eu ia caminhar, me agachava, me 

levantava. Eu ficava fazendo os exercícios que elas pediam, né, e nada de eu sentir 

dor, e nada de eu sentir nada e nada de ter dilatação. Toda vida que eu fazia exame 

de toque: um centímetro de dilatação. Foi quando foi 4 horas da tarde do sábado, a 

médica veio disse que a minha pressão estava estável, mas não diminuía ficou assim, 

ficou 14... Não ficou normal, né? Elas disseram: ―Mãezinha, a gente vai fazer o seu 

cesáreo porque a sua pressão não diminui, você não tem dilatação, você não vai ter 

passagem‖. Ai eu: "é tudo ia ficar na dieta zero, Você vai lá para o seu leito, porque 

eu estava na sala de parto, quando for o horário certo, a gente vai lhe buscar para 

você fazer sua cesárea‖. Quando foi no sábado, 9:30 da noite foi que o tampão veio 

romper. Eu não senti uma dor na unha. Era tanto que depois que colocavam o 

comprimido, eu andava, eu fazia tudo normal. Eu não estava sentindo nenhuma dor, 

eu só estava internada lá por causa da pressão mesmo e eles tentando induzir o parto. 

Foi, foi com nove meses e cinco dias. Aí foi quando o tampão rompeu, foi que aí eu 

comecei a sentir umas cólicazinhas, não tão fortes, mas quando deu meia noite foi aí 

que as contrações começaram a vir. Aí eu comecei a sentir as contrações. Foi [à] 

meia-noite do sábado. (...) Aí foi na hora que eu disse assim: "doutora, não estou 

aguentando mais de dor". Aí a doutora disse assim: ―mãezinha, eu já estou ajeitando 

a marca para lhe pegar‖. Que eu disse que estava com vontade de ir para o banheiro, 

ela disse: ―abra as pernas e faça a força‖. Aí foi a primeira contração mais forte que 

eu senti a neném vindo. Quando eu senti eu fiz força aí saiu a cabeça. Quando saiu a 

cabeça ela [companheira] gritou: "doutora, a menina está nascendo!‖. Quando a 

médica chegou a cabeça da menina já estava para fora. Aí a médica disse assim: 

―mãezinha, passa só mais uma força. Aí eu: "eu não aguento". Aí eu senti a neném 

mexer, rodar a neném e aí quando veio à vontade, a contração mais forte, foi aí que 

eu fiz a segunda força que aí eu senti a neném saindo. Foi aonde eu senti a dor né? 

Porque quando saiu a cabeça eu não senti, agora quando saiu o ombro eu senti. Aí 

eu: ―ai meu Deus do céu!‖. Aí a médica só fez ajudar a passar no ombro. Doeu eu 

não vou mentir, mas doeu mais num ombro. Você sente rasgando né? Quando eu 

sentir, doeu muito, mas depois que a neném saiu, pronto. Você não sente mais nada. 

Aí tiraram a placenta, aí foi tudo... 

 

A experiência da ida à maternidade para uma consulta e já ser encaminhada para 

internação foi uma surpresa para Joana. No entanto, com uma riqueza de detalhes, resumidas 

na narração acima, Joana sabe exatamente tudo o que aconteceu desde sua entrada no hospital 

até sua saída com sua filha nos braços. O preparo do parto, os horários e os usos dos 

medicamentos para dilatar o colo do útero (provavelmente o Misoprostol), as primeiras 

cólicas, ruptura do tampão mucoso, as contrações, as práticas de alívio da dor, a dieta 

restritiva, as horas do banho, a ruptura da bolsa rota, a quase realização de uma cesárea dada a 



219 

 

pouca dilatação do colo do útero e o aumento da pressão arterial de Joana, o tempo de 

permanência no hospital, os denominados ―puxos‖ e o tão sonhado nascimento do bebê.   

O parto de Joana aparenta ter componentes que, conforme as recomendações
105

 

para atenção ao parto normal da Organização Mundial de Saúde (OMS, 1996), mesclam-se 

um conjunto de condutas úteis e outras prejudiciais à gestante. No caso de Joana, as condutas 

que deveriam ser estimuladas durante o parto, tais como a presença de acompanhante, 

monitoramento do bem estar físico e emocional da mulher, oferta de líquidos, uso de técnicas 

não invasivas e não farmacológicas para alívio da dor (como massagem, banho e 

relaxamento) e liberdade de posição no parto, com o encorajamento de posturas verticais 

(OMS 1996) foram relatadas por ela. No entanto, procedimentos reconhecidos como danosos 

e ineficazes também foram narrados pela entrevistada como: a utilização de medicamento 

para acelerar o trabalho de parto e os esforços expulsivos dirigidos (mandar a mulher fazer 

força), além da própria médica que prestou assistência direta somente quando a criança já 

estava prestes a nascer, no segundo período do trabalho de parto ativo
106

, com a cabeça do 

bebê visível, após o chamamento da parturiente.  

Apesar da ausência de dilatação do colo do útero, o tempo em que ficou no 

hospital acompanhada por sua companheira foi importante, uma vez que garantiu o apoio à 

mulher no evento do trabalho de parto e do parto em si, num percurso de tempo significativo, 

sobretudo por conta da hipertensão arterial de Joana. Como a vinda da filha foi bem 

planejada, o nascimento seria a concretização desse projeto de espera do casal, é tanto que a 

maior preocupação dela foi com a criança, algo enfatizado em sua fala na hora da passagem 

da bebê pelo canal vaginal. 

Conforme as ―Diretrizes Nacionais de Assistência ao Parto Normal‖ (BRASIL, 

2017) todas as parturientes devem ter apoio contínuo e individualizado durante o trabalho de 

parto e parto, de preferência por pessoal que não seja membro da equipe hospitalar. O apoio 
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 Destaca-se que essas recomendações basearam-se em conceito da Medicina Baseada em Evidências e o 

documento final classifica as rotinas do parto em quatro categorias: condutas que são claramente úteis e que 

deveriam ser encorajadas; condutas claramente prejudiciais ou ineficazes e que deveriam ser eliminadas; 

condutas sem evidência suficiente para apoiar uma recomendação e que deveriam ser usadas com precaução, até 

que novas pesquisas comprovem o assunto e condutas frequentemente utilizadas de forma inapropriada, 

provocando mais dano que benefício (SANTOS, ARAÚJO, 2016). 
106

 ―Em linhas gerais, a definição do trabalho de parto consiste em três períodos: no primeiro período de 

admissão da mulher, deve-se diagnosticar que esta não está em trabalho de parto estabelecido, quando estiver 

com ≤ 3 cm de dilatação cervical ou estar em trabalho de parto estabelecido com ≥ 4 cm de dilatação cervical, 

havendo contrações uterinas. O segundo período do parto deverá ser definido como: fase inicial ou passiva com 

dilatação total do colo sem sensação de puxo involuntário (desejo involuntário da parturiente de empurrar o feto 

para baixo) ou parturiente com analgesia e a cabeça do feto ainda relativamente alta na pelve; fase ativa: 

dilatação total do colo, cabeça do bebê visível, contrações de expulsão ou esforço materno ativo após a 

confirmação da dilatação completa do colo do útero, na ausência das contrações de expulsão. O terceiro período 

do parto é o momento desde o nascimento da criança até a expulsão da placenta e membranas‖ (BRASIL, 2017). 
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por pessoal de fora da equipe hospitalar não dispensa o apoio oferecido pelo pessoal da 

equipe. As mulheres em trabalho de parto não devem ser deixadas sozinhas, exceto por curtos 

períodos de tempo ou por sua solicitação, assim as mulheres devem ter acompanhantes de sua 

escolha durante o trabalho de parto e parto, não invalidando o apoio dado por pessoal de fora 

da rede social da mulher, a exemplo das doulas. 

Tornquist
107

 (2004) relata que é impossível não pensar no parto hospitalar como 

um ritual de passagem, conforme descrevemos acima. Seu caráter cerimonial e dramático, 

carregado simbolismo, a forma como é vivido por seus participantes, e as bem demarcadas 

etapas do processo correspondem às formas clássicas de separação/liminaridade e, posterior, 

reagregação, sendo o Centro Obstétrico, o espaço da separação e o Alojamento Conjunto, 

espaço onde os novos sujeitos que emergem do parto vão aos poucos de reintegrando ao 

cotidiano. 

 

A minha companheira ficou o tempo todinho comigo. É tanto que quando foi para 

mim ter que eu tava sentindo a dor, ela me levou para o banheiro. Quando a bolsa 

rompeu, ela me deu um banho de água morna. E quando eu voltei para cama que eu 

sentir as contrações mais fortes ela ficava [dizendo] faça força, faça a força, me 

apoiando, dizendo que vai dar tudo. Ela assistiu o parto. Aí eu fui na segunda para 

casa. Quando eu cheguei na segunda a minha mãe foi para lá. A minha mãe ficou 

durante cinco dias comigo. Aí no restante do dia era eu, o pai dela e a minha 

companheira quando chega do trabalho.  

 

Concluo esse capítulo reiterando as múltiplas situações, contingências, alegrias e 

cumplicidades que perpassam o percurso da maternidade junto às mulheres quem entrevistei. 

Modos de subjetivação como experiências de governo de si mesclam-se com modos de 

sujeição diante das institucionalidades, das convenções, das moralidades e dos atos 

transgressores, como em alguns momentos da vida de Mariana, por exemplo. Problematizar 

esses encontros e desencontros pelos quais essas mulheres tecem seus caminhos de forma tão 

particular mereceram destaque nesta tese.  
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 A autora relata que Van Gennep foi o primeiro antropólogo que se refere ao parto como um rito de passagem, 

trazendo exemplos de várias culturas não-ocidentais para caracterizar  as etapas que o demarcam desde a 

separação até a de reagregação, passando pelo momento liminar, um momento crucial e decisivo vivenciado pela 

parturiente. Diz ainda que Robbie Davis Floyd (1992) recorre a essa concepção para analisar o parto hospitalar, 

mostrando que também neste estão presentes nas etapas do clássico rito de passagem. A seu ver o ritual médico 

reforçaria os valores chave da sociedade tecnocrática e industrial: a Separação entre corpo e mente, a sujeição da 

mulher, a priorização dos aparelhos e da tecnologia a despeito de outras formas de assistência que conferem um 

caráter patológico ao evento. A cesariana seria a forma mais completa de ilustrar estes valores, uma vez que 

neste caso a mulher se submete a uma cirurgia da qual não participa enquanto sujeito, sendo apenas um objeto 

nas mãos dos cirurgiões, e todas as etapas do ritual estão carregadas dos símbolos da sociedade tecnocrática. A 

antropóloga vai além, dizendo que, ao contrário do que se pensa, o parto hospitalar não eliminou os rituais, ritos 

e crenças, e não nas evidências científicas. Diniz (2002), em resenha sobre este livro, na Revista Estudos 

Feministas, levanta um questionamento para os profissionais da saúde, uma vez que um dos obstáculos à 

compreensão dessas dimensões rituais e simbólicas do parto está na dificuldade dos profissionais de transpor a 

crença ‗religiosa‘ que temos da racionalidade técnica‖ (TORNIQUIST, 2004). 
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―Filho é uma benção, você está carregando uma vida. Então ame, ame seu bebê, 

dentro da barriga, antes dele vir, mesmo antes de você conhecer, ame, ame ele‖. A 

maternidade, sobretudo nas famílias pobres, ainda opera como uma ordem simbólica no 

imaginário sociocultural das sociedades ocidentais contemporâneas. Mesmo com todos os 

recursos tecnológicos e formas de concepção, ser mãe ainda é um imperativo que classifica as 

presenças e as ausências do ser mulher. A frase dita por Mariana de que ela usava drogas, 

vivia no mundo, mas os filhos eram limpinhos aciona dispositivos de autocontrole de 

cuidados com os filhos, por exemplo.  

Escrever partes da trajetória de vida dessas mulheres, tendo como foco a 

maternidade, que obviamente é composta de derivações dos seus vários domínios de 

existência, é trazer a público, deixar marcado, outras formas de ser mãe. Aos olhos do 

neoconservadorismo, cuja lógica patriarcal, racista e capitalista, heteronormativa e familista 

impera nos dias atuais, essas mães estariam subsumidas no silêncio, por não comporem o 

imaginário da tradicional família brasileira criada e construída nas mentes e nos mitos dos que 

se apregoam serem os donos da moral e dos bons costumes.   



222 

 

5 AS MULHERES NO MORRO DA VITÓRIA 

 

Inicio esse capítulo com um trecho do meu diário de campo recente que trata da 

prisão da filha de uma das interlocutoras da pesquisa. Falar de cárcere e Estado em territórios 

de pobreza é evocar um campo semântico de uma realidade local protagonizada por 

moradores que se encontram na esfera do ―não-direito‖, do ―não-lugar‖. Estigmatizada pela 

mídia e pelo próprio Estado, as favelas são vistas como espaço de carências dada a 

dificuldade de acesso da população aos serviços sociais básicos, o que não deixa de ser 

verdade, mas também como espaços violentos, tidos como perigosos, onde se enxerga a 

miséria e a desordem. É o lugar onde os corpos podem ser matáveis e as casas invadidas. A 

distância entre o ―nós‖ e ―eles‖ parece se acentuar diante desses adjetivos. Alguns desses 

adjetivos são reais, pois a miséria assola a vida de muitos que lá se encontram, no entanto, os 

riscos da homogeneização, sobretudo o peso das ideias negativas dos ―nós‖, fazem esconder 

às alegrias, as bricolagens, as festas religiosas, os jogos de futebol, as conversas na calçada, as 

festas das crianças, as amizades construídas, os latidos dos cachorros, as solidariedades locais, 

enfim, as interações sociais entre a vizinhança. 

 

Era uma manhã de domingo do mês de setembro de 2019 quando fui inclusa no 

grupo do Whatsapp chamado ―Barracão‖, que é o nome da associação comunitária 

do Morro da Vitória, como eu disse. (...) Portanto, interajo pouco com o grupo, 

observo e escuto bem mais do que me posiciono. Neste dia, enviei um vídeo simples 

sobre depressão e suicídio, por conta do mês de setembro que foi instituído como 

mês que trata da prevenção ao suicídio. Diariamente, recebo vários vídeos, 

geralmente, que tratam de fé, de Deus, notícias sobre a associação. Nesse domingo, 

vi que uma das mulheres interlocutoras da pesquisa, ao visualizar o vídeo que 

enviei, pediu para falar no meu Whatsapp particular. Ao contatá-la, pensei logo que 

sua filha, que sofre de depressão, havia piorado, mas não se tratava disso. Ela gritava 

chorando no áudio que me enviara: “Minha filha foi presa sexta-feira, Letícia! Me 

ajuda!”. O fato é que sua filha estava dormindo, segundo a entrevistada disse, e seu 

companheiro, que faz parte do tráfico, estava em casa (não devo entrar em detalhes) 

quando a polícia invadiu o domicílio deles, quebrou tudo e levou ambos. Sua filha 

estava dormindo, pois toma muitos medicamentos fortes para depressão chegando 

inclusive a ficar internada durante esse tempo da tese, entrou na viatura meio 

desacordada, conforme seu relato. Após essa notícia, o domingo mudou para mim. 

Comecei a acionar minha rede de contatos e ver como poderia ajudá-la. A mãe, 

minha interlocutora, estava completamente nervosa, e passamos parte do domingo 

tentando ver a melhor estratégia. A filha está presa na Delegacia de Capturas. A 

própria família contatou um advogado e pessoas próximas fizeram uma cota para 

pagá-lo, dentre elas, eu. Além disso, acionei um advogado conhecido meu e da 

minha família que foi até a delegacia ainda no domingo e certificou-se de que a 

moça de fato estava lá. Mas aos domingos, não tem como falar com ninguém na 

Delegacia de Capturas, pois esta não é aberta ao público. Hoje foi a audiência de 

custódia e o advogado contratado pela família junto com o advogado que eu 

conheço participaram da audiência. A filha da interlocutora foi solta, pois conforme 

o próprio companheiro disse durante a audiência, ela não tem envolvimento nenhum 

com o tráfico, já ele deverá ―descer‖, como é chamado, para o presídio. Diante de 

tudo isso, volto para a escrita da tese. Minha interlocutora agradeceu muito meu 

empenho e de toda a rede acionada, entregou a mim e minha família a todos os 
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anjos, santos e santas que ela conhece. Depois de tudo passar, fiquei pensando no 

quanto eu estou implicada no campo e o quanto o campo não me solta. Numa 

espécie de autoanálise, vi o quanto me envolvi, sofri junto com ela, fiquei inquieta, 

desde ontem, tentado contatos, buscando formas de ajudá-las. Fiquei revoltada com 

a forma como elas disseram que a polícia entrou, quebrando tudo. Dias antes, havia 

tido a morte do garoto Juan, um adolescente que estava numa festa, que foi atingido 

por uma bala vindo da arma de um policial, o que foi alvo de notícias em rádio, 

televisão e de mobilização Brasil a fora. Não quero demonizar a polícia, nem 

vitimizar a população pobre. No entanto, os sinais de pobreza são uma porta de 

entrada para que os sujeitos pretos e pobres sejam tratados (as) por alguns policiais 

de forma desigual, cruel, como se a favela fosse por excelência um habitat de 

criminosos (DIÁRIO DE CAMPO, 23/09/2019). 

 

Valladares (2005), em seus estudos sobre a favela carioca, expressa que falar de 

favela no singular tem implicações importantes, uma vez que a adoção da homogeneidade 

como pressuposto e o desinteresse pela diversidade podem tornar secundárias as diferenças 

internas ao mundo da favela. Enxergar as comunidades com um único olhar é ocultar o 

mosaico de imagens, a pluralidade das formas e das relações que permeiam o dia-a-dia desses 

lugares. 

―Minha filha foi presa!‖, anunciava a dor de uma mãe que permeia trechos desse 

diário de campo diante da prisão inesperada da filha que era envolvida afetivamente com um 

traficante. O curioso, aliás, o entendível é que minha interlocutora nunca havia me dito do 

envolvimento da filha com esse traficante, muito menos tinha a obrigação de dizer. No 

entanto, ―o silêncio envolve a violência realizada contra e pelas as pessoas‖ (DAS, 1999, 

p.33), sendo a forma de falar, as narrativas de violência feitas contra parentes devem ser 

cuidadosamente ―manejada‖, diz a autora. Segundo a mãe, ―os policiais ao entrarem na casa 

dela, Letícia, quebraram tudo, só deixaram a televisão inteira e uns molambinhos
108

, que eu 

fui pegar‖. A estreita relação entre Estado
109

 e violência é retomada sobretudo quando dirigida 

à população favelada, preta e pobre. A violência do tráfico mistura-se com a violência 

policial, e a imprevisibilidade de um acontecimento já faz parte da rotina dos moradores que 

por esses se movimentam.  

Viana e Lowenkron (2017) relatam a estreita conexão com a gramática de gênero 

que se corporifica na díade mãe-filho. São elas, as ―mães‖, o sujeito político, moral e afetivo 

que pode contrapor-se ao ―Estado que mata‖, em uma batalha política totalmente atravessada 

                                                           
108

 Molambos significam roupas velhas, amarrotadas.  
109

 Para Viana e Lowenkron (2017), o Estado, para além de ser um conceito, é também o termo que designa 

unidades sociopolíticas, institucionalidades e fronteiras que moldam e afetam tanto ordens macropolíticas, 

quanto rotinas burocráticas que nos regem a todos cotidianamente. Longe de ser uma questão apenas conceitual 

às vezes vista como secundária, o que é ou deixa de ser o Estado, como este produz, afeta e confecciona 

relações, representações e performances de gênero, por exemplo, é parte importante dos processos sociais que 

compõem e materializam o próprio Estado, concebido ora como institucionalidade complexa, ora como entidade 

capaz de encarnar a instância de regulação social. 
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por representações e relações de gênero. As autoras retratam a masculinização do Estado 

como uma atribuição discursiva compreensível pela simultânea produção uma figura feminina 

que lhe faz frente e cujo sentido último é percebido na relacionalidade da maternidade.  

No caso da interlocutora, a díade mãe/filha mobilizou em si as funções de cuidado 

e proteção maternos, além de uma rede de solidariedade de amizades, no sentido de buscar 

formas de enfrentar o encarceramento mediante a ação policial perpetrada contra sua filha. 

Assim, recorremos ao que as autoras supracitadas denominam como uma tríade, Estado 

masculino/mãe/filho, como marcações simbólicas que reproduzem performances e regulações 

baseadas nas relações de gênero, fazendo desaparecer outros femininos que não o materno, 

assim como a filiação que não a masculina. Desse modo, é notável que o vetor masculino 

refira-se ao polo da proteção como da ameaça e o vetor feminino seja aquele que os articula, 

mas que possa também ficar submisso a eles. 

As mães entrevistadas no Morro são mulheres mais velhas que as mães do 

Hospital. Todas já são avós e algumas bisavós, sendo chefes de famílias
110

 monoparentais, o 

que, segundo Woortmann e Woortmann (2004) não é algo recente nas camadas mais pobres 

da população, nem no Brasil nem em outros países. Segundo o IBGE, em 2010, as famílias 

chefiadas por mulheres sem cônjuge seguem um percentual de 37,3% no Brasil, em 

comparação com os anos 2000, cujo percentual era de 22,2% (IBGE, 2019). 

Outro dado interessante é a chefia feminina em famílias formada por casais com 

ou sem filhos. De 2001 a 2015, as famílias chefiadas por mulheres mais que dobraram em 

termos absolutos (105%), passando de 14,1 milhões em 2001 para 28,9 milhões em 2015. 

Esse cenário tornou-se mais acentuado nas famílias de núcleo duplo (casais com e sem filhos). 

Ao longo de 15 anos, o número de mulheres chefes passou de 1 milhão para 6,8 milhões, nos 

casais com filhos, um aumento de 551%. Entre os casais sem filhos, o percentual de 

crescimento foi ainda maior: de 339 mil famílias para 3,1 milhões, uma expansão de 822% 

(CAVENAGHI; ALVES, 2018).  

No Morro da Vitória, as mulheres mães chefes de famílias monoparentais 

entrevistadas, gozam de uma respeitabilidade própria, principalmente aquelas que são líderes 

comunitárias e que ―vivem para a comunidade‖. Atualmente, Laura e Fernanda são as duas 
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 É válido ressaltar que corroboramos com Durham (2004) e entendemos famílias como criações humanas 

mutáveis ―capazes de articular relações de consaguinidade, afinidade e descendência em núcleos de reprodução 

social. (...) Já os grupos domésticos são unidades residenciais, onde tanto podem restringir-se aos membros de 

uma família como se ampliar pela inclusão de pessoas não-relacionadas por parentesco e afinidade‖ (DURHAM, 

2004, p. 338). 
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líderes do Morro de maior visibilidade, apesar de Fernanda estar doente e afastada das 

atividades desde meados deste ano de 2019, conforme relatei em ‗desenhos biográficos‘.  

Logo no início da minha ida ao Morro em 2016, pensei e propus a realização de 

uma reunião com as mulheres da comunidade para que eu pudesse falar da minha pesquisa, 

afinal, pretendia andar por entre as ruas, conversar com as mulheres, sentar nas calçadas. 

Como era época do 8 de março, considerado como Dia Internacional da Mulher, propus 

realizar uma roda de conversa sobre direitos das mulheres. As líderes, durante o evento, 

ressaltaram a necessidade de se ter um projeto de ―emprego e renda‖, como elas mesmas 

dizem para as mulheres da comunidade, a necessidade financeira parece sempre ―falar mais 

alto‖ e quando chega alguém de fora, as retóricas em torno de algo para ganhar dinheiro 

emergem com uma força maior.  

 Realizamos a reunião com quase 30 moradoras da comunidade no ―Barracão‖, a 

sede da associação. Algumas me reconheceram da época da pesquisa do mestrado, outras 

disseram já ter me visto no HGF, e para outras eu era uma mulher desconhecida. Iniciamos a 

reunião na tarde quente do dia 07 de março de 2016. Na ocasião, eu estava ansiosa para ouvir 

aquelas mulheres, saber um pouco de suas vidas, sobre quem eram elas. Durante esse nosso 

encontro, elas se apresentaram e falaram um pouco de si. A maioria delas expôs que eram 

pessoas que gostavam de ajudar, que eram guerreiras. Muitas se autodenominaram como 

―chatas‖, outras riam e diziam que não as achavam chatas. E o motivo para serem chatas? 

Porque exigiam dos filhos, porque reclamavam das pessoas. Enfim, ser ―chata‖ foi motivo de 

risos e leveza também. Gostar de ajudar deve-se aos códigos de lealdade e reciprocidade entre 

o grupo, sobretudo de vizinhas.  
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Figura 12 - Mulheres na sede da associação do Morro da Vitória denominado 

―Barracão‖ 

 
Fonte: Acervo Pessoal           

 

―Ser guerreira‖ tinha muito de saber lidar com os parcos recursos financeiros e 

com os problemas dos filhos e da casa, além de trabalhar nos serviços mais vulneráveis. Para 

que elas, ao dizerem que se reconhecem como mulheres de coragem, geralmente vinculavam 

o ―guerrear‖ ao criar sozinha uma grande quantidade de filhos e netos sem o apoio dos pais 

das crianças, bem como poder ajudar as pessoas. ―Só em cuidar de sete netos, já sou 

guerreira‖, disse Cosma. ―Luto com doze filhos que não têm pai‖, falou Rose. Comentamos, 

além disso, sobre o significado de dia 08 de março para as mulheres. 

As líderes comunitárias falaram da possibilidade de realização do projeto de 

geração de renda com o funcionamento da antiga Casa de Costura, que é um quarto com 

banheiro no qual existem algumas máquinas de costura usadas de projetos anteriores apoiados 

pela prefeitura, mas sem continuidade. A Casa encontra-se atualmente fechada. Dentre os 

encaminhamentos da reunião, cada mulher ficou de pensar o que realmente seria importante a 

ser realizado. As líderes comunitárias deram alguns informes sobre a associação. Ao terminar 

a reunião, duas mulheres me procuraram. Uma para ver a possibilidade de conseguir a 

segunda via da declaração de óbito no HGF, pois precisava dar entrada nos papeis da pensão 

de seu pai que haviam perdido. A outra para saber como ela poderia fazer uma prevenção 

ginecológica. Mais uma vez fui pega pelas armadilhas clientelistas, ou mesmo como 

mediadora do mundo público, onde o acesso a essas políticas é cada vez mais precário e 

dificultoso. Reforcei que estava de licença do hospital por causa da minha tese, mas informei 
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como elas deveriam proceder. Fizemos algumas fotos, e percebi que todas queriam sair bem 

nas fotos, pois se arrumavam, colocavam as crianças no colo. Levei bolo e refrigerantes. Ao 

final, lanchamos e conversamos informalmente.  

 

Figura 13 - Mulheres na sede da Associação do Morro da Vitória denominado 

―Barracão‖ 

 
Fonte: Acervo Pessoal           

 

Após a reunião, caminhamos a pé pela rua principal da comunidade até a Casa de 

Costura que, de uns tempos para cá, conforme seus relatos, estava totalmente desativada. Fui 

também conhecendo e tentando ser conhecida pelos novos moradores da área, e lembrada 

pelos antigos. Muitos jovens na rua, vendo celular, conversando. Reconheci alguns que, na 

época da minha pesquisa de mestrado, eram crianças. Recebi tantas notícias. Entre uma 

conversa e outra na beira da calçada, fui sabendo de algumas jovens que haviam conseguido 

algum tipo de emprego, outras que tinham casado, outras que tiveram filhos, e outros que 

morreram. Muitas das mulheres que entrevistei durante a dissertação agora se tornaram avós. 

Alguns meninos que conhecia envolveram-se com o tráfico, um deles estava preso e o outro 

havia falecido, num desses ―acertos de contas‖. Eu já não andava sozinha, o tráfico demarcava 

lugares, eu precisava sempre andar com uma das mulheres conhecidas do ―pedaço‖
111

. 

Percebia que as líderes tinham o cuidado de me apresentar em cada esquina, sob o olhar 
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 Conforme Magnani (2002) o termo o "pedaço" trata-se de um espaço intermediário entre a casa e a rua. É 

quando, por um lado, a casa se abre para fora e, de outro lado, a rua se torna mais acolhedora, a exemplo do 

encontro, da interseção entre ambos é que surge o pedaço. Para o autor, esse termo pertencente ao vocábulo 

usual na linguagem comum, pode ser tratado como uma noção mais geral, uma categoria que também designa 

relações, regras, normas. 
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desconfiado de alguns jovens e adultos. Fui apresentada a alguns traficantes, sem dizer que 

eles eram traficantes, óbvio. Observei uma mulher que catava piolhos da filha na beira da 

calçada. Tentei me desviar dos esgotos a céu aberto, dos cachorros, ao passar por baixo de 

algumas roupas estendidas em varais improvisados nas calçadas. Yasbeck (1996) alerta para a 

necessidade de não se considerar a pobreza apenas como uma categoria econômica, haja vista 

que esta não se expressa apenas pela insuficiência de renda e privação dos bens materiais, mas 

igualmente como uma categoria política, traduzindo-se pela carência de direitos e de 

possibilidades de esperança. 

Ademais, recorro a Certeau (2014) para realizar uma leitura das práticas 

cotidianas, das táticas, estratégias e resistências femininas, nos espaços e microespaços sociais 

onde a vida é vivida e o cotidiano é inventado pela criatividade anônima e dispersa, táticas e 

bricolagens dos grupos. Nessa caminhada, vou produzindo pertencimentos sociais múltiplos, 

como diz Sá (2009) ao tratar do trabalho de campo.  

 

O trabalho de campo é um modo de produzir pertencimentos sociais múltiplos. Pelo 

trabalho de campo, firmamos o pertencimento acadêmico não só à comunidade dos 

pesquisadores socioantropológicos das ciências sociais, mas também à comunidade 

de sujeitos pesquisados, entre outros pertencimentos que provocam questões de 

identificação do sujeito pesquisador, que se desdobram em um modo específico de 

produzir conhecimento engajado (SÁ, 2009, p. 290). 

 

Além de Laura e Fernanda, também foram entrevistadas Rose e Cosma, a partir da 

reunião que fiz no Morro com um grupo de mulheres e da indicação das líderes 

comunitárias
112

. Nenhuma delas tem vínculo com o trabalho comunitário, mas participam das 

reuniões da associação. No entanto, daremos ênfase às trajetórias de Laura e Fernanda. 

Justificamos a escolha
113

 mais uma vez pela maior receptividade e eloquência na fala, além 

dos detalhes de vidas construídas em labirintos, se é que posso usar essa metáfora.  

Laura e Fernanda, na condição de mães e avós, vivem com alguns de seus filhos 

e/ou netos, porém dizem preferir viver sem companheiros. Ambas, enquanto líderes 

comunitárias distinguem-se das demais interlocutoras. Viver e sustentar os filhos e/ou netos 

                                                           
112

 Como meu propósito era realizar as entrevistas com as mulheres do hospital, fiz poucas entrevistas no Morro 

da Vitória, porém foi infinitamente diferente a quantidade de vezes que pude circular pelo Morro, participar das 

atividades, pois diferente do hospital que tem bem determinado pelo Comitê de Ética o início e o final da 

pesquisa de campo, no Morro, o território é aberto.  
113

 Ressalto que há um grande volume do material de campo que não aparecerá nessa tese sendo estes entrevistas 

com as interlocutoras, conversas e acontecimentos descritos no diário de campo, além de reportagens 

jornalísticas, legislações que tratam do tema, dentre outros, porém pretendo utilizá-lo em publicações 

posteriores. Realizar as escolhas do material empregado na tese foi um dos meus maiores dilemas, pois os 

depoimentos de vida, as cenas que presenciei, foram de uma riqueza que certamente me transformaram como 

pessoa, e por isso eu jamais serei a mesma.  
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sozinhas ou mesmo contar com o apoio financeiro dos filhos crescidos que trabalham é 

motivo de orgulho para essas mulheres.  

Nessa ótica, dentre as tantas ―hierarquias reprodutivas‖, a maternidade e a 

―avocidade‖ foi e é vivida por essas mulheres plena de desafios, sem suporte social do Estado 

e com inúmeras dificuldades de acesso a bens e serviços, tendo em vista que ser ―mãe solo‖ 

comporta alguns improvisos. Por gostarem de falar, elas vão recriando os fatos, acionando 

suas memórias que transitam entre sofrimentos, sociabilidades e entretenimentos. A condição 

feminina dessas mulheres e a participação em espaços públicos fazem com que outros 

domínios de suas subjetividades sejam tão importantes como o exercício da função doméstica 

de ser mãe e avó.  

Destarte, os percursos biográficos dessas duas mulheres serão dispostos neste 

capítulo, em que busco articulá-los ao contexto local, como zonas de pertencimentos do lugar, 

expressos inclusive em suas falas, ao tratarem de suas práticas e criatividades cotidianas. A 

maternidade é o fio condutor dessa conversa, mas aparece misturada aos diferentes domínios 

de existência de suas trajetórias. Os determinantes de gênero, classe e raça aparecem 

simultaneamente com cores fortes na vida das mulheres chefes de família que moram nas 

favelas brasileiras. A ‗mulher frágil‘, adjetivação de gênero direcionada ao feminino, pouco é 

falada nas narrativas das interlocutoras.  

Sardenberg (2015) retoma o relato da negra liberta conhecida por Sojourner Truth, 

quando em 1851, durante a ―Convenção de Mulheres‖ realizada na cidade de Akron, Ohio, 

nos Estados Unidos, respondeu a argumentos de que as mulheres eram frágeis e dependentes 

para terem direito ao voto, ressaltando a experiência distinta das mulheres negras. Sojourner 

Truth expressou a especificidade de sua condição marcada de gênero, raça e classe, 

vivenciados simultaneamente, um definindo os outros e vice-versa, numa situação de 

escravidão.  

 

Aquele homem ali diz que as mulheres precisam ser ajudadas para subir em 

carruagens, carregadas para passar sobre valas e ter sempre os melhores lugares. 

Ora, ninguém me ajuda a subir em carruagens, ou a pular poças de lama, ou me 

oferece qualquer lugar! E não sou eu mulher? Olhe para mim! Olhe o meu braço! Eu 

tenho arado, plantado e enchido os celeiros e nenhum homem ganhou de mim. E não 

sou eu mulher? Eu podia trabalhar e comer tanto quanto os homens – quando 

conseguia comida – e aguentar o chicote também! E não sou eu mulher? Eu dei a luz 

a quinze filhos e vi quase todos serem vendidos como escravos, mas quando chorei 

minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou eu mulher? 

(TRUTH, 1851, apud SARDENBERG, 2015, p.74, tradução da autora).  

 

As mulheres do Morro não são mulheres? Elas nunca andaram de carruagens, 

muito menos tiveram príncipes encantados ou dispuseram de uma infância que pudessem 
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fantasiar-se de princesas. Ao contrário, desde cedo trabalharam duro, ajudando suas mães a 

cuidarem dos filhos mais novos, cozinhando, arrumando a casa ou mesmo trabalhando em 

―casa de família‖ em idade bem inferior a dezoito anos. Os estudos eram secundários diante 

das necessidades materiais, de sobrevivência. Como nunca viram carruagens, passaram a 

empurrar carros de reciclagem, como é o caso de Cosma, que é recicladora de resíduos 

sólidos, para garantir o ―sustento da casa‖.  

A narrativa de Laura nesse capítulo é uma abertura para o (a) leitor (a) adentrar ao 

Morro da Vitória, através da ―fala oficial do porta-voz autorizado‖ (BOURDIEU, 2011). 

Laura, ao ser presidente da associação, pretende falar em nome de um grupo, no qual é 

reconhecida e legitimada. No entanto, também fala de si, e mesmo com algumas pausas, 

discorre sobre seus mundos internos da casa, dos casamentos, separações, recasamentos, dos 

filhos, dos netos e da maternidade. Não tenho como deixar de relatar os percursos de Laura, 

sem trazer suas enunciações sobre o Morro. O seu lugar como líder comunitária é parte 

significativa de sua história, o que se traduz em uma mulher que rompe com as hierarquias de 

gênero em tantos traçados de sua vida.  

 

5.1 Laura e o Morro: “Eu me acho respeitada dentro da comunidade”  

 

Era 10 de novembro de 2016, uma tarde de quinta-feira. Cheguei conforme o 

combinado, às 14h, para entrevistar Laura. Depois de todo o ritual de subida ao 

Morro, estaciono meu carro em frente à casa dela. Entro, Laura pede para eu sentar 

no sofá e manda logo os netos que estavam no meio da sala-cozinha saírem. O local 

estava bem quente, pois estava faltando energia desde o dia anterior, o que 

impossibilitava que o ventilador velho pudesse funcionar. Conheci a bisneta de 

Laura que estava sentada no colo da mãe nesse mesmo sofá que eu estava. Mais uma 

vez, Laura “botou todo mundo pra correr”. Estávamos até tranquilas na entrevista, 

se não fosse um ―galego‖ que apareceu. Nas comunidades pobres, os “galegos” são 

os homens que vendem produtos como: redes, panelas, bacias, etc. Esse galego já 

era mais sofisticado, chegou de moto e bateu palmas já quase que entrando na casa 

de Laura, pois o que separa a casa da calçada é uma porta de madeira. Ele queria 

certificar-se do endereço de Laura, pois precisava deixar uma cômoda que ela 

comprara. Ah, conheci também o Rui, o neto que mora com Laura, pois ele não 

havia ido para a aula (DIÁRIO DE CAMPO, 10/11/2016). 

 

A vida de Laura é mesclada por trânsitos pelos espaços privados e públicos. A 

condição de mulher, mãe e trabalhadora não foram suficientes para satisfazer seus modos de 

subjetivação, sua existência no mundo. Laura rompeu com inúmeras hierarquias de gênero e 

raça ao assumir a liderança de uma comunidade. Disposta a sair do lugar de colonizada, uma 

vez que ser mulher, preta, pobre e nordestina são requisitos para as repercussões da 

dominação masculina e colonial, Laura enfrentou o mundo e não se adaptou aos modelos de 

feminilidade. Sua capacidade de agência, de lutar contra as normatividades, de se posicionar 
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diante da família, dos moradores da comunidade, da política e dos demais entes coletivos, deu 

a ela respeitabilidade. Sua vida se confunde com a da comunidade, tanto é que durante a 

entrevista, ela transitava entre aspectos pessoais, familiares e coletivos. 

Piscitelli destaca os escritos de Mohanty (1991) quanto à proposta da crítica 

feminista pós-colonial, a qual relata que suas abordagens buscam desestabilizar esse modelo 

de ―mulher do Terceiro Mundo‖ estável e padronizada, necessitando haver uma análise que 

leve seriamente em conta a agência/agency e o pensamento crítico e diversificado das 

mulheres e das organizações mediante as quais elas enfrentam as opressões que as afetam em 

várias partes do mundo.   

Ao falar de Laura, lembro-me das metáforas da ―casa e da rua‖, como bem expõe 

DaMatta (1997), para compreender os efeitos quase que naturais das simbologias e práticas 

que regem esses espaços. Longe de uma dicotomia, o autor enxerga esses contrários como 

dinâmicos, que se relacionam entre si. Penso que as falas de Laura seguem no registro 

simbólico da casa, ao tratar da comunidade, do lugar comum, mas na maioria das vezes, 

encarnado nas relações pessoais e de ―familismo‖ construídas entre ela e as pessoas próximas, 

cuja dimensão da ajuda e a caridade sobressaem como ―bondade‖ das pessoas para com os 

pobres em detrimento dos direitos sociais. 

 

Desde que eu vim pra cá para o Morro, em 2000, eu já tinha meus filhos. 

Antigamente eu não tava nem ai... com as comunidades, porque eu trabalhava, e eu 

achava que o meu dinheiro era meu e eu ia gastar e eu ia brincar, ou eu cuidava dos 

meus filhos, ia dar de comer, mas não via o outro [pausa]. Quando eu vim pra dentro 

da comunidade que eu senti que tinha gente precisando do outro, aí eu disse assim: 

ah, eu sei o que a comunidade sofre e dói, ter uma mãe de família ali que não tem o 

pão pra o filho. Tem, porque não tem o emprego pra ela. Aí, ela vai ter que fazer o 

quê? Ah, a criança não vai pra o colégio, porque ela não tem um lanche. Ah, no 

colégio tem o lanche, o lanche é 9hs. Será que a criança vai esperar de 7 até às 9? 

Então tudo isso tem que ser olhado. Os projeto aqui é com as crianças. Esse projeto 

aqui, outra coisa, eu não tenho nada do governo. É só de fora e os amigos que me 

ajudam. Eu sempre digo que eu sou uma eterna pedinte. Eu faço festa para as 

crianças, eu peço os outros. Eu faço o Natal, eu peço a todo mundo, graças a Deus, 

me ajuda. Eu tenho muito colaboradores durante toda essa caminhada.  

 

A frase ―Sou uma eterna pedinte‖ revela os inúmeros entraves da cidadania 

brasileira e a difícil constituição e materialização dos direitos sociais no país.  Portanto, os 

laços de amizade, simpatia e lealdades estabelecem as ―dádivas‖, as reciprocidades e dívidas 

nas trocas entre os moradores da comunidade e àqueles que dispõem de uma condição social 

mais elevada. Telles (2006) ressalta o lugar destinado aos pobres, como figuras clássicas de 

destituição, uma vez que estes são destituídos da lógica de proteção dada pelo Estado às 

pessoas que estão inseridas no mercado de trabalho. Para os pobres, segundo a autora, é 

reservado o espaço da assistência social.  
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Conforme Strathern (2006), a dádiva difere-se da troca de mercadorias, pois esta 

estabelece uma relação com os objetos trocados, ao passo que a dádiva estabelece relação 

entre os sujeitos envolvidos na troca. A autora articula a teoria da dádiva, em pesquisa 

realizada com alguns grupos da Melanésia, como uma ação marcada por gênero. A troca de 

presentes na cultura analisada pela autora não é neutra. Assim os comportamentos e 

habilidades que homens e mulheres têm para realizar algumas ações resultam do poder que o 

gênero confere a algumas pessoas à custa das outras (STRATHERN, 2006). 

 

Eu acho que todos os lideres [líderes comunitários] levam críticas. Primeiro que 

chamam primeiro a gente de ladrão. Tem gente que olha pra gente e diz assim: ei, tá 

cheio de dinheiro ai. Porque ela trabalha, e é só gente chegando lá. [a casa da Laura 

é o principal contato da comunidade] De primeiro, eu ficava revoltada, hoje não, 

acho que as pessoas que fazem isso é porque ela não tem um pingo de... De 

humanidade dentro do seu coração, de ajudar o outro. Aí, acha que todo mundo é 

igual. Por isso eu nem ligo, porque eu faço a minha parte. Cada um fala o que quer. 

Mas eu sou feliz, porque eu também tenho um monte de criança que... Que já é mãe, 

que já é pai, desde o começo aqui. Alguns eu tive que velar, infelizmente, porque 

entrou no mundo do crime, mataram e eu tive que velar. Outros também que [estão] 

fazendo faculdade, tão na marinha, tão na, uns é pastor, outros vão ser padres. É 

muita coisa, é muita história, tá entendendo? É uma história muito grande que 

acontece dentro de uma comunidade e nesse ponto eu sou pessoa realizada. Porque o 

trabalho da associação ela rende e a gente está vendo o resultado. Hoje eu tenho um 

grupo de crianças da igreja, que as crianças cantam no coral. O livrinho para as 

crianças cantar, eu peço. Ou então eu tiro do outro livro, aí bato xerox e ai faço o 

livro pra dar pras crianças porque a gente não tem condição de comprar. O terço, eu 

peço. Agora mesmo, em dezembro, vai ter aqui uma festa no natal eu já pedi a 

doutora Valda [uma empresária que ajuda a comunidade] um monte de terço. Agora 

tem uma coisa, aqui não tem religião. Meu trabalho aqui dentro da CEBE [CEBs], é 

Comunidade Eclesiástica de Base, mas aqui não tem religião própria. Eu trabalho 

com a igreja católica, mas entram todos, a católica, o evangélico, o macumbeiro, 

qualquer pessoa em si, não uma raça nem cores. Todo mundo vai. Eu acho, eu me 

acho respeitada dentro da comunidade. 

 

Os aspectos pessoais ressaltados nas narrativas de Laura sobre seu trabalho na 

comunidade apresentam os aspectos personalistas característicos da política brasileira. No 

entanto, a ―boa política‖ estabelecida pelas lideranças comunitárias é diferente da política 

institucional, uma vez que as primeiras são revestidas de qualidades pessoais das lideranças, 

como senso de justiça e humanidade. Barreira (2009) relata, em enquete realizada entre 

moradores da periferia de Fortaleza sobre como os informantes pensavam as questões da 

política e da moral que: 

 

As características importantes atribuídas a um ―líder comunitário‖ – expressão 

designada para identificar o representante do bairro e dirigente de associações de 

moradores –, coincidiam com aquelas apontadas como imprescindíveis para o 

exercício de um mandato político. Nesse sentido, a honestidade aparecia com 68,3% 

de preferência, seguida de compromisso, sinceridade e responsabilidade. Estes 

seriam elementos comprovadores da eficácia de valores morais, capazes de se 

contraporem à visão negativa atribuída à política e aos seus representantes. A 

dimensão de representatividade no bairro funcionava, inclusive, como uma espécie 
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de reserva moral, tendo em vista a propagação de um ―ethos comunitário‖ que 

guiava o discurso de grande parte dos representantes de entidades do bairro 

(BARREIRA, 2009, p. 778). 

 

A autora reforça que dentre os resultados dos informantes, a política em nível 

comunitário deve diferir da outra política que serve para objetivos econômicos, sendo uma 

atividade capaz de induzir as pessoas a ―tirarem proveitos pessoais e ganharem às custas dos 

pobres‖. A política de caráter ―comunitário‖, ao contrário, valorizava os interesses coletivos, 

evocando ideais de ―transformação social‖ e supondo que poderia ser capaz de produzir 

melhoria nos bairros. ―A maneira diferenciada de fazer política dependia das qualidades 

pessoais de representantes oficiais‖ (BARREIRA, 2009, p. 778). 

Laura, ao estar diretamente inserida na associação comunitária quase como uma 

extensão de sua casa, apresenta-se, nas entrelinhas da sua fala, como a grande ‗mãe da 

comunidade‘, aquela mulher honesta e dedicada que busca atender as necessidades mais 

imediatas do povo da comunidade. Sob a égide do cuidado, ela arca com os custos financeiros 

e de trabalho em ações pontuais de alívio da pobreza, ancorada em uma rede informal de 

pessoas próximas. Mesmo dizendo não estar envolvida com a política formal, Laura tem 

trânsito fácil junto à Prefeitura, ao Governo do Estado e a parlamentares ―amigos‖ como ela 

costuma dizer. Nos eventos da comunidade, não hesita em sair pedindo ajuda financeira ou 

material para as atividades celebrativas. O Barracão, nome dado ao prédio da associação 

desde a ocupação, tornou-se quase que seu sobrenome.  

 

Todo mundo me conhece. Não só nessa comunidade, mas em todas as comunidades 

que eu ando. Eu acho que eu sou conhecida tanto nessas outras comunidades, que se 

você disser: quem é a Laura ninguém sabe, mas se disser a Laura do Barracão... 

Tanto aqui como lá... É Barracão por conta da ocupação, não é. É porque é assim, é 

porque essa casa era uma casinha de tábua. O barracão era casa de tábua. Aí, a gente 

achou a doutora Valda que fez. Aí o pessoal continuaram como Barracão.  Ela [a 

casa do Barracão] é toda pronta, você conhece, é uma casa bem bonita, mas é 

barracão. Que o povo... Eu acho que se tem mais. Agora visite, visite o morro. Eu 

tenho um monte de criança precisando de apoio. 

 

Na análise dos seus processos identificatórios, Laura, ao falar em primeira pessoa, 

estabelece uma incorporação do capital simbólico a partir do seu reconhecimento pelo grupo 

como líder comunitária, num discurso legitimado que produz uma eficácia simbólica dada à 

aprovação e as desaprovações pontuais do grupo. ―O uso da linguagem, ou melhor, tanto a 

maneira, como a matéria do discurso, depene da posição social do locutor que, por sua vez, 

comanda o acesso que se lhe abre à língua da instituição, à palavra oficial, ortodoxa e 

legítima‖ (BOURDIEU, 2011, p. 87). 
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Diante desse emaranhado de mundos que compõem as trajetórias sociais de Laura, 

cabe destacar o caráter de suas múltiplas formas identitárias
114

, frente às dinâmicas sociais nas 

quais está inserida. Laura não é uma mãe que cuida apenas dos seus filhos, não é uma chefe 

de família que faz um trabalho, recebe seu dinheiro e volta para casa ou sai para uma festa. 

Laura cuida dos seus filhos e netos, mas também cuida dos filhos dos outros. ―Eu vou pra 

associação de manhã, ver os projetos, aí eu dou o almoço às crianças, porque lá não é só eu, 

eu tenho um grupo de pessoas que trabalha comigo na associação. O ―dar de comer‖ às 

crianças vem uma ONG inglesa‖. O almoço das crianças do Morro é financiado por uma 

ONG da Inglaterra que anualmente vem até o local prestar contas com Laura a respeito do 

andamento do projeto.  

 

Desde que eu entrei aqui no morro que fui escolhida e no dia que eu vou dizer que 

eu vou sair o povo nenhum aceita eu sair. É incrível. Mas é o povo da comunidade 

mesmo, porque a eleição daqui, ela é uma eleição, como toda eleição de governo, de 

prefeito e vereadores. Tem o estatuto, como é, ela tem o edital e o povo votando. É a 

mesma coisa, porque a gente quer que o povo realmente escolha quem ele quer pra 

ficar com os projetos, pra ajudar nos projetos pra gente poder conduzir a 

comunidade. E eu sempre fui escolhida pra ser essa pessoa.  

 

O conteúdo dessa fala de Laura é típico do personalismo que permeia o discurso e 

a atuação de grande parte das lideranças das comunidades, porém contém uma legitimidade 

ao tratar do processo eleitoral da associação. As situações formais se misturam com as 

práticas personalizadas e também humanizadas, o que faz com que ela se destaque ao falar 

que ―anda de pés atrás das coisa pra comunidade‖. A pobreza registrada pelos meus olhos 

parece não querer mais esperar, nem mesmo escutar as falas do outro lugar ou ser interpelada 

pelos ―outros‖, no qual eu também me incluo, pois já foi me dado o recado por Laura: ―o 

pessoal vem aqui, faz as pesquisa do Morro e vão embora‖.  

 

A comunidade do Morro era umas quadras do Governo do Estado que tava vazia, 

desde de 2000. Aí já tinha algumas casinhas. Aí em 2001 a gente ocupou e na 

mesma ocupação do começo do ano, aí no final de 2001 vieram pra derrubar. Era o 

governo do Tasso... Em 2001, as terras eram do Tasso Jereissati. A gente ocupou o 

Morro, mas foi um sofrimento muito grande pra gente poder ficar aqui. A gente 

apanhou da polícia, a gente teve de aguentar... derrubaram os barracos, derrubava de 

manhã e de noite a gente refazia. Porque é uma coisa que a gente sempre tem o 

dilema, nunca desistir e a gente nunca desistiu de fazer. Até de noite eles vinham 

derrubar os barracos com a polícia e os tratores. Assim, foi uma tragédia muito 

grande em 2001 aqui em Fortaleza, no morro da Vitória. Foi a pior, todo mundo 

fala, foi a derrubada daqui desse morro, que hoje chamaram o Morro da Vitória. 
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 Dubar (1998), ao buscar aprofundar conceitualmente as ‗trajetórias sociais‘, defronta-se com a questão da 

articulação de dois aspectos do processo biográfico, ou seja, as trajetórias objetivas definidas pelo autor como 

sequência das posições sociais ocupadas durante a vida, medida por categorias estatísticas e organizadas numa 

tendência de ascendente, descendente, estável etc.; em oposição, a "trajetória subjetiva" à qual é expressa em 

diversos relatos biográficos, por meio de categorias inerentes a "mundos sociais‖, estruturada em formas 

identitárias heterogêneas.  



235 

 

Porque a gente conseguiu ficar aqui. Por isso o nome é Morro da Vitória
115

. Mas até 

chegar aqui a gente sofreu muito. A Igreja... junto com a gente, os parlamentares da 

época, tinha até um juiz que nos apoiou, eu acho que até já morreu. 

 

A capacidade de resistência dessa mulher negra e de pouco estudo diante das 

circunstâncias de sofrimento social experienciadas ao longo de sua vida, permanece marcada 

em sua memória e evocada quantas vezes for preciso. O contexto de luta e ocupação do Morro 

da Vitoria, dado o intenso confronto com a polícia e com empresários da época vividos por 

ela e por outras lideranças, além das famílias que hoje moram no morro define-se, à luz dos 

escritos de Das apud Vecchioli (1996) como evento crítico, ou seja, eventos violentos que 

derivam de uma irrupção da própria violência no cotidiano, onde conjuntos de atores que 

levavam uma vida anônima, surgem na esfera pública interpelando o Estado pelas 

consequências de um sofrimento percebido como ―repentino‖ e ―inexplicável‖. Esses eventos 

permitem explicitar as transformações nas práticas da política contemporânea, quando as 

comunidades, ao se confrontarem com o Estado, se constituem como atores políticos; e 

quando o Estado, ao reconhecer essas comunidades como ―vítimas‖, assume a 

responsabilidade de atuar ―em favor‖ de seus interesses.   

 

A violência não carece ser explicada, mas interpretada. Se os sujeitos se convertem 

em vítimas justamente por não poderem provar a autenticidade de seus sofrimentos, 

a antropologia social pode transformar-se em uma força ―curativa‖ ao possibilitar 

que se exponha sua voz e ao provocar em outros a experiência do sofrimento (DAS 

apud VECCHIOLI, 1996, p. 180). 

 

A memória detalhada das etapas do conflito expõe-se na voz de Laura, que ainda 

com revolta, deixa escapar os resquícios vivos da violência estatal na época. Ela disse que 

foram chamados de ―vândalos‖, algo que a ofende até os dias atuais. Essa mulher 

representante de si e de um número grande de pessoas se constituiu líder neste evento, do qual 

não saiu a mesma, mas plena de forças para representar a si e ao coletivo. Há de se ressaltar 

que do tempo em que fiz minha pesquisa de mestrado no Morro, em 2009, muitas lideranças 

que viveram esse evento já foram embora da comunidade.  

Os relatos de Laura sobre as condições das mulheres do Morro não estão imunes 

aos códigos patriarcais e as noções de honra presentes nos contextos de pobreza (FONSECA, 

2004). As mulheres que ―não honram‖ com suas obrigações de ―mãe de família‖, de cuidados 

com seus filhos e com sua família, são estigmatizadas moralmente pelas próprias mulheres. 
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Conforme trabalho realizado na comunidade por Pinto (2016), conforme citações anteriores desse autor que 

realizou a pesquisa que resultou em sua dissertação de mestrado também no Morro da Vitória, o nome ―Morro da 

Vitória‖, uma nomeação legitimadora, estratégia discursiva deliberada – foi batizada assim em 2001. Na época 

fazia quase um ano que o conflito já se desenrolava, quando foi realizada uma assembleia cujo tema era a 

escolha do nome, mediante uma realidade discursiva corporificada num território, num campo de batalha 

nomeador.  



236 

 

―50% das mulheres que moram aqui no Morro são mães de família, mas tem uns 10% que 

vivem na droga. Ela não tem moral para os filhos, porque ela faz a mesma coisa. Ela vive 

vendendo as suas próprias carnes pra arranjar o que comer.‖ Faz-se pertinente a relação dessa 

fala com o conceito de dominação masculina descrito por Bourdieu (2007c). Para esse autor, 

as relações de dominação são inscritas ao mesmo tempo na objetividade, sob forma de divisão 

objetiva das coisas no mundo social, e na subjetividade, sob forma de esquemas cognitivos, 

organizados segundo princípios de visão e divisão da construção social dos corpos biológicos. 

Tudo isso se remete ao que Bourdieu (2007c, p. 34) chama de ―um extraordinário trabalho 

coletivo de socialização difusa e contínua que as identidades distintas que a arbitrariedade 

cultural institui e se encarnam em habitus claramente diferenciados‖. 

 

O efeito da dominação masculina simbólica (seja ela de etnia, de gênero, de cultura, 

de língua, etc) se exerce não na lógica pura das consciências cognoscentes, mas 

através dos esquemas de percepção, de avaliação e de ação que são constitutivos dos 

habitus e que fundamentam, aquém das decisões da consciência e dos controles da 

vontade, uma relação de conhecimento profundamente obscura a ela mesma 

(BOURDIEU, 2007c, p. 49-50). 

 

A prostituição, o uso de drogas, a violência doméstica e urbana, os trabalhos 

precários ou mesmo a ausência de trabalho são descritos por Laura em seu relato, que dá 

visibilidade a pobreza tanto como carência material tão explorada pela corrente produtivista
116

 

nos anos 1970 no Brasil, como em sua dimensão simbólica da ação humana, diante dos 

modos de vida próprios das camadas populares. No entanto, apesar de pintar com cores fortes 

a vida dura, as tantas faltas da pobreza, Laura foge dos estigmas nos quais passam o lugar e 

diz: “a favela não presta! Não pessoal, a favela tem gente maravilhosa”. Parece querer dar 

um recado para o mundo lá fora, para o mundo do “eles”.  

 

A situação do morro é uma situação muito crítica. Eu acho que aumentou a violência 

contra a mulher por causa da droga. Os filhos entraram nas drogas (...)Tem gente 

vivem da reciclagem, e a reciclagem não dá dinheiro. É assim uma situação que 

quem trabalha na comunidade é que sente e quem vê. ―A favela não presta‖, não 

pessoal, a favela tem gente maravilhosa. Mas tem esse problema, porque é esquecida 

muitas vezes, ninguém vem aqui pra dizer ―como é que está?‖ ―o que está 

acontecendo?‖. Vê nessas favelas quantas mulheres precisam trabalhar, a falta de 

emprego, também é um fator terrível, a moradia. Tem muitas que casaram e não tem 

onde morar, moram com os pais. Pois é, aí as avós... aí termina que elas [as filhas] 

vão embora e deixam os filhos com as avós. E as avós, às vezes, não tem condição 
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 Sarti (2011) ressalta que muito foi dito sobre os pobres nas Ciências Sociais no Brasil. Nos anos 1960, passou 

a predominar uma visão sociológica que os definiam por uma negatividade com uma ênfase ora econômica, ora 

política, a partir da exploração do trabalho pelo capital, sendo esta vertente produtivista aproximada do 

marxismo e, mais recentemente pela ausência de direitos de cidadania. Posteriormente, o paradigma da cultura 

privilegia a concepção dos pobres urbanos, a partir da existência de um modo de vida ou práticas e de 

representações próprias das camadas populares. Nos marcos da antropologia, esta última versão pautava-se pela 

ideia de diversidade cultural, ao contrário, do viés que operava com categorias da ideologia capitalista (SARTI, 

2011). 
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de criar aqueles filhos, aqueles filhos dela. Aí o que é que acontece, eles vão para a 

droga. As crianças. Muitas se tem até o benefício, mas é aquela coisinha, aquele 

benefício não dá. É, não dá pra criar a família. Tem que ter é emprego (...) Aí a mãe 

de família vai ficar o que, ou ela vai para praia vender aqueles cafezinhos, vai 

vender aquela reciclagem velha que não dá dinheiro. E aí, meu Deus do céu, olha 

pessoal, só você vendo dentro da comunidade a situação. Tem família grande... 

Olha, outra coisa que precisa ser, hoje em dia, aqui a prefeitura botou os postos e 

botou os agentes de saúde.  

 

Nesse momento, Laura imprime uma leitura do lugar, sobretudo a partir de 

situações de exclusão social, traduzidas nos problemas sociais das mulheres, das avós e das 

crianças, intercambiada por uma leitura também moral dessa realidade. Barreira (2009), em 

enquete já mencionada nesse trabalho, adverte que devemos verificar como ―a ideia de 

pertencimento social é pensada e sentida, constituindo-se com base em um lugar construído 

também simbolicamente‖ (BARREIRA, 2009, p. 786). Conforme a autora, os moradores, 

pondo-se na condição de desprivilegiados, seriam a expressão de uma matriz simbólica 

acionadora de uma correspondência entre estrutura social e estrutura mental, conforme as 

ideias bourdiesianas (1996) que trata dos esquemas mentais como incorporação dessas 

estruturas objetivas. 

 

A polícia vem pra dentro da comunidade. Aí ela pega, não vem como a polícia como 

diz uma polícia de boa vizinhança. Ela vem fazendo um show, ela vem, ela pega 

aquele jovem, se tá roubando, ela não prende o jovem, ela primeiro antes de prender 

o jovem, ela bate... Pode ser menor, pode ser de maior, pode ser pai de família, pode 

ser de família, não tem escrúpulos... Ela de qualquer jeito ela vai e parte para cima e 

não quer... Por isso que muita gente não quer, não gosta da polícia, mas não é 

porque não gosta da polícia não, é porque elas veem o que a polícia faz. Toda 

criança da comunidade, ela não gosta da polícia, porque ela vê muita coisa assim 

horrível que a polícia faz. Claro, que na comunidade também tem pessoas que 

erram, mas se todo mundo, a gente não fizer alguma coisa por esses jovens ainda é 

pior, porque quando chega a polícia eles vão fazer pior. Porque não tem condições, a 

única coisa que eu acho que eu deveria, alguém deveria fazer em vez de fazer 

presídio e mais presídio, podia pegar e fazer muita empresa. Ao invés de prender o 

jovem, você vai é ficar aqui dentro trabalhando. Aí sim, aí eu sei que muitos que não 

quisessem voltavam para aquela vida terrível, mas tem muitos que precisam só de 

uma oportunidade.  

 

A violência policial é uma das práticas recorrentes no Morro, conforme relato de 

Laura. A forma de abordagem da população faz com que o medo impere nas sociabilidades, 

inclusive entre as crianças. Segundo Barreira (2013) a violência opera de forma difusa na 

sociedade brasileira instituindo uma cultura social de alerta e de insegurança junto à 

população. No entanto, nas periferias, os jovens, cada vez mais novos, são recrutados pelo 

tráfico de drogas para o mundo do crime ou tornam-se vítimas do mesmo. Segundo o autor, o 

aumento da violência e do número de homicídios não pode estar vinculado somente ao tráfico 

de drogas, pois o fenômeno explica-se num cenário mais amplo, pela forma de enfrentamento 

dos conflitos sociais e mais, pela resolução dos embates interpessoais na sociedade brasileira, 
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bem como pela ausência de uma política pública de segurança nacional mais eficiente e 

racional.  

A seguir, daremos destaque aos aspectos que tratam das dimensões de caráter 

mais subjetivo na trajetória de Laura, uma vez que seus esquemas mentais incorporam 

permanentemente as estruturas objetivas da vida coletiva da comunidade, algo que inclusive 

já foi reclamado pelas filhas, na minha presença. “Ave Maria, Letícia, a mãe só vive no 

mundo e continua do mesmo jeito. Tudo dela é pra comunidade”, disse Duda, uma de suas 

filhas. 

 

5.2 Laura: “Minha casa é a casa da mãe Joana” 

 

Laura é uma mulher de 59 anos, nascida em Redenção. Reside sozinha com o 

neto, mas ainda é ―casada no papel‖ com seu primeiro marido, a quem não vê há muito 

tempo. É mãe de cinco filhos: Pedro de 39 anos e Ana Maria de 38 anos, frutos de seu 

primeiro casamento, Aurinete de 34 anos, fruto de um relacionamento rápido, Duda de 32 

anos, fruto de um namoro, e Andrea de 25, filha de criação que ia ser vendida, mas Laura 

pegou para criá-la. Essas idades correspondem ao ano de 2016, no qual fiz a primeira 

entrevista com Laura. Ela também tem 11 netos e uma bisneta. 

Ela se casou adolescente. ―Aquele tempo que eu era jovem, eu me casei bem 

nova, eu tinha pelo menos uns 16 anos. Eu fui mãe, eu tinha uns 15 pra 16 anos e assim com 

20 anos, 22, [aos] 23 anos estava separada‖. Ele é pai dos seus dois filhos mais velhos, do 

Pedro e da Ana Maria. Depois do marido, Laura somente ―juntou-se‖ com outro homem 

chamado Lúcio, com quem viveu maritalmente por 22 anos. Ele ―assumiu‖ a Duda e a 

Andrea. No meio de uma relação e outra, Laura teve Aurinete. ―Foi assim, quando eu separei 

do meu primeiro marido, deu uma coisa em mim e aí eu comecei a namorar, paquerar, e aí 

consegui
117

 a Aurinete‖.  

 

Nasceu uma bisneta agora. Então a família agora aumentou. A Aurinete, ela é 

encostada do mais velho, ela é a do meio. Aí tem a Aurinete e a Duda que são as 

duas mais novas. O meu filho mais velho é o Pedro. Tem a Andrea que tem uma 

filha, a Lívia. A Duda tem quatro filhas, a Ana Maria tem dois, o Pedro tem dois, a 

Aurinete tem dois e tem a minha bi [bisneta] que é essa daqui que nasceu agora 

(...). Mas eu sou casada com o primeiro. Aí eu fui morar com ele. Só que, na 

época, ele era muito ruim assim, um cara que não respeitava, arrumava outras 

mulheres, como eu era nova e os meus pais diziam: não, você pode ficar desse 

jeito, você é uma mulher nova, uma menina nova e, eu separei. Eu passei uns dois 

anos, parece que foi. Não, dois anos não. É. Passei uns três a quatro anos com ele, 
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 Conseguiu Categoria nativa que significa engravidou. 
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mais ou menos. Eu tive dois filhos dele. Porque da Ana Maria pro Pedro é só um 

ano. [diferença entre a idade dos filhos mais velhos]. Eu me separei. Aí eu peguei 

fiquei dentro de casa. Voltei pra dentro da casa da minha mãe. É, aí eu tive a 

Aurinete. Continuei morando com a minha mãe, aí depois eu conheci o Lúcio. 

Ele... 17 anos ele tinha, na época. Eu não me lembro...  

 

A narrativa de Laura sobre seus relacionamentos afetivos e a forma como estes 

foram construídos, em uma sucessão de encontros e rupturas, sua vida afetiva é narrada de 

uma forma confusa, em que os tempos de permanências com os parceiros não obedeceram a 

uma temporalidade linear, havendo intervalos em que alguns rápidos relacionamentos 

culminassem numa gestação. Conforme Sarti, ―tanto filhos como casamento significam 

responsabilidade, uma categoria moral que se opõe, para os pobres, à de vaidade‖ (SARTI, 

2011, p. 74). Os filhos dão ao casal um estatuto de maioridade, tornando-os responsáveis 

pelos seus destinos, sendo o casamento, o projeto inicial através do qual os pobres começam a 

constituir uma família.  

 

O casamento legal e religioso são considerados moralmente superiores à união 

consensual, conferindo maior respeitabilidade ao casal e legitimidade ao lugar de 

marido e esposa. A primeira união conjugal é sempre pensada e idealizada como 

uma união referendada pela lei de Deus e dos homens, enquanto as uniões 

subsequentes se constituem como uniões consensuais, fazendo do divórcio um 

recurso raramente utilizado entre os pobres (SARTI, 2011, p.84). 

  

Após a separação, o primeiro destino de Laura foi para a casa da mãe, algo quase 

certo em momentos de separações conjugais, sendo os filhos da filha incorporados ao núcleo 

familiar da mãe. De lá para cá, o outro relacionamento sério que Laura teve foi com Lúcio. 

Quando conheci Laura, ela ainda estava morando com ele. ―Lúcio é muito mais novo do que 

eu. Ficamos junto 22 anos‖. Nesse período, ele registrou a Duda como filha que é fruto de um 

namoro anterior de Laura e adotou legalmente Andrea que é filha de uma sobrinha de Laura, 

mas que iria ser vendida ainda na maternidade. Percebemos que, embora os laços 

consanguíneos sejam algo importante na vida das famílias pobres, os arranjos parentais são 

difusos e provocam deslocamentos nas funções ditas paternas e maternas, sobretudo em 

famílias onde os vínculos conjugais são instáveis e as mães biológicas misturam-se com as 

mães de criação, há nesse sentido ―um outro amor materno‖ como disse Venâncio (2015) ao 

tratar da maternidade negada no Brasil Colônia.  

―A escravidão e a miséria deixaram como herança séculos de instabilidade 

doméstica. Herdeiros de uma complexa e ao mesmo tempo frágil vida familiar, as camadas 

populares improvisaram até mesmo as formas de amor e de criação aos filhos (VENANCIO, 

2015, p. 201). Para o autor, era algo comum entre as mães pobres socializar os filhos através 

de uma extensa rede de vizinhança e de parentes. As crianças circulavam de lar em lar, de 
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casebre em casebre, de senzala em senzala, estabelecendo relações de ―parentesco espiritual‖ 

(VENANCIO, 2015) ou informais, a exemplo dos ―filhos de criação‖. 

 

O Lúcio registrou a Duda como filha e ela não é filha dele, mas ele registrou. São 

duas filhas do Lúcio, no caso. (...) Eu me juntei né, com o Lúcio, o meu último 

parceiro, Ele não pode ter filhos. Aí ele disse assim: vamos criar uma criança. Aí a 

minha sobrinha estava grávida, ia dar... A história da Andrea é meio complicada, 

porque ela ia ser vendida, na época, e a gente soube, meus pais souberam e ficaram 

assim perturbados. Aí a gente disse: não a gente vai ver no hospital, a gente vai ver 

se cria. Aí fomos buscar no hospital e chegou lá e realmente era verdade, a pessoa já 

estava esperando. Aí nós pegamos a criança. Aí a gente ficou com ela [a sobrinha] 

dando tudo do resguardo dela, né, para que ela né não pudesse passar fome, foi 

dando a comida, que a gente deu mesmo, porque ela é da família. E minha sobrinha, 

quando terminou, a gente disse: Olha a gente vai ficar com a criança ou você vai 

ficar, ou você vai levar? Aí ela: não, eu não quero porque não tenho condições. 

Realmente ela não tinha, porque ela já tinha marido e não tinha nada. Aí a gente 

ficou com a criança. Então eu crio a Andrea desde o dia que ela nasceu. E 

registramos ela como filha. A Andrea foi criada como princesa. Andrea teve tudo 

que ninguém nem teve. A gente já criou assim justamente para não ter aquele 

problema depois que o pessoal diz cria os filhos dos outros para maltratar. Até hoje, 

Andrea tem 25 anos, mas o pai dela [Lúcio] dá, quando ele está trabalhando, porque 

ele está desempregado no momento.  

 

Há cinco anos, Laura separou-se de Lúcio. “Ele pediu, muito, muito para mim me 

separar do papel”. Mais uma vez, o status do casamento aos moldes oficiais constitui-se 

como um valor para as conjugalidades pobres, sendo a união estável não reconhecida como 

casamento.  

 

Eu tinha uns 30 anos. Hoje vou fazer 50. Aí, na época, eu conheci o Lúcio, ele era 

bem novinho. Porque eu frustrei do casamento. Só que depois de muito tempo, 

quando eu comecei a entrar dentro das comunidades e conhecer pessoas, conhecer 

pessoas assim do jurídico, é parlamentar, essas pessoas que entendiam...Eu 

entendia que eu errei, porque o casamento ele pode ser desfeito, ele pode ser feliz 

com outro. Hoje eu digo para as pessoas, não é porque eu sofri no meu casamento 

que outras pessoas têm que sofrer não. Mas mesmo assim eu sou amiga do meu 

marido... Do meu ex-marido e sou amiga do meu marido agora. Sou, sou amiga do 

Lúcio. Onde eu encontro com o Lúcio a gente conversa, fala sobre as filhas e aí 

tudo bem.  

 

―Eu frustrei no casamento‖. Essa frustração repercute como uma falha, algo que 

deu errado no modelo de família idealizado por Laura, ou seja, a família conjugal incorporada 

no nosso habitus e ainda incorporada nas estruturas mentais por pobres e ricos, mesmo que 

não tenha nenhum nível de correspondência com as práticas materiais. Pertencer a uma 

família na sociedade brasileira é sinal de ter endereço próprio, é sinal de respeito e de 

distinção. A conjugalidade desfeita provoca deslocamentos nos papéis masculinos e femininos 

até mesmo uma autoculpabilidade feminina de não ter mantido o papel historicamente 

destinado a ela como esposa, típico das engrenagens patriarcais. Em alguns momentos, 

impera-se na vida de Laura a noção de independência feminina, a liberdade afetiva e sexual, a 
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liberdade de ir e vir, a autonomia dos começos e das rupturas dos relacionamentos, quando ela 

diz que ―não quer mais homem no meu pé‖.   

Como uma forma de (des)colonização de gênero (LUGONES, 2014), de 

resistência à opressão de gênero racializada, colonial e capitalista heterossexualizada, 

imprime-se práticas de resistência frente a sujeição e a subjetivação ativa, desenvolvidas no 

cotidiano de Laura. As escolhas de casar, separar, morar com os pais, namorar, ir embora para 

o Rio de Janeiro, voltar, casar novamente, separar e agora ser solteira são práticas que exigem 

de si coragem, ousadia e sobretudo resistência, uma vez que ela vai compondo sua história 

mediante processos de subjetivação, de construção de si. Lugones (2014) diz que: 

 

Quando penso em mim mesma como uma teórica da resistência, não é porque penso 

na resistência como o fim ou a meta da luta política, mas sim como seu começo, sua 

possibilidade. Estou interessada na proliferação relacional subjetiva/intersubjetiva de 

libertação, tanto adaptativa e criativamente opositiva. A resistência é a tensão entre a 

sujeitificação (a formação/informação do sujeito) e a subjetividade ativa, aquela 

noção mínima de agenciamento necessária para que a relação opressão - resistência 

seja uma relação ativa, sem apelação ao sentido de agenciamento máximo do sujeito 

moderno (LUGONES, 2014, p. 940). 

 

Dentre seus agenciamentos frente à colonialidade de gênero, Laura, relata que 

teve que sustentar os dois primeiros filhos de seu casamento, o que para ela foi muito difícil, 

mesmo morando na casa dos pais que lhe deram apoio. Ela mesmo menor de idade, precisou 

trabalhar. Começou trabalhando com peixes. Depois foi trabalhar numa academia e por fim 

foi para o Rio de Janeiro à procura de emprego. Passou um tempo no Rio e levou somente 

uma das filhas, a Duda. Na época ela já tinha Pedro e Ana Maria, que ficaram com sua mãe.  

A maternidade e as rupturas conjugais impuseram para ela necessidades reais 

circunstanciadas por um contexto social de precariedade. Ela não deixou de viver sua 

sexualidade, sua vida, seus afetos, mas por outro lado, precisou dar muito de si para garantir a 

sobrevivência dos filhos. Collins (2019, p.311) descreve que ―para muitas mães negras, a 

exigência de sustentar os filhos em meio à opressão interseccional é tão grande que elas não 

têm nem tempo, nem paciência para o afeto‖.  

Percebo que o aspecto da ―preocupação‖ como ela diz, pesa mais alto quando se 

trata da maternagem de Laura com os seus filhos, netos e bisneta. No entanto, do seu jeito, as 

demonstrações de afeto são faladas e vividas de forma pontual por ela, apesar de o estar junto 

configura-se como algo valoroso que trata da união da família. Sua casa é quase vizinha ao 

prédio da associação, o ―Barracão‖, uma casa pequena, porém sempre ―em trânsito‖, ou seja, 

por lá transitam suas filhas, seu filho, seus netos e netas, os cachorros, e as pessoas que vem 

visitar a associação.  
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De porta sempre aberta, o sofá colado à porta, é o destino certo para quem lá 

chega. Sempre tem uma garrafa de refrigerante velha que contém água para quem lá chega. 

Não sei se por coincidência, mas geralmente minha chegada no Morro é no início da tarde, 

sempre tem algum dos filhos ou netos com um prato volumoso de comida na mão assistindo 

um daqueles programas policiais. Laura mora com Rui, um dos seus netos, filho de Duda, 

mas por lá dormem filhos e netos, quando necessário. Como ela mesma diz, todos têm sua 

casa, sua família, mas estão sempre por lá.  

McCallum e Bustamante (2012), em etnografia realizada em um bairro de baixa 

renda no munícipio de Salvador, evidenciam que a casa existe na medida em que está inserida 

em uma configuração de casas e que, em ambas, as relações se organizam ao integrar dois 

princípios de ―conectividade‖: ―sangue‖ e ―consideração‖. Através da dinâmica processual 

desses espaços, a existência relacional da casa e da configuração de casas está vinculada à 

coexistência e integração mútua de esforços de individuação e de processos relacionais. As 

autoras relatam que a formação de novos núcleos familiares é vivenciada não como 

transformação dentro da casa, mas como a constituição de novas casas que frequentemente 

está em uma relação de subordinação com a casa original, existindo, portanto, uma hierarquia 

que confere às casas mais antigas maior influência sobre as novas. 

―Aqui a casa é da mãe Joana, pronto. Ah, eu me acho uma pessoa super feliz, 

porque a gente tem uma relação boa. Tem dia que eu boto todo mundo pra ir embora, mas não 

adianta que tão de volta‖. Atualmente, uma de suas filhas com os filhos estão morando na 

casa dela por um tempo. A família de Laura apresenta-se em determinados momentos como 

uma família ora monoparenatal com chefia feminina, e em outros momentos como 

multigeracional
118

, em que há convivências entre várias gerações, no mesmo espaço 

doméstico. As dinâmicas de sua família ultrapassam quaisquer tentativas de enquadramento 

classificatório. 

Fonseca (2004) destaca que a imagem estática da unidade doméstica decorre da 

técnica demográfica do questionário aplicado uma só vez por família, obscurece aspectos 

fundamentais da organização do grupo doméstico: sua flexibilidade e suas mutações no 

tempo. Faz-se necessário ―entender que as diversas categorias residenciais se completam, 

                                                           
118

 No tocante à família multigeracional, Britto da Motta (2012), ao longo de suas pesquisas sobre velhice, revela 

que esta abriga dois dos seus segmentos geracionais básicos, tais como: os ―muito idosos‖ ou ―velhos mais 

velhos‖, que crescentemente atingem a condição de centenários, e a ―geração-pivô‖ constituída por seus filhos, 

também idosos, que, além de se constituírem em seus cuidadores, também apoiam os seus próprios filhos e 

netos. A autora chama a atenção ainda para a interface entre a duplicidade de papéis geracionais como 

obrigatoriamente de gênero, contemplando, ao mesmo tempo, mudanças. 
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investigar como se completam, quando e por que um grupo doméstico se transfere de uma 

categoria para outra, é enfocar o sistema familiar – como processo‖ (FONSECA, 2004). 

As relações de reciprocidade e apoio mútuo é algo visível em sua casa, além da 

consanguinidade entre os pobres ser culturalmente vista como algo dado, como um valor. 

Como mãe, ela diz que tem os filhos todos grandes, com seus empregos, suas casas, mas 

mesmo assim ela se preocupa. ―E quanto a ser avó, os meus netos tão comigo, onde eu tô, os 

meus netos‖.  Além de ter criado Andrea, quem registrou legalmente em seu nome, Laura 

criou Isa, sua neta, uma das filhas de Pedro, seu filho mais velho. ―Agora eu criei a minha 

neta, a Isa foi a que teve neném [bisneta]. Aí a Isa eu criei, eu tenho como filha, só não é 

registrada‖. A outra filha de Pedro foi criada pela irmã de Laura. A ex-companheira de Pedro 

era bem jovem, tinha entre 15 e 16 anos e foi embora. ―A mãe dela era muito nova e na época 

ela maltratava muito os filhos. E aí, eu como avó fui lá, aquela coisa que vó não aceita né? E 

ela queria viver uma vida dela, né. Ela tinha 15, 16 anos. E de lá para cá, ela... Eu nunca mais 

vi essa criatura‖, disse Laura.  

Os modos de vida das camadas populares fazem com que em muitas situações a 

―circulação das crianças‖ (FONSECA, 2006), na rede de parentesco, seja uma tendência de 

uma forma de ―adoção não formalizada‖, porém legitimada pela solidariedade do grupo e 

compensada pelo seu não enfraquecimento. Fonseca (2006) ressalta que a coexistência da mãe 

de criação e da ―mãe consanguínea‖ nem sempre é pacífica. 

 

Curiosamente, o termo ―adoção‖, frequentemente empregado pelos brasileiros de 

classe média, não faz parte do vocabulário cotidiano nos bairros que pesquisei (sem 

dúvida será compreendido, mas não é utilizado espontaneamente). Aqui, a relação 

entre pais substitutos e seus filhos não se traduz por um substantivo. Ela se exprime 

por variantes do verbo ―criar‖: ―o menino que criei‖, ―a mãe que me criou‖. Os 

termos ―pais de criação‖ ou ―filhos de criação‖ existem, mas raramente são 

utilizados. A distinção é significativa, pois, linguisticamente, a ênfase é posta no 

vínculo mais do que no indivíduo autônomo (FONSECA, 2006, p.19-20). 

 

Laura possui uma capacidade de agência frente aos sofrimentos sociais pelos 

quais passou e/ou ainda passa, bem como se transpõe da sua esfera pessoal e familiar para os 

espaços públicos da cidade. Creio que a sua condição de presidenta da associação possa ter 

consequências na forma de viver sua condição de gênero em interface com seus 

pertencimentos de classe e de raça/etnia. Lembro-me que ela foi a única mulher que ao 

perguntar sua cor, ela disse com tom de orgulho, ―sou preta‖, não usando dos tantos adjetivos 

de embranquecimento acionados pelos sujeitos sociais ao não se reconhecerem como negros. 

Essa assertiva revela as diferenças entre as próprias mulheres, em virtude da própria 

perspectiva intersecional. A questão da raça soou mais alto e mostrou que além de mulher, 
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pobre, mãe, favelada, chefe de família, ela é preta. Opera-se nessa afirmativa o marcador de 

raça, que por um lado a sujeita a situações de maior opressão, por outro, promove, dado seu 

maior nível de consciência política diante das demais mulheres da própria comunidade, um 

lugar de resistência, de ser sujeito; creio que os ecos das resistências e dos movimentos de 

negros e negras que vem se fortalecendo cotidianamente mundo à fora chegaram aos ouvidos 

de Laura, e hoje ela diz com firmeza que pode existir como preta.  

Laura, essa mulher de uma altivez sem limites, exerce uma liberdade, cria e recria 

seus percursos de vida, num deslocamento que desfaz, em muitas de suas experiências, os 

padrões de comportamento baseados nas normas de gênero. A maternidade e a ‗avocidade‘ 

talvez sejam pertencimentos importantes em sua vida, que inclusive lhe traz alegria, dada sua 

casa sempre cheia. No entanto, é visível como Laura não dispõe das características da eterna e 

boa ―mãezinha, vozinha e bisa‖ ancorada nos modelos hegemônicos de família. ―Eu vivo no 

meio do mundo‖, relata sem rodeios para mim. A seguir adentraremos nas trajetórias de vida 

narradas por Fernanda. 

 

5.3 Fernanda em trajetórias: “Eu fui mãe das minhas irmãs” 

 

Fernanda tem 57 anos, é divorciada e mãe de quatro filhos. ―Três nascidos de mim 

mesmo e uma adotada‖, como diz. No momento da entrevista, o único filho tinha 36 anos, e 

as demais filhas em idade de 33, 27 e 23 anos. Fernanda tem 10 netos e cria uma das netas de 

13 anos, filha de Carmem, que tem 27 anos. Ela teve três companheiros e somente com o 

primeiro foi casada legalmente, os demais foram uniões estáveis.  

A morte da mãe de Fernanda foi um acontecimento de ruptura em sua vida. Sua 

mãe morreu de parto da irmã mais nova que logo após alguns dias, também faleceu. ―E era 

seis, a neném faleceu com sete dias que a mãe tinha morrido, a minha irmã nova faleceu‖. 

Durante todas as nossas conversas, este falecimento parecia ser um marcador, um evento 

crítico em sua vida. Na época, ela tinha 17 anos e precisou cuidar sozinha de si e de suas 

quatro irmãs em face do abandono do seu pai que, conforme descreve, era muito violento e já 

se separara de sua mãe quando Fernanda tinha 12 anos, pois já tinha outra companheira. 

Conforme Collins (2019): 

 

As filhas negras aprendem que devem trabalhar, lutar para estudar e se sustentar, e 

carregar fardos pesados dentro da família e da comunidade, pois essa capacidade 

será fundamental para sua própria sobrevivência e para a sobrevivência daqueles que 

um dia estarão sob sua responsabilidade (COLLINS, 2019, p.306). 
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Fernanda é a filha mais velha de um casal que teve mais quatro filhas. A infância 

e a adolescência de Fernanda não foram das melhores; ainda menina, ela teve que lidar com o 

alcoolismo, a traição e com a violência doméstica frequente do pai contra sua mãe.  

 

Aí assim, o meu pai bebia, gostava de muita mulher, sabe, e a minha mãe sofria, 

minha mãe apanhava. Quando ele chegava bêbado ia dar na minha mãe eu tinha que 

me meter no meio. Eu levava chute. Eu às vezes fiquei com o olho roxo porque eu 

me metia mesmo para ele não judiar mais com a minha mãe. Então assim, ela sofreu 

muito, né? E aí foi o tempo também quando ela separou, que eu vi, né, que me perdi, 

né, eu perdi a minha virgindade. Aí aconteceu isso, que ela disse que não dava para 

ficar em casa por causa disso e aquilo outro. Porque eu saía só para onde eu ia, mas 

as meninas também saíam e ela achava que eu induzia as meninas pras coisas. É, e 

eu dizia muito, mãe eu não faço isso. Mãe o que eu sou, o que aconteceu comigo 

isso não quer dizer (...). O problema da mãe é que eu queria dançar. Tinha um forró 

chamado forró da bala no trilho, assim que começou, eu engabelei a filha do seu 

Chico, todo dia eu levava um presente para ela, para ela me deixar entrar pelos 

fundos pra eu aprender a dançar gafieira. E diz aí que um dia num disseram pra mãe, 

não? Quando foi um belo domingo, eu dançando gafieira ...Só que eu não podia, eu 

era de menor, e a mãe chegou quando eu vi foi só ela nos meus cabelos sendo 

puxado [risos]. A minha mãe dizia que eu só ia dançar se eu não fosse mais nada. Eu 

dei a minha virgindade... Eu dei para uma pessoa sem amor, porque eu achava que 

se acontecesse e a mãe soubesse eu ia ter uma vida liberta.  

 

Fernanda, em sua narrativa, logo que fala da separação conjugal do pai com a 

mãe, enfatiza a perda da sua virgindade. Como um valor para si e para sua mãe, a virgindade 

parecia ser a possiblidade que ela tinha para uma vida mais livre, longe do controle da mãe. 

Diante dos códigos de gênero expressos no controle da sexualidade feminina, sua mãe a 

expulsou de casa, inclusive ao pensar que ela poderia ser uma influência negativa para suas 

irmãs, tamanha era a moralidade da mãe. Os códigos de gênero interseccionados com a 

regulação da sexualidade feminina aparecem de forma contundente. A família como ordem 

moral para os pobres, como diz Sarti (2011), faz com que suas fronteiras morais sejam 

traçadas a partir dos princípios da obrigação moral, que estrutura as relações e fundamenta a 

família. ―Dispor-se às obrigações morais é o que define o grupo familiar‖ (SARTI, 2011, p. 

85). A autora reforça que a relação entre pais e filhos é a única em que as obrigações dadas 

não são escolhidas.  

Além da circulação das crianças, algo que ocorre frequentemente nas camadas 

populares, é a transferências das atividades domésticas das mães que são chefes de família e 

que precisam trabalhar para as filhas mais velhas; estas passam a cuidar da casa e dos irmãos 

mais novos, como foi o caso de Fernanda. ―A menina é socializada para executar as tarefas de 

reprodução social, desvinculada da reprodução biológica ou na sua casa, com seus irmãos, ou 

na dos outros‖ (DUARTE; LEAL, 1998, p.65). Muitas adiam sua reprodução biológica dada 

essas responsabilidades que assumem como ―mães‖ dos seus irmãos ou dos filhos das patroas. 
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Fernanda em sua fala que apresento adiante, reforça que não teve infância, que desde os doze 

anos ela foi ―mãe‖ das suas irmãs. 

 

O meu pai deixou a minha mãe, eu cuidava das minhas irmãs para minha mãe ir 

trabalhar. Era eu que lavava, era eu que passava, eu que levava para colégio, fazia 

comida [inaudível]. O pai deixou a mãe eu tinha faixa de uns 12 anos... De idade. 

Então eu já fui a mãe de tudinho. São cinco. Mas uma já faleceu e agora só tem 

quatro, né? E aí, assim, a minha vida já foi muito assim conturbada desde da 

infância... Aliás, eu não tive infância. Que eu sempre fui mãe. Meu pai se separou, 

eu fui mãe das minhas irmãs pequenas.  

 

Os itinerários da história de Fernanda são por demais dolorosos, e em vários 

momentos da entrevista seus olhos lacrimejavam ou ela se perdia no tempo. Após uma pausa 

ou outra, a vivacidade de sua memória intercalava-se com zonas de silêncio. Como diz 

Pollack (1989, p. 15), ―o trabalho da memória é indissociável da organização social da vida‖. 

Ela falava como se nunca ninguém tivesse perguntado sobre sua vida íntima, sobre seus 

percursos individuais. As entrevistas com ela duravam um tempo bem considerável porque ela 

queria colocar para fora tudo o que viveu como menina e mulher. Sem coerência cronológica, 

o que não era esperado pela própria forma do método biográfico e seus aspectos ficcionais, os 

quais não podemos escapar, fui tentando juntar alguns pedaços de sua vida para se fazer 

compreensível para o(a) leitor(a). Para Pollack: 

 

Por conseguinte, existem nas lembranças de uns e de outros zonas de sombra, 

silêncios, ―não-ditos‖. As fronteiras desses silêncios e "não-ditos" com o 

esquecimento definitivo e o reprimido inconsciente não são evidentemente 

estanques e estão em perpétuo deslocamento. Essa tipologia de discursos, de 

silêncios, e também de alusões e metáforas, é moldada pela angústia de não 

encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor 

a mal-entendidos (POLLACK, 1989, p. 6). 

 

Quando sua mãe faleceu, Fernanda tinha 17 anos. Ela recorda que foi o tempo em 

que ―entrou no mundo das drogas‖ – já estou quase incorporando essa ―máxima‖, de tanto 

ouvi-la, além da categoria envolvido, que para mim tem algo de sedução, de não se conter 

diante da coisa posta à vista. A dependência química, ao passo que traz consequências 

nefastas à vida das pessoas, sobretudo, algumas drogas consideradas ―mais pesadas‖ como a 

cocaína, parece compor uma sensação de liberdade, algo meio ilusório, é o envolver-se em um 

mundo, algo grandioso, é o aproveitar a parada da hora. É a possiblidade de fugir de um 

cotidiano tão cheio de dor e de privações.    

 

Aí foi no tempo, que eu me "embranjei" no mundo da droga. Aí foi no tempo que eu 

endoidei, comecei a usar droga, para quê? Pra me dar coragem pra poder enfrentar a 

vida. Eu tinha que procurar forças, Eu tava era com vinte e poucos anos. E aí foi o 

tempo que eu comecei a trabalhar na vida. Eu fazia, eu era garçonete, eu 

despachava...De dia eu ia para as casas de família. Eu lavava, engomava, eu fazia 
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faxina. Quando eu não tinha, assim, na semana nada. Eu ia para Ceasa. Eu comprava 

coisa... fruta trazia para vender. Eu já trabalhei dentro de feira.  

 

―Tudo eu fiz pra mim sobreviver‖. Ao ficar com as quatro irmãs sozinhas para 

cuidar, Fernanda precisou buscar inúmeras estratégias de sobrevivência para sustentar 

financeiramente a si e a suas irmãs; ela teve que ―conciliar‖ o trabalho doméstico, o cuidado 

com as irmãs e o trabalho produtivo frente às situações de perdas emocionais enfrentadas. 

Como Fernanda estudou pouco e logo teve que assumir uma função materna que não deveria 

ser sua, teve como ―sobras‖ trabalhos precários e sem nenhuma garantia de direitos, típica do 

processo de estratificação da sociedade capitalista em consonância com as relações patriarcais 

e raciais da sociedade brasileira.  

 

A compreensão da dimensão de sexo do trabalho é fundamental, todavia insuficiente 

para analisarmos uma outra relação estruturante das expressões de desigualdade 

social. Referimo-nos à dimensão étnico-racial. Para entendermos as divisões que 

operam no mundo do trabalho e que atingem as mulheres, é preciso articular 

sexismo e racismo à análise da divisão sexual do trabalho com seu correspondente 

em nível racial (CISNE, 2018, p. 67). 

 

Conforme aponta Tabet apud Cisne (2018), a divisão sexual do trabalho é uma 

relação central que estrutura as relações patriarcais de sexo. Esta não é algo natural, tão pouco 

corresponde a complementariedade e reciprocidade entre homens e mulheres, uma vez que 

“não é neutra e sim orientada e assimétrica”. (2005, p. 63, tradução de CISNE, 2018, grifo 

da autora). 

Fernanda enfrentou a vida, a morte da mãe, a criação das irmãs e os abusos 

materiais do pai que havia se separado de sua mãe quando ela tinha 12 anos, e voltou após o 

falecimento dela para querer a casa que pertencia a ela e a suas irmãs. Fernanda disse que 

―com um tempo já da morte de sua mãe, o meu pai veio atrás de tomar da casinha que a mãe 

tinha deixado‖. O uso de drogas foi justificado por Fernanda como uma forma que ela 

encontrou para enfrentar as situações de sofrimento as quais precisava dar respostas, pois sem 

a rede de apoio, na época, ela precisava manter-se firme frente as intemperes da vida.  

 

Mas na época eu já tava drogada...Eu já peitei ele nessa época... Quando ele chegou 

na porta mais o pessoal, mandando entrar para pintar . Ele disse que era marido da 

minha mãe e eu não podia tá com as meninas não, porque eu era uma prostituta, eu 

disse: "Sou prostituta porque um vagabundo que nem o senhor não ajudou". "Pois 

mostre!". Porque a casa da minha mãe como pobre, mas era bem direitinha. Porque a 

minha mãe era muito zelosa, né? E eu, na época, eu... Eu já trabalhava de retelhar, 

de botar ripa, de caibro. A mãe não pagava ninguém, era eu, era eu que fazia. Se caía 

um reboco, eu que fazia. Para pintar eu que fazia. A porta quebrava eu que tirava e 

consertava. Então eu era o homem de dentro de casa. Eu fazia esse tipo de coisa, né? 

E quando a minha mãe morreu, com poucos meses o meu pai veio atrás de tomar a 

nossa casinha que a mãe tinha comprado com dinheirozinho que ela, né? Aí eu me 
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rebelei contra ele, na época, a gente ainda entrou na justiça. Nesse tempo o Fórum 

era ali na 10ª Região. Pronto. Foi ali. Aí ele veio querendo me botar para fora, 

porque eu não iria cuidar das minhas irmãs, porque não era mais de nada. Toda vida 

ele foi assim meio comigo, desde o início lá do relacionamento dele lá com a minha 

mãe. Porque ele achou que ele não continua no exército, porque eu fui a culpada... 

Quando foi de tarde eu fui dar parte dele lá no fórum que hoje, agora é a Praça da 

Sé, eu fui, abri, marquei audiência, as meninas tudo com medo e eu digo: "eu vou 

enfrentar o cara". Cheguei lá teve a audiência, eu fui, falei, ele se levantou e disse 

pra juíza que ia tomar a casa porque eu era uma prostituta. [Pausa] e as meninas eu 

ia botar a vida a perder, e ai eu disse: "não, ele quer a casa" Eu acho que eu já tava 

dentro dos 18 [anos] já. Ele quer a casa, o pai... Todo mundo tinha medo do pai, 

porque o pai disse que era pai de santo. Aí o pessoal tinha medo. Aí eu sei que eu 

disse: "não, ele quer a casa porque ele já tá com outra mulher, a mulher já tá grávida 

e ele quer a casa para botar os filhos e lá ele não tem um tijolo". 

 

Fernanda disse que seu pai não gosta dela, porque ele servia o exército e foi 

expulso em decorrência de ter estuprado sua mãe e desse estupro, ela nasceu. ―E o meu pai já 

queria viver com a minha mãe junto. E ele, o meu pai, chegou a estuprar minha mãe, segundo 

a minha família disse, numa calçada, aqui no Mucuripe mesmo‖. O avô de Fernanda expulsou 

sua mãe de casa e eles tiveram que casar, um casamento ―sem estrutura de nada‖. Fernanda 

também disse que sua mãe nunca foi muito carinhosa com ela, porque ela não queria uma vida 

de casada, mas teve que casar com seu pai, que segundo Fernanda, era apaixonada pela mãe. 

―A minha mãe tinha raiva de mim‖.  

Ao dizer no relato acima, que era o ―homem de dentro de casa‖, por fazer 

trabalhos ditos masculinos, como conserto da casa, a interlocutora reforça os códigos 

tradicionais de gênero, no tocante aos papéis femininos e masculinos. Trabalhar com 

construção, alvenaria, marcenaria, essas são profissões historicamente destinadas aos homens. 

Sob posse desses meios de trabalho, foram os homens que culturalmente desenvolveram essas 

―habilidades‖ para tais serviços ―pesados‖. Além da base material discutida acima sobre a 

divisão sexual e racial do trabalho, a diferença entre o que é trabalho de homem e o que é 

trabalho de mulher traz aspectos simbólicos e morais que permeiam as famílias dos pobres.  

Entretanto, os testemunhos dados por Fernanda evocam cenas de subordinação de 

todas as partes, mas suas falas também trazem a meu ver a aplicabilidade do conceito de 

agência, a partir de Mahood (2006), em que esta pode ser pensada não somente em termos de 

resistência, mas como capacidade de ação criada e propiciada por relações concretas de 

subordinação. A autora parte de questionamentos da teoria feminista ocidental, para pensar as 

ricas experiências etnográficas em um movimento islâmico feminino vivido no interior das 

mesquitas do Cairo, no Egito. Para ela, o conceito de agência pode ser encontrado não 

somente na subversão às normas, mas nas múltiplas formas em que as normas foram 

incorporadas. Fernanda incorporava as normas de cuidados materiais e de proteção para com 
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as irmãs mais novas, dada a ausência da mãe, ao passo que também construía suas formas de 

existir no mundo e de se fazer respeitar.  

A briga pela casa entre Fernanda e seu pai veio à tona em inúmeras memórias da 

sua infância. Ela lembra que suas irmãs foram criadas através do trabalho dela e de sua mãe. 

No contexto dessa relação, houve uma ruptura dos laços familiares e um abandono material e 

afetivo do pai para com as filhas. Os denominados códigos de reciprocidades entre os 

gêneros, nomeados por Salem (2006), foram rompidos. A autora, tendo como pressuposto a 

relação dumontiana do holismo/individualismo, apregoa uma tensão contrastiva entre os 

gêneros nas camadas populares, sendo estas comprometidas com os ideais de hierarquia, ao 

enfatizarem mais as totalidade sociais que as unidades individuais.  

 

Minha mãe criou as outras junto comigo. Aí eu penando nas casas de família, ela 

nos fundos dos hospitais, nas lavanderias lavando roupa, viu? (...)Aí ela me botou 

nessa casa de família e ela só ia lá final de mês, quando era para buscar o dinheiro. 

Tinha um negócio de folga não. Mas eu sofria muito. Eu levava puxão de orelha, 

puxão de cabelo, assim que eu pequena, você sabe que uma pessoa de 12, 13 anos 

não sabe fazer essas coisas, né, tem que ensinar. Mas aqui o pessoal lá ensinava 

assim, era puxando a orelha, era puxarranco de cabelo era essas coisas. E aí eu era 

traumatizada por causa de família. Aí pronto, mas hoje eu já vejo mais fácil a 

mulher sobreviver sozinha. 

 

Para Salem (2006), os grupos populares, portanto, têm na relacionalidade e na 

complementariedade as qualidades afirmativas de sua cultura. A autora apregoa que os 

homens, ao longo de suas vidas, engajam-se em alianças sucessivas e contingentes com outras 

parceiras, numa modalidade de ‗circulação sucessiva‘. A oposição ‗vínculo x circulação‘ ecoa 

numa tensão estrutural entre os gêneros nas classes populares, em que às mulheres estão 

associadas a propriedades de permanência, continuidade e de sentimento, ao passo que aos 

homens correspondem atributos impermanência, descontinuidade e sensação. Essa oposição 

merece ser interpretada como convivendo, de forma conflituosa, com a equação interioridade 

feminina x exterioridade masculina em um mesmo plano de relevância analítica. Essa tensão 

ancora-se, em outras palavras, no fato das mulheres associarem-se, conforme Salem (2006), à 

―hierarquia e vínculo‖, e os homens reúnem “hierarquia e individuação, numa espécie de 

cismogênese complementar‖
 119

.  

A autora complementa que a disrupção da reciprocidade no plano conjugal é 

compensada por outros pactos além dela, como por exemplo, a díade mãe-filho. Ela diz ainda 

que pactos alternativos são necessários para a manutenção do valor-família nas camadas 

                                                           
119

 A cismogênese complementar prevê para se instalar uma relação fundada em diferenças; portanto, o conceito 

é adequado para pensar a relação entre homens e mulheres na classe popular. De fato, o valor que ambos os 

gêneros imputam à hierarquia pressupõe — e ao menos no plano do modelo não sobrevive sem — uma 

demarcação rígida entre o feminino e o masculino (SALEM, 2006, p. 432). 
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populares e para a prerrogativa da reciprocidade do que ocorre entre parceiros. No caso de 

Fernanda, o pacto instituído entre ela e as irmãs pode ser considerado um exemplo de 

complementariedade e reciprocidade feminina, dado um modelo de família alternativo, 

composto por cinco irmãs. Fernanda, enquanto filha mais velha, dadas as simbolizações de 

gênero, caminha entre as relações de vínculo, nesse caso com o mundo da casa e de suas 

irmãs. No entanto, é notório que as marcas dos processos de individuação, ao realizar suas 

aspirações subjetivas, mesmo que imersa num contexto de precariedade e dominação.  

 

Aí depois, como eu disse, [que sua mãe faleceu] depois eu vim cuidar das minhas 

irmãs. Então, eu fui mãe e pai. Nesse tempo todo, eu só arranjava homem pra dar o 

que comer delas... Eu arranjava homem que tinha [dinheiro], Mas é só arranjei, 

nesse tempo todo, dois homens assim para me sustentar, sabe?!Aí foi a fase melhor 

que apareceu. Eu tinha as coisas pra mim.  

 

Fernanda é uma mulher além do seu tempo, sua ousadia em enfrentar as situações 

de sofrimento, dor, violência, dentre tantas outras desde criança, fez com que ela exercesse 

uma maternidade fora do tempo, desde os 12 anos de idade.  Dona de sua própria sexualidade 

e de seus desejos, Fernanda ‗dobra‘ as normas de gênero e reforça a tão recorrente afirmação 

de Butler (2010) de que a estabilidade de gênero não dá mais conta da política feminista, 

assim como critica a unidade e coerência da categoria mulheres que recusou as múltiplas 

intersecções culturais, sociais e políticas em que é construído o espectro da categoria 

―mulheres‖ (BUTLER, 2010). Fernanda, dado seu contexto histórico e atual, portanto, é dona 

de um corpo que talvez não importe, porém dado o caráter performático de gênero, sua 

postura diante do mundo contribua com a transgressão e com a ressignificação das normas de 

gênero.  

 

5.4 Fernanda e a criação dos filhos: “Eu fui até confidente de marido amargurado”  

 

Fernanda casou com 29 anos, pois esperou que suas irmãs se ―engajassem‖
120

 na 

vida. Inicialmente, viveu em união estável, depois se casou legalmente, motivo inclusive de 

orgulho para ela. ―A gente casou porque ele bebia e eu bebia. Ele contava os problemas da 

casa dele e eu contava os meus. E aí a gente teve um relacionamento e com o tempo a gente 

casou. Agora o nosso casamento foi só fachada, não foi por amor.‖ Fernanda contou que 

quem se casava na época poderia retirar do Fundo de Garantia da Previdência Social (FGTS), 

então ambos combinaram que seu companheiro retiraria o FGTS todo e ele dava uma quantia 

para ela: ―Aí pronto a gente se ajuntou. Ele se entrosou muito na minha família‖. 

                                                           
120

 O ato de engajar-se se refere a estar preparada para a vida. 
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O ‗casamento negociado‘ lhe rendeu certo dinheiro no começo, além do status 

dado ao lugar social de mulher casada, mas posteriormente lhe trouxe inúmeros sofrimentos. 

―Do meu casamento, eu tenho orgulho minha filha, dá licença. Fui casada no padre e no civil. 

Ainda passei cinco anos casada com ele‖. O casamento diferente da coabitação nas 

comunidades pobres ganha um lugar de respeitabilidade, sobretudo às mulheres. Desse 

casamento, Fernanda tem a filha mais velha que é filha biológica da sua irmã que iria doar a 

criança ainda na maternidade, mas que Fernanda foi diretamente pegá-la e trouxe a menina 

para criar e registrou juridicamente juntamente com seu marido em nome de ambos.  

 

A minha irmã engravidou muito nova. Dizia que era mesmo não iria cuidar de 

menino. Aí lá no hospital ela deu a menina e eu soube. No dia [em] que eu fui lá, a 

pessoa já ia buscar a menina. Aí eu peguei e me meti no meio. Eu disse: se tu der 

essa menina e não sair daqui com ela do hospital e chegar lá fora e tu me entregar, 

eu vou chamar polícia. Aí ela pegou, ela trouxe, quando chegou lá fora ela me 

entregou.  

 

A teia relacional da rede de parentesco mais uma vez aparece nesse trabalho 

quando se trata da criação de crianças, numa determinada circunstância
121

. Essa cena 

aconteceu com Laura, ao buscar uma de suas filhas adotivas que era filha biológica da sua 

irmã, também na maternidade, e ainda se repetirá mais uma vez com Fernanda ao criar uma 

neta que uma de suas filhas irá rejeitar. Observo que essa teia relacional, sobretudo de 

circulação das crianças, no caso das famílias de Laura e Fernanda, destaca-se pela parentela 

bilateral materna, nas negociações entre as mulheres, sejam estas irmãs, primas, filhas e netas. 

Para Duarte e Gomes (2008) a rede de pertencimentos relacionais, apesar de não ter contornos 

fixos em nenhuma cultura, apresenta uma variabilidade na cultura ocidental moderna.  

 

Não só a rede se transforma fisicamente a partir dos nascimentos, casamentos e 

mortes, como também o reconhecimento de pertencimento dos distintos elementos 

varia ao longo da trajetória de ego ou do ciclo de desenvolvimento do núcleo 

doméstico, ou ainda numa faixa temporal, em função das situações em que a 

exigência de definição se lhe apresente (DUARTE; GOMES, 2008, p. 161). 

 

Nesse percurso, quando a menina tinha quatro anos, Fernanda engravidou do 

outro filho. A maternidade é algo muito valorizado na narrativa de Fernanda, sendo a filiação 

mais importante que a conjugalidade. Ser mãe é tido por Fernanda e por muitas mulheres que 

habitam a comunidade como uma espécie de código de honra
122

, um estado de graça. A 
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 Lembro-me de Geertz ao dizer que ―a tarefa da construção teórica não é codificar regularidades abstratas, mas 

tornar possíveis descrições minuciosas; não generalizar através dos casos, mas generalizar dentro deles‖ 

(GEERTZ, 1989, p. 36). 
122

 Rodhen (2006), ao analisar o lugar que o conceito de honra tem ocupado no campo da antropologia e o 

estatuto heurístico que lhe é atribuído, a partir de alguns estudos clássicos da década de 1960 e para textos que 

trazem mudanças e flexibilizações ao conceito, destaca que a apresentação dos princípios estruturantes da noção 
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construção cultural da maternidade, assim como da divisão sexual do trabalho, como fala 

Durham (2004), se elabora sobre diferenças biológicas. Não se trata de estabelecer 

fundamentos biológicos para a distinção de papéis feminismos e masculinos, mas de perceber 

que a cultura se organiza, orienta e modifica características que possuem fundamentação 

biológica.  

Criar uma sobrinha que ia ser doada para desconhecidos ou gerar um filho 

mobilizam aspectos valorativos que regem a vida no local. ―Nasceu, entrou dentro do meu 

útero, foi gerado, é meu. Não interessa o pai‖. Nesse período, a relação com seu marido 

tornou-se muito conflituosa, envolvendo agressões verbais, físicas e psicológicas. Ele ―sofria 

do mal de alcoolismo‖, como ela disse. Além do mais traía Fernanda, o que enfraquecia o 

vínculo conjugal e rompia com o estabelecimento da fidelidade do casamento. Como diz 

Fonseca (2004), a infidelidade conjugal é vinculada a um ―estado de desordem‖ em que as 

regras normais de conduta estão pendentes, abrindo espaço para o perigo. ―Aí quando eu 

engravidei, desse meu menino, o meu marido começou a raparigar, chegar em casa e me 

agredir, sabe? Aí eu sofri‖. 

 

E na época... ele me dava, mas eu revidava. Eu sei que um murro do homem é mais 

forte de que o da mulher, né, mas eu nunca ficava por baixo. Alguma coisa o pau ou 

pedra eu fazia, né, toda vida foi assim. Até porque eu aprendi a me defender quando 

a minha mãe chegou a fechar os olhos, porque eu tinha que defender a minhas irmãs. 

Porque a gente com trava muito pai e mãe no meio da rua, aí eu tinha que me fazer 

valente mesmo... É por isso que eu me enveredei naquele caminho, né? Porque 

quando dá força pra gente ou é bêbada ou é drogada, porque sã você não [risos] não 

tem força, né? Eu passei esse tempo depois que eu terminei com ele, eu tentei com 

outra pessoa também. Eu era uma pessoa que não aguentava pau no pé do ouvido, de 

querer ser escravizada. Eu acho que já eu era feminista desde as embranhas 

[entranhas] da minha mãe. Eu nunca fui... Eu não visava essa coisa eu quero filho só 

de um homem porque... Não, de jeito nenhum. Para mim filho é filho.  

 

O tom performático e dramático da narrativa de Fernanda obedece a uma lógica 

quase heroica feminina. Dizer que era feminista desde as entranhas atribui uma representação 

da interlocutora de que ser feminista é não se submeter às violências masculinas, é ter uma 

capacidade de se posicionar diante desse ‗outro‘ homem. Fernanda fala da maternidade e 

violência doméstica, como um tema típico do feminismo, mas ultrapassa o lugar de mulher 

vítima. A partir de inúmeras estratégias, ela reage, subverte as normas de gênero e a 

dominação masculina ao revidar as agressões desde a sua infância até sua vida adulta. O 

                                                                                                                                                                                     
de honra, como um código social em operação, e suas descrições em contextos específicos fornecem algumas 

indicações mais gerais. Dentre elas, a autora reforça conceito de honra não é único e estável, não sendo possível 

universalizar tal termo, dada a variabilidade de diversos termos entre diferentes sociedades. Assim, não se pode 

generalizar uma única noção de honra, uma vez que também sofre variações e redefinições a partir das suas 

atualizações concretas na interação social (RODHEN, 2006). 
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feminismo
123

 para ela não ocorre como movimento organizado, mas através da sua postura 

diante do mundo e dos homens.   

A situacionalidade das falas das mulheres é importante no sentido de não 

universalizar tanto os silêncios, como as vozes femininas, pois existem mulheres que falam, 

que denunciam, que se posicionam mobilizadas por inúmeras razões, frutos das suas 

trajetórias de vida e dos deslocamentos que tiveram que fazer para sobreviver materialmente e 

emocionalmente em contextos específicos. É considerável a crítica de Patai (2010) à escritora 

indiana Gayatri Spivak
124

. Patai (2010, p. 88) relata: ―minha crítica é ao rótulo ―subalterno‖ e 

ao projeto de Spivak de comprovar que estes ―subalternos‖ realmente não podem falar‖. Em 

pesquisa realizada no Brasil, Patai reforça: 

 

Para que os indivíduos falem, alguém deve estar escutando – e isto complica 

consideravelmente a situação, como bem muitos dos envolvidos com trabalho de 

história oral e história de vida. O subalterno de Spivak, que não pode falar, não é de 

nenhum modo alguém de carne e osso – e ela própria parece estar falando no nível 

da abstração. Já as mulheres brasileiras que eu entrevistei viviam, respiravam e 

falavam. Suas falas, a meu ver, são criações muito mais delas do que minhas - assim 

como a fala de Spivak é dela, mesmo que represente um certo tipo de discurso no 

contexto de debates intelectuais específicos, em partes do mundo específicas, em 

nosso tempo (PATAI, 2010, p. 91). 

 

Neste capítulo, principalmente, tanto Laura como Fernanda, por vivenciarem os 

espaços públicos como lideranças comunitárias, falam de si e de suas vidas com desenvoltura 

                                                           
123

 Em relação à maternidade, conforme já abordado anteriormente, Scavone (2001) sintetiza três momentos 

distintos que abrangem a relação entre maternidade no feminismo. O primeiro momento, a autora cita a luta das 

mulheres francesas na década de 1970 para obter a pílula anticoncepcional e o aborto como direito político, a 

maternidade foi reconhecida como um handicap (defeito natural) que confinaria as mulheres em uma bioclasse. 

Logo, a recusa da maternidade seria um primeiro caminho para o enfretamento da dominação masculina, o que 

possibilitava que as mulheres buscassem uma identidade mais completa e pudessem reconhecer outra 

possiblidades. O segundo momento, diz a autora, seria da ―negação do handicap‖, no qual retrataria o poder 

insubstituível das mulheres diante da maternidade. Neste momento, a reflexão feminista também dialoga com as 

ciências humanas e sociais, a saber: em teses lacanianas, que valorizam o lugar das mulheres na gestação; em 

teses históricas que resgatam a experiência da maternidade como parte da identidade e poder femininos; em teses 

antropológicas que, analisando as manifestações culturais da maternidade, recuperam o saber feminino que lhe 

está associado. Esta abordagem situa-se na corrente do feminismo diferencialista, refletindo suas lutas pela 

afirmação das diferenças e da identidade feminina. Por fim, o terceiro momento, ocorre a ―desconstrução do 

handicap natural‖, ao mostrar que a posição subordinada da mulher não está vinculada ao fato biológico da 

reprodução, mas as relações de dominação que atribuem um significado social à maternidade. Essa linha de 

pensamento coaduna-se com a proliferação das novas tecnologias reprodutivas e põe dúvidas ao destino 

biológico da reprodução. 
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 Ao combater a violência epistêmica na representação dos sujeitos do Terceiro Mundo pela retórica ocidental, 

Gayatri Spivak inaugura no livro: Pode o subalterno falar? (2006), traduzido para o Brasil em 2010, uma série 

de questionamentos acerca do colonialismo político ocidental hegemônico que tentou silenciar as vozes dos 

povos subalternos. A expropriação da fala dos considerados como o Outro, historicamente ―apresentados‖ e 

―representados‖ através do discurso intelectual ocidental, sob esquemas de neutralização e invisibilização do seu 

lugar de apresentação no mundo são temas dessa obra.  Ao longo de sua obra, a autora refere-se à história das 

mulheres indianas e à imolação das viúvas, cujo contexto patriarcal e colonial permite a mudez de suas vozes. 

Para ela, a situação marginal do subalterno é mais severamente imposta ao gênero feminino, posto que a ―mulher 

como subalterna, não pode falar e quando tenta fazê-lo não encontra os meios para se fazer ouvir‖ (SPIVAK, 

2010, p.17-18).  
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e altivez. Resistem as normatividades, constroem processos de subjetivação constituindo-se 

como sujeito ativo de suas vidas frente às determinações estruturais de gênero, raça e classe. 

No entanto, em alguns momentos, recorrem às normas de gênero e simbolicamente expressam 

moralidades típicas do local ao operar com códigos de distinção entre a mãe de verdade e a 

mãe parideira, entre o marido bom e o ―cabra sem vergonha‖, enfim, nesse caleidoscópio de 

ambiguidades elas vão se construindo como sujeitos de si.  

Fernanda relembra o sofrimento que passou durante a gestação do seu primeiro 

filho, fruto do seu primeiro casamento, e a forma de superação das humilhações sofridas 

depois que começou a trabalhar, momento em que se separou do marido. A ética do trabalho, 

como diz Zaluar (1985), ainda nos anos de 1980, na Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, é uma 

fonte de satisfação moral e material do trabalhador. Em uma família, o homem como 

provedor principal garante seu respeito ao cumprir com seus papeis familiares numa lógica de 

reciprocidade, quando se trata de famílias nucleares pobres, cujos papeis femininos e 

masculinos são diferenciados hierarquicamente.  

 

Eu passei foi uma gravidez com tanta fome que o homem quando emprenhei, o 

homem ficou raparigueiro. O dinheiro do homem só dava pra farrear. Eu passava na 

frente dos bares, que eu morava no Castelo [Encantado] na época, o homem era com 

duas ou três mulheres e arrotando cerveja até [inaudível]. Não passava assim 

necessidade mesmo porque as minhas irmãs moravam perto, quando eu sentia 

mesmo que eu estava com a quentura no estômago ou eu corria pra mãe dele ou eu 

corria para as minhas irmãs pra comer porque o cabra era ruim. Mas eu dizia a ele 

que quando eu tirasse o menino e meu filho completasse ao menos um ano eu 

mesmo botava ele para ir embora e foi o que aconteceu. Quando eu terminei o 

resguardo, que meu filho fez um ano, que eu vi que alguém dava para ficar, eu 

comecei a ir atrás de emprego.  

 

No entanto, tal lógica tem se modificado na contemporaneidade, mesmo nas 

comunidades pobres com a heterogeneidade de composições familiares, o aumento da 

escolaridade e inserção das mulheres no mercado de trabalho formal ou informal, as uniões 

homoafetivas, as possibilidades de convivências entre as gerações, dado o prolongamento 

dado à expectativa de vida e a ausência de emprego para a população mais jovem são fatores 

que contribuem para novos deslocamentos nos lugares masculinos e femininos. 

No caso de famílias chefiadas por mulheres, Sarti (2011, p. 76) relata que ―o 

trabalho para sustentar um filho redime a mulher, que se torna mãe/provedora. Subordinada a 

maternidade, o trabalho confere à mulher a mesma autonomia moral que é reconhecida no 

homem/trabalhador/provedor‖. 

 

Aí encontrei um emprego na Pereira Filgueira, nesse tempo, era uma confeitaria, 

entrei de ajudante de cozinha. Eu não disse a ele que eu tava trabalhando. Todo dia 

que eu descia do ônibus, ele tava na parada. Ela não sabia pra onde eu ia, eu saía de 
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manhã. Quando eu descia do ônibus de manhã, de noite 6 horas, ele tava lá. O nome 

menor que ele me chamava era de rapariga. Com 15 dias eu recebi o meu primeiro 

salário que era de quinzena, passei no supermercado. Primeiro eu fui no centro, 

cortei o meu cabelo, pintei, botei um brinquinho, comprei uma roupinha, fiz unha. 

Quando eu cheguei em casa, minha filha, ele tava deitado na disse, ―eu não te disse 

que tu tava era se prostituindo", aí eu peguei a minha carteira de trabalho "não, tô 

trabalhando, agora a partir de hoje, eu  não sou sua mulher, então, eu vou ser 

rapariga de qualquer cachorro, mas não de você e você vai sair de dentro da minha 

casa". [Ele:] "vamos ver!" Eu digo: "vai! Vai não?" Chamei a minha irmã, mandei 

botar as coisas para dentro, peguei o dinheiro, dei a ela [e disse:] "cuide do meu 

filho. Quando esse vagabundo sair de dentro da minha casa, eu volto para minha 

casa e eu tenho onde dormir. Menino, olha nesse dia eu fui para festa, farriei, bebi, 

dancei, fresquei, fui dormir na casa de um colega meu. Com 15 dias que ele viu que 

eu não estava dentro de casa, aí ele foi atrás de mim pelo meio da rua.  

 

Fernanda retornou para casa somente após a saída do marido, o que se deu de 

forma conflituosa após uma briga entre eles em um bar, local em que Fernanda frequentava 

com amigas e com um amigo baiano. 

 

Eu sei que no meio do conflito, da arrumação ele tentou lá querer me agredir, tinha 

lá um baiano que dava duas alturas, que era apaixonado por mim que quando eu 

chegava nesse canto o baiano era direto pagando bebida, pagando churrasco, 

pagando tudo; esse baiano pegou ele pelo colarinho e rebolou ele lá fora, parecia um 

boneco aí eu: "Meu filho, não bata não você vai matar ele". [Ele disse:] "Não, vou só 

saber onde é a casa dele". Pegou aqui ele pelo fundo das calças e pelo pescoço 

perguntou quem era, de onde era e foi deixar lá na casa da mãe dele: "E não volte 

para bater nela não porque ela não é mais sua mulher não". Aí pronto desde esse dia 

acabou-se, acabou-se.  

 

Ao retornar para casa, passou a morar com seus dois filhos do primeiro 

casamento. Na condição de chefe de família, Fernanda teve que conviver com o peso do 

trabalho doméstico e familiar acompanhado à luta cotidiana pela sobrevivência, dado os 

parcos recursos econômicos e a insuficiência de serviços sociais básicos, sobretudo em 

ambientes de pobreza. No tocante aos trabalhos realizados fora de casa, a baixa escolaridade 

faz com que as mulheres da periferia ocupem trabalhos precários e informais ou em tempos 

parciais, sem nenhum direito trabalhista garantido. Além de casos em que elas mesmas 

buscam suas próprias estratégias de sustentação da família. A ideia de uma carreira 

profissional baseada em um projeto de vida individual ou a inserção permanente no mercado 

formal de trabalho não é uma realidade vivida pelas mulheres da periferia.  

Macedo (2008) revela que para as mulheres chefes de família pertencentes à 

classe média, o ―lugar‖ da maternidade, geralmente, vinculada a uma escolha reflexiva, 

coexiste com outros projetos de vida dessas mulheres, em especial com as demandas da vida 

profissional. Essa realidade distingue-se, em algumas vezes, da vida das mulheres pobres, 

cujo tornar-se mãe apresenta-se como uma transição quase que automática no curso de suas 

vidas. Ao perguntar sobre o sustento da família, as mulheres as quais entrevistei relataram que 
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para sobreviver vendem milho na porta de casa, vendem roupas usadas na feira, são 

manicures, vendedoras ambulantes, babás, e outras estão sem trabalho.  

Fernanda durante o dia trabalhava de faxineira e de lavadeira. Quando não tinha 

trabalho, ―ia ajudar em restaurante de uma amiga na Beira Mar, lavando os pratos‖ do 

restaurante. À noite ia pros bares do Castelo (bairro Castelo Encantado) e eu era garçonete e 

confidente de marido amargurado‖.  

 

E à noite eu ia pros bares do Castelo e era garçonete. Porque eu era a... confidente do 

daquele marido amargurado, que vinha tomar uma cervejinha pra desopilar, contar o 

que passava. Só que o que passavam pra mim não era relatado pra mais ninguém. 

Eles confiavam muito, né, assim, na minha confiança, né? Todos os bares eu tinha 

afinidade no Castelo Encantado. Que hoje, agora... Eu não era assim mulher de 

programa, não. Eu era mais assim de ajudar. Porque assim, através dali eu trazia o 

alimento dos meninos, entendeu? Eu fazia, eu era garçonete, eu despachava... De dia 

eu ia para as casas de família. Eu lavava, engomava, eu fazia faxina. Quando eu não 

tinha, assim, na semana nada. Eu ia para Ceasa. Eu comprava coisa... fruta trazia 

para vender. Eu já trabalhei dentro de feira.  

 

Ao falar sobre maternidade, Fernanda dá ênfase aos aspectos econômicos, às 

circunstâncias de precariedade econômica e social pelas quais passou e às suas performances 

ao garantir o sustento dos filhos. A experiência de ser mãe é interpretada por Fernanda através 

das batalhas que teve que travar para criar seus filhos e agora sua neta, uma vez que precisou 

amadurecer muito cedo para dar conta das irmãs, como ela bem diz, ―eu fui desde pequena 

mãe‖, algo comum junto às meninas da periferia. A dimensão do afeto para com os filhos 

parece ser secundarizada diante das obrigações de cuidado e sustento.  

Conforme Moreira e Nadir (2008, p.1), a maternidade atravessa os processos de 

subjetivação dessas mães, explicitando os enunciados que constituem a maternidade 

atualmente. O entendimento dos processos de subjetivação dessas mulheres não acontece 

mergulhado nas suas histórias individuais, mas na articulação dessa trajetória com o contexto 

histórico mais amplo.  

A ‗politização da maternidade‘, termo usado por Meyer (2005), atualiza, 

exacerba, complexifica e multiplica investimentos educativo-assistenciais que têm como foco 

mulheres mães, produzindo mediante redes de poder–saber, práticas de intervenção (políticas 

e programas, instrumentos diagnósticos, linhas educativas). Essas redes estão atravessadas por 

diversos discursos (médico, moral, psicológico, religioso, pedagógico, jurídico) e processos 

sociais, econômicos e políticos. Segundo a autora quatro forças sociais compõem esses 

processos ao longo do século XX: a racionalidade neoliberal, a globalização, o 

desenvolvimento tecnocientífico e a multiplicação de sujeitos de direito (MEYER, 2005). 
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Olha, eu acredito, assim de todas essas circunstâncias, esses atropelos, esses 

vendavais e todo esse sofrimento que eu sofri para criar os meus filhos... Oh, mas 

como eu sofri, sofri muito, muito mesmo. Agora é porque eu nunca fui assim de 

passar, chegar para você e tá [inaudível]. Não, eu fui de agir, ação. Hoje eu tenho... 

Hoje... Hoje eu não tenho nada, tenho... Hoje eu vou lá na fulana e me dar aí r$ 10, 

na época em que eu vendia e comprava frango, cortava, enfiava nos espetos, botava 

um fogareiro lá fora e já fazia um churrasco. É... Ia para o mercado, na época o 

milho era mais em conta, comprava uma saca de milho, rebolava nas costas, botava 

dentro do ônibus e vinha me embora. Botava a panela... Eu nunca fui de ficar assim. 

Eu sempre de ação, ação. Passei um bocado de tempo lá no estacionamento do 

Centro, não tá nem com dois anos. Aqui tava parado, não tinha nada. Eu tenho que 

pagar, tenho que comprar roupa, calçados, às vezes eu preciso alguma coisa. Aí eu 

fui passei mais de ano. Porque um colega meu que tem um estacionamento, aí eu 

pedi a ele um pedacinho, eu botava um isopor cheio de água, de gelo e ficava 

vendendo lá o dia todinho a água lá no meio da rua. Quando era dia de sábado e 

domingo a minha neta ia comigo. Aí ela ficava lá comigo. 

  

Fernanda teve ainda dois relacionamentos afetivos. Do segundo companheiro, 

após a separação do seu marido, disse ter tido convivido com ele, mas não chegaram a morar 

juntos, ―cada um morava na sua casa‖. Carmen é a mãe da neta que Fernanda cria. 

Posteriormente, morou por três anos com seu terceiro companheiro, que era pescador e é pai 

de sua filha mais nova chamada Lívia, este último é falecido. A instabilidade das 

conjugalidades de Fernanda deve-se ao alcoolismo dos companheiros, essas sempre foram as 

maiores queixas dela. ―Também vivi pouco tempo, porque eu não aguentava e botei para 

correr. Ainda foi por debaixo de peixeira ainda‖. 

No entanto, mesmo com todos os seus déficits de trajetória, Fernanda conseguiu 

mediante sua relativa ‗autonomia‘ econômica, realizar algumas de suas escolhas, inclusive no 

campo do exercício das suas relações afetivo-conjugais. Concordo com Macêdo (2008) ao 

refletir sobre o estudo do fenômeno da chefia familiar feminina, através da adesão a uma 

epistemologia feminista, à qual permeia por uma crítica desconstrucionista da teoria social e 

tem um olhar situado num ponto de vista e, a uma ontologia relacional, ambas permitirão 

captar a dinâmica que envolve as experiências das mulheres,  fazendo com que sejam vistas 

como indivíduos mobilizados por processos estruturais, mas que, também atuam como 

sujeitos de suas vidas, ao desenvolverem ―processos de ação e significação da realidade 

social‖ (MACEDO, 2008, p. 400). 

A grande mudança após ser mãe, para Fernanda, foi ter parado de usar drogas. 

―Quando eu comecei a ter os meus filhos eu saí do envolvimento de drogas, eu saí do 

álcool...Usei foi tudo, eu usei foi tudo. Eu comprava a álcool, q-suco e adoçava com açúcar 

para beber quando não tinha cachaça‖. 

 

Aí quando eu comecei [a ter] a presença dos meus filhos eu já me envergonhava do 

que eu fazia. Então, eu acho assim tem a mãe de família e tem a parideira. A 

parideira, ela faz mil maldades, porque tem mãe que termina de ter o feto e joga 
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dentro do aparelho, não é mãe, não é ter coração de mãe. Os meus filhos, se eu 

quisesse tudinho espalhado eles estavam. Tudo chegava: "Mulher, deixa eu criar. 

Mulher, me dá para mim" eu disse: "Não, senhora" "Mulher, que não tem condições 

não" (eu) "Mas Deus vai me dar condição".  Aí foi onde eu me afastei da vida de 

droga, de tudo. Porque eu a minha casa com os meus filhos, era a minha casa e com 

os meus filhos. Eles sabiam que eu saía para dançar, pra farrear e eu arranjava um 

namorado, mas cada um no seu canto. Não tinha esse negócio de eu arrastar homem 

pra minha casa porque eu morria de medo. Só essas criaturas que eu convivi 

maritalmente que eu achava como uma pessoa minha.  

 

A maternidade para Fernanda aponta algumas fronteiras. O uso de drogas e ―levar 

homens para dentro de casa‖ seriam comportamentos vergonhosos que implicariam na própria 

honra dela como mulher mãe e da sua própria família. A dimensão simbólica da maternidade 

está presente na fala de Fernanda, à medida que ela quer preservar o seu grupo familiar, a sua 

unidade doméstica. Quase que naturalizada, ser mãe, chefe de família e ter uma casa com os 

filhos, o que dispensou inclusive as obrigações dos pais das crianças, garante um status que a 

livra de quaisquer julgamentos morais da própria comunidade. A obrigação de ela mesma 

cuidar dos filhos reafirma as disposições de gênero, bem introjetadas em suas estruturas 

mentais.   

Fernanda, no espaço da casa, na condição de chefe de família, exerce autonomia e 

respeitabilidade perante o grupo familiar. As narrativas de Fernanda compõe uma trama de 

informações e interpretações de uma vida contada, na qual se manifestam múltiplos e 

contraditórios processos identificatórios de quem a narra, interseccionados pela sua posição 

de gênero, classe, raça, sexualidade, geração, dentre outros.  

Fernanda mora com sua neta de 13 anos, filha de Carnen, desde que ela era 

pequena. Ela cria a menina desde que nasceu, pois sua filha Carmem era muito jovem e após 

engravidar rejeitou o pai da criança, que a deixou. Carmem desejava fazer um aborto, mas 

Fernanda foi contra e disse que assumiria a neta. ―A gente vai criar a menina, porque ela 

queria fazer aborto, eu disse que não, que não era legal. E eu falava e tudo e ela sempre me 

escutava, apesar de ser toda doida, mas me escutou‖. Todos os outros filhos de Fernanda, 

atualmente, estão casados.  

Ela e a neta residem em um ―apartamento que ganhou‖ num conjunto habitacional 

construído pela Secretaria Municipal de Desenvolvimento Habitacional de Fortaleza 

(HABITAFOR), no Pirambu, próximo à Avenida Leste Oeste, uma área da periferia de 

Fortaleza. Apesar disso, Fernanda tem uma casa no Morro e se diz moradora de lá, pois seu 

apartamento no conjunto habitacional é uma espécie de dormitório. ―Eu só vou pra lá pra 

dormir, porque é perto das minhas filhas e da minha neta‖.  
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Aquela uma casinha ali [apontando para uma casa à nossa frente] é minha. Ali 

quando tava alugada, eu recebia todo mês R$300,00. Mas tá com um bocado de 

tempo que não tá alugada porque nela tem que fazer uma reforma e eu não tenho 

condição de fazer. Aí eu ganhei, na Habitafor, eu ganhei um apartamentozinho lá na 

Leste-Oeste. Aí lá só mora eu e ela [neta]. Mas assim,venho, toda vida eu venho. Na 

hora que a Laura diz assim é hoje que a gente vai para canto fulano de tal, hoje a 

gente vai para... Eu sou aqui direto aqui no morro. Vivo direto aqui. E aí quando a 

Laura ganha alguma coisa, ela divide. Sempre a gente trabalhou assim desse tipo de 

parceria. Se ela recebe uma cesta básica, todo ano ela me dá uma. Se for só uma a 

gente racha no meio, né, para mim para ela. Vamos levando, né, a situação. E às 

vezes assim quando papel de água essas coisas. Se ela arranja uma doação com 

alguém. Laura eu estou com dois papéis de luz lá em casa, não, de água e já veio 

aviso de corte. Aí ela pegou e foi lá e me deu isso aqui, para pagar não sei o que, 

mas o que é para pagar lá é menos, pega R$ 100,00 para pagar a tua água. E assim a 

gente tá vivendo.  

 

Na ausência de Laura, Fernanda assumia ―o comando‖ no Morro da Vitória. 

Fernanda e Laura se dividiam para dar conta do trabalho na associação comunitária. Ambas 

participavam de reuniões junto aos órgãos públicos, tinham trânsito livre junto a políticos e a 

outros líderes comunitários. No entanto, dada a doença de Fernanda, Laura tem assumido 

sozinha as ações da comunidade. Atualmente, está sendo construído uma Unidade 

Habitacional no Morro da Vitória que beneficiará muitas famílias. Fernanda voltou a morar 

no Morro na casa de uma de suas filhas, mas não tem conseguido dar continuidade ao seu 

trabalho.  

Fernanda sempre foi uma mulher otimista, que não baixa cabeça para a vida, fala 

firme e olha no olho. Não tem meias palavras, afirma o que diz sem rodeios. Essa mulher de 

cabelos pintados de ruivo disse, na ocasião da entrevista, não ter mais namorado há treze 

anos: “Vixi, mais de treze anos que eu estou só”. Passou por inúmeros eventos críticos, como 

a morte da sua mãe, a violência e abandono do pai, o envolvimento com cocaína da filha, as 

situações de violência no seu casamento e as condições precárias de sobrevivência. 

Semelhante a outras mulheres entrevistadas. Fernanda teve três companheiros, sendo duas 

uniões estáveis e um casamento formal. Por fim, teve um namoro com uma pessoa que foi 

embora para a Guiana Francesa. 

 

Aí de lá para cá eu arranjei outra pessoa, mas não foi aquela coisa de amor 

platônico. [Ele] me ajudou muito também, assim, em termo de me ajudar com os 

meus filhos. Ele morava lá para cima e eu já morava aqui na época, só que a gente 

tinha nosso relacionamento e tudo mas não era aquela coisa de juntar não. Aí [ele] 

me ajudou muito, também sou muito grata, em termo de alimentação para os 

meninos, ele me ajudou muito só que endoidou para ir embora para a Guiana 

Francesa e nunca mais apareceu. Ele veio já esse ano. Quando ele chegou, ele me 

procurou aqui. Fomos para Beira Mar, passeamos, botamos os assuntos em dias, 

conversamos, perguntei como ele tava. Claro que eu não me empolguei, porque 

depois de [com] 13 anos o homem já podia tá casado. Ele disse que não. E fala que 

vai voltar de novo aqui, né?  
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Finalizo a história de Fernanda com sua definição de avó: ―é ser mãe duas vezes. 

É fazer o que você não conseguiu fazer pelos seus filhos, eu falo assim em termo da minha 

neta que eu crio, eu quero que ela vá além‖. Os cuidados das avós para com seus netos têm 

sido algo recorrente nas minhas interações e entrevistas no Morro da Vitória, o que sinaliza 

para a constituição de um aumento do número de famílias multigeracionais chefiadas por 

mulheres avós. A socialização da maternidade insere-se em contexto de convivências entre 

várias gerações no mesmo espaço doméstico que ultrapassa inclusive os limites da casa. Britto 

da Motta (2012) lembra que muito da solidariedade existente se realiza às custas do empenho 

emocional e do trabalho não remunerado das mulheres. 

Nesse momento, interpelo-me sobre todas as experiências narradas por essas 

mulheres no contexto de interação das longas e várias entrevistas. As mulheres do Morro, ao 

vivenciar estruturalmente as marcas da pobreza desde a infância, conseguem falar de seus 

sofrimentos, mas também de suas criatividades, alegrias, desejos, amores, ou seja, de suas 

formas de viver a vida.  

Vaistman (1997) ressalta que o individualismo expandiu-se para além dos 

seguimentos médios urbanos, com os processos de industrialização e modernização da 

sociedade brasileira. Uma pluralidade de mundos que conectam-se entre si, ultrapassando as 

dicotomias entre moderno X tradicional dada as aspirações de gênero. Relata, a partir dos 

resultados de sua pesquisa realizada com mulheres de baixa renda da comunidade de 

Manguinhos, Zona Norte do Rio de Janeiro. A noção de projeto, como diz a autora na citação 

abaixo, está relacionada a forma de mobilidade social que as mulheres almejam para seus 

filhos, por exemplo, através do inserção e continuidade das atividades escolares. 

 

A situação de pobreza numa sociedade de consumo não exclui a existência de 

aspirações individualistas ou modernas. A noção de individuo – enfeixando valores 

de privacidade, autonomia, autodesenvolvimento e igualdade - não estar ausente do 

imaginário e da identidade das mulheres pesquisadas; pelo contrário, o projeto, que 

constitui um dos referenciais do indivíduo e do individualismo, e portanto um dos 

eixos daquilo que seria uma visão de mundo moderna, tem sido associado as 

camadas médias (VAITSMAN, 1997, s/p). 

 

Observei que as interlocutoras falavam dos eventos importantes de suas vidas, 

como os filhos que estão trabalhando, a neta que tem bons rendimentos escolares, as lutas 

travadas e conquistadas para terem suas casas, seus amores. Havia uma tentativa de querer 

falar para si mesma, buscando heuristicamente alguma forma de ouvir a si mesma e de se auto 

interpretar. Reconstruir suas histórias e dar sentido a elas, mediante seus filtros de memórias, 

suas intencionalidades discursivas e suas representações como mulher no mundo social e num 

cenário de pobreza, ganhou inúmeras proporções. A liberdade de realizar as entrevistas em 



261 

 

lugares não institucionalizados fez com que conversássemos por um tempo bem mais 

alongado. Enfim, ―salvar o dito‖, como diz Geertz (1989), foi talvez algo bastante volumoso, 

porém de muito aprendizado.  
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Sempre achei que escrever as considerações finais de qualquer trabalho científico 

seria algo muito ousado e uma tarefa difícil, uma vez que, mesmo necessário, sobretudo em 

trabalhos socioantropológicos, considerar alguns ‗fins‘, obriga-nos a eleger questões 

importantes anunciadas inicialmente e desenvolvidas ao longo do texto sobre o objeto 

estudado e, sobretudo, acerca das vidas dos sujeitos da pesquisa. Creio que esses sejam 

‗começos‘ do que parcialmente consegui conhecer, refletir, compreender, viver, sentir e 

elaborar. Foram quatro anos vividos intensamente em busca de decifrar os contornos dos 

significados das maternidades para as mulheres que vivem em situação de pobreza, contornos 

estes que inesperadamente saíam de suas fronteiras, fazendo-nos enveredar por outros 

caminhos.  

Inicialmente, pensei que isso fosse um problema, tendo em visa que de forma 

ingênua achei que poderia ‗controlar‘ o campo, mas depois percebi que falar de maternidade 

como experiência, a partir de trajetórias femininas discursivamente narradas por elas, de 

mulheres pouco escutadas e muitas vezes invisibilizadas, foi algo que comportou inúmeros 

outros aspectos, inclusive de cunho íntimo. Reiteramos que a experiência nesse trabalho, é 

percebida como historicizada, como um evento linguístico, uma interpretação que necessita de 

interpretação, uma vez que os sujeitos são construídos discursivamente. Nesse intuito, a 

experiência narrada contém em si a vivência concreta de quem conta suas histórias e os 

sentidos criados pelos sujeitos que as contam.  

A relação entre pesquisadora e pesquisada, dadas as prerrogativas de gênero, 

foram construídas e reconstruídas com o trabalho do tempo. Interpretar as trajetórias 

femininas, tendo como foco um tema comum tanto para mim como para elas, pois somos 

mães; exigiu, sobretudo das interlocutoras, a evocação de lembranças alegres, mas também de 

dores e sofrimentos guardados nos ‗porões‘ de suas memórias subterrâneas. Exigiram de mim 

aproximações e afastamentos quando necessários, pois eu também passei a problematizar 

inúmeras questões que atravessam o meu ser mulher-mãe. 

No entanto, num esforço teórico e metodológico, busquei dar contornos ao objeto 

a partir de três derivações: 1. a noção de interseccionalidade, tendo em vista os 

pertencimentos sociais das mulheres mães mergulhadas nas diferenças e desigualdades de 

classe, gênero e raça; 2. as normas e os discursos biomédicos e estatais que reverberam nas 

práticas de maternidades das mulheres mães, pobres e negras; 3. as formas de agências 

femininas enunciadas e vividas pelas mulheres.  
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A utilização das epistemologias feministas contemporâneas de base decolonial, foi 

uma escolha amadurecida a partir da leitura de inúmeras obras feministas ao longo do tempo, 

além da minha própria militância nesse campo. As epistemologias feministas atuais descartam 

os binarismos de todas as ordens, sobretudo de sexo e gênero, masculino e feminino. 

Compreende a parcialidade da visão do real e as instabilidades das categorias do 

conhecimento, bem como procura desestabilizar os enunciados eurocêntricos e androcêntricos 

modernos, o que para nós foi uma importante chave de leitura.  

Nesta tese, a decolonialidade foi norteadora de dois pontos percebidos nas 

narrativas femininas. Primeiro, os lugares de subalternidade estrutural nos quais os textos, os 

corpos, as vidas das mulheres latino-americanas e, com maior intensidade, quando pobres e 

negras, se encontram diante do saber e do viver numa sociedade com fortes resquícios 

coloniais. Assim, a decolonialidade rompe com a ideia de uma mulher universal, mas assevera 

a existência de uma multiplicidade de mulheres, situadas em tempos e lugares históricos e 

culturais, mediante marcadores de classe, gênero, raça, etnia, orientação sexual, dentre outros. 

Mulheres que ainda sofrem as marcas da colonialidade moderna, orquestrada pelo sexismo, 

racismo e capitalismo.  

Um segundo ponto refere-se à visibilidade das agências femininas que as 

epistemologias feministas decoloniais dão ênfase. A capacidade de resistência das mulheres 

às normatividades tradicionais de feminilidade e maternidade hegemônicas e as formas de 

opressão das mulheres, em contextos de subordinação de todas as ordens historicamente 

situadas, foi algo notável nos deslocamentos das interlocutoras.  

Esta pesquisa ocorreu em dois locus, os quais me proporcionaram enxergar as 

particularidades dos sentidos de maternidade e das próprias trajetórias das mulheres em cada 

um desses lugares, sendo o Hospital Geral de Fortaleza e a comunidade Morro da Vitória. 

Locais estes escolhidos por motivos já justificados ao longo da tese. Se por um lado, acumulei 

um volumoso material de campo, estando muitos arquivos guardados para posteriores 

momentos, dado a necessidade de análise, por outro, ambos os ‗espaços habitados‘, potentes 

em suas dinâmicas e singularidades, proporcionaram-me enxergar as dinâmicas e pluralidades 

de vida das mulheres de cada um dos locais.  

Os trânsitos por esses lugares fizeram-me amadurecer na condição de 

pesquisadora e, principalmente, de observadora dos caminhos vividos por aquelas mulheres. 

Mas num esforço de síntese analítica, e com os cuidados de uma permanente ‗vigilância 

epistemológica‘, pontuarei alguns aspectos centrais defendidos, a partir das questões dispostas 

ao longo dessa tese. Não quero com isso, realizar uma generalização dos achados que 
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observei e encontrei em campo, pois cada uma das mulheres que entrevistei e dialoguei 

trazem consigo singularidades reveladas nas interpretações das suas experiências, através dos 

seus relatos autobiográficos. Mas sim apontar algumas sínteses elaboradas por mim, apesar de 

saber que muito ainda há que ser analisado e problematizado, dada a riqueza e a pluralidade 

das narrativas dispostas nesse trabalho.  

A questão geracional foi um dos pontos analisados. Na comunidade, local inicial 

da minha pesquisa, eu entrevistei mulheres que já eram avós, ou seja, ser mãe para elas não 

aparecia como uma novidade ou como algo recente. No hospital, as mulheres já eram mais 

jovens, muitas com recém-nascidos, o que apresenta outra lógica no trato da questão em tela. 

Desse modo, um dos meus primeiros achados foi que, mesmo vivendo em condições de 

precariedade, a questão geracional das mulheres e dos seus filhos importa. As avós já passam 

a falar da maternidade como um cumprimento de tarefas ―bem‖ ou ―mal‘ feitas, a depender de 

como esteja a situação dos filhos adultos na atualidade. Elas têm cada vez mais assumido o 

protagonismo no cuidado dos (as) netos (as), além da provisão financeira da família. Os 

deslocamentos de lugares e as relações de transferências intergeracionais de responsabilidade 

entre mulheres quanto às práticas de maternidade no interior de suas famílias, geralmente 

mães e filhas, foram fenômenos encontrados nessa pesquisa, sobretudo no Morro da Vitória.  

O aumento das famílias multigeracionais ou mesmo chefiadas por mulheres, sem 

a presença masculina do ‗provedor‘, faz com que as mulheres mais velhas desempenhem o 

papel de provedoras da família com poucas pessoas trabalhando. Dentre os motivos revelados 

para essa situação, destacam-se: as precárias condições de trabalho dos (as) filhos (as) adultos 

(as), o consumo de drogas dos (as) mais jovens, a separação conjugal, as filhas adultas que 

são ‗mães solteiras‘ e a gestação na adolescência. Geralmente, a casa da mãe é o refúgio para 

as ‗faltas‘, sendo lugar de acolhimento, não menos sem conflitos, pois como elas mesmas 

dizem: ―onde come um, come dez‖, ―mãe que é mãe não abandona um filho‖. 

Portanto, a maternidade é antes de tudo uma experiência plural, não somente 

biológica, mas construída cultural e socialmente, imersa em processos subjetivos e objetivos 

da existência das mulheres, entrelaçadas às suas trajetórias familiares, afetivo-conjugais, 

educacionais e de trabalho, a partir das posições sociais e simbólicas em que estão situadas, 

bem como aos seus sucessivos deslocamentos. Essas experiências comportam ambivalências, 

pois tanto se apregoam de fortes emoções de satisfação, realização pessoal, amor e honra, 

como podem ser lugares de opressão, de dor, de cansaço, de negação de si.  

Em um contexto estrutural de pobreza, comum a todas as interlocutoras, suas 

histórias foram contadas imersas em fortes assimetrias de poder baseadas nas interfaces dos 



265 

 

pertencimentos de classe, gênero, sexualidade, raça, geração e lugar. Diante desse cenário, 

essas mulheres precisam reinventar-se cotidianamente para dar conta da reprodução de si e 

dos outros, num contexto de precariedade, sofrimento e violência ordinária. 

A maternidade, neste trabalho, contemplou uma multiplicidade de sujeitos e 

situações. Dentre eles, destacam-se: mães lésbicas; processos de gestação através de 

inseminação caseira com parentes; gravidez no cárcere; mães ex-presidiárias, mães avós, 

mães amantes, mães com deficiência, mães usuárias de drogas; mães adolescentes; ―mães 

solteiras‖. A maioria das maternidades destacadas nesse trabalho distancia-se, em doses 

diferentes, dos discursos normativos sobre os requisitos da denominada ‗boa mãe‘, conforme 

o modelo ocidental moderno de casal heterossexual monogâmico, cuja mulher, mesmo 

trabalhando fora, seja a principal responsável pelos cuidados maternos. Apesar dos avanços 

obtidos pelas mulheres e pelo movimento feminista, ainda perdura um modelo 

representacional de mulher.  

Algumas mães entrevistadas na pesquisa transgridem com mais ênfase as normas 

de gênero; essas ‗maternidades insurgentes‘ corroboram com a discussão da pluralidade das 

formas de ser mãe, a exemplo das mulheres que se encontram no plano da ilegalidade, usam 

drogas e saem à noite, deixando os filhos sozinhos; que entregam o filho para a mãe criar e 

desaparecem por dias; que engravidam após sucessivas visitas aos companheiros no cárcere; 

que não realizam pré-natal.   

Nesse sentido, os discursos que evocam a maternidade como experiência 

essencialista de realização feminina distanciam-se das práticas descritas acima. As imagens de 

maternidade construídas ao longo da história, fonte de convenções sociais reiteradas pelo 

Estado e pela igreja, destinam as mulheres à ‗natureza‘ biológica de seus corpos, sendo a 

maternidade um destino de realização feminina que ainda influencia as representações sociais 

das interlocutoras, o que evidencia o peso da lógica androcêntrica.   

A partir das denominadas ―hierarquias sexuais e reprodutivas‖ há um exercício 

ideal de maternidade e cuidado com os filhos, baseado num imaginário sexista, generificado, 

classista e homofóbico, sendo um modelo excludente e discriminatório. Os binarismos de 

gênero são impregnados, pela maioria das mulheres entrevistadas, independente de orientação 

sexual, da situação conjugal ou mesmo da situação de vulnerabilidade ou ilegalidade que as 

mulheres se encontram. Às mães é destinada a responsabilidade pelas vitórias ou fracassos 

dos seus filhos. A condição de se tornar reconhecida como ‗mãe de família‘ passa pelo 

cumprimento das obrigações de cuidados ordinários dos seus filhos, o que traz para si um 

status moral feminino.  
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Em suas mentes, ser mãe é sinônimo de ser protetora, ser amorosa, ser cuidadora, 

ser guerreira, ser lutadora; parece que essas duas últimas características ensaiam fissuras do 

modelo de passividade da santa-mãezinha. Ao terem como lugar comum a pobreza, a 

capacidade de ação, de luta pela sobrevivência dos filhos, deixa escapar o englobamento da 

denominada por mim ‗ideologia materna‘ amparada nos códigos culturais de moralidade, 

hierárquicos e relacionais das camadas populares.  

Ao contrário de um projeto de gestação, parto e pós-parto vivenciado por boa 

parte de casais das camadas médias que, inclusive, conseguem ter acesso às melhores 

tecnologias reprodutivas, cujo processo de psicologização e de parentalidade, tendo como 

foco a criança, traz contínuos investimentos reflexivos, as reinvenções da maternidade vividas 

pelas mulheres das camadas populares geralmente não abrangem esse arsenal de valores 

simbólicos e materiais construídos desde o processo de escolha gestacional. Das 

interlocutoras dessa pesquisa, apenas uma planejou a gestação; para as demais, a gravidez não 

foi planejada, mesmo tendo vida sexualmente ativa. A surpresa da maternidade, em alguns 

casos, ocorria já na gestação em estágio avançado.  

As moralidades hierárquicas de gênero ainda reverberam com amplitude nas 

formas de pensar das famílias pobres. Diante das obrigações maternas, as próprias mulheres 

se autoclassificam: a parideira é denominada por elas mesmas como a mãe que não cria os 

filhos, que não zela por si. O verbo criar é bem mais utilizado nas camadas populares que o 

verbo ‗educar‘, ou seja, de desenvolvimento de afetos entre os vários ciclos de vida das 

crianças. Geralmente, as crianças são mais livres, muitas circulam nas casas de familiares, 

amigos, parentes. 

Essas mulheres sentem-se na ‗obrigação‘, em virtude das normas de gênero, de 

prover o imediato, ou seja, a alimentação, as vestimentas, ―deixá-los limpinhos e calçados, 

com os pés na chinela‖, levá-los e trazê-los para a escola. Na ausência da amamentação, a 

compra do leite é mais importante que a compra da fralda. A mãe usuária de drogas e a mãe 

que já foi presa carregam uma condição de não serem sujeitos reconhecíveis, sendo 

subjugadas e constrangidas por relações de poder.  

Ser mãe é algo que marca suas trajetórias, tendo em vista que a maioria relatou as 

mudanças que ocorreram em suas vidas em função da maternidade, sobretudo diante da 

liberdade que tinham antes de tornarem-se mães. Como uma espécie de ‗freio‘, a maternidade 

traz para as mulheres responsabilidades que garantem o bom desempenho da função materna 

e aprovação do grupo relacional em que vivem. 
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As mulheres mães, pretas e pobres, mesmo dando conta dos filhos, umas mais, 

outras menos, encontram força e segurança para assegurarem a manutenção doméstica, dada a 

ausência muitas vezes dos companheiros. Essas mulheres conseguem realizar rupturas dos 

relacionamentos conjugais quando insatisfeitas, escolhem as formas de satisfação de seus 

desejos, mesmo que ilícitos de consumo de drogas; de viver plenamente sua sexualidade com 

o homem que desejam, seja ele pai dos seus filhos, presidiário, traficante ou seus amantes; 

optam por permanecerem sozinhas; buscam ter um filho submetendo-se a métodos pouco 

seguros ou ainda lutam pelos seus filhos que ―envolveram-se‖ no consumo de drogas. Enfim, 

constroem processos de individualização, através das afirmações de si no mundo, 

constituindo-se como sujeitos dada a sua condição como mulher. 

Ao transitarem entre as moralidades de gênero, as mulheres, mães, negras e 

pobres, desafiam os encaixes tradicionais quando tratam de si como mulheres. A ‗circulação 

dos companheiros‘ também foi um dado importante. Não há mais uma idealização de família 

nuclear, como eu havia percebido durante a minha dissertação de mestrado. Poucas foram as 

falas que reiteraram essa composição familiar. Ao contrário, muitos vínculos conjugais são 

desfeitos e instáveis, há uma espécie de desenraizamento do amor do cônjuge, o que faz com 

que elas não queiram mais contato, nem cobrem ‗pensão‘, aliás, o termo mais utilizado por 

elas é ‗ajuda‘ para os(as) filhos(as), a separação da mãe quase que rotineiramente acontece 

com a separação também do filho. A desobrigação paterna reforça as hierarquias de gênero, 

mas também é motivo de desqualificação do homem no lugar em que mora. 

Diante de um caleidoscópio de situações e imersa aos pertencimentos de gênero, 

os(as) filhos(as) validam os lugares das mães e acionam a rede de apoio e solidariedade 

feminina, na qual as crianças circulam e são criadas ora por familiares, parentes e vizinhos. 

As teias relacionais femininas, local em que estas são situadas, cumprem papeis de 

solidariedade material ou afetiva frente a quaisquer contingências.  

As trajetórias das mulheres mães e pobres por diversas vezes se afastam das 

análises baseadas nos ciclos de vida. Quando meninas, na favela, desenvolvem tarefas de 

adultas, aprenderam cedo a cuidar dos irmãos mais novos, a cuidar da casa, a fazer a comida, 

trabalharam fora, tais como: trabalho ‗em casa de família‘, de manicure, dentre outros. 

Aprendem um ofício e logo deixam a escola. Duas interlocutoras foram abusadas sexualmente 

e não contaram com o apoio de suas mães, outra foi posta para fora de casa. O consumo de 

drogas, nesse período, também foi algo recorrente relatado por várias delas. A maioria das 

interlocutoras da pesquisa engravidou ainda adolescente.  
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A evasão escolar faz com que muitas das mulheres não consigam ascender 

socialmente, trazendo em sua biografia déficits de capitais econômicos e culturais em suas 

trajetórias, o que ocasiona em trabalhos precários, desemprego, ausência de bens e serviços. 

Nessas situações, elas encontram inúmeras e criativas formas de sobrevivência material e 

emocional. Algo que contribui para a ausência desses capitais é o acúmulo de trabalhos 

domésticos e familiares dessas mulheres desde a mais tenra infância. A gravidez e os laços de 

instabilidade conjugais andam bem próximos, como é possível observar. A maioria das 

mulheres que eu entrevistei ou são chefes de família, ou já estavam em outra união, 

geralmente com filhos de pais diferentes.  

O uso de drogas é algo recorrente na adolescência, o que se estende às vezes até a 

maternidade. Assim, apesar da maternidade ser um marco em suas trajetórias, muitas ainda 

permanecem usando drogas durante a gestação e após ter a criança. Há mulheres, inclusive na 

pesquisa, que preferiram continuar usando drogas por mais um período, após a chegada do 

primeiro filho. Interessante é que, quando engravidam mais de uma vez, o uso de drogas 

diminui, segundo elas afirmaram. Diziam que não queriam ―errar novamente‖. Outra questão 

é que o consumo de drogas está diretamente vinculado as suas relações afetivas, ou seja, seus 

companheiros também faziam uso e elas os acompanhavam. Durante essa atividade, 

geralmente, os filhos ficavam sozinhos ou com as avós.  

Desse modo, compreendemos que a noção de interseccionalidade foi útil no 

sentido de compreendermos as múltiplas formas de maternidades que estão diretamente 

vinculadas as articulações das identidades de classe, raça, e gênero das interlocutoras e as 

formas de estruturação das desigualdades e hierarquias sociais. O intrecruzamento desses 

lugares foram importantes para situarmos versões de maternidades pouco exploradas tanto 

pela academia, como pelo movimento feminista. A variável raça foi a que eu menos consegui 

dar conta, uma vez que nas falas das mulheres, conforme eu já expus ao longo da tese, a 

‗pardalização‘ apareceu com mais força, mesmo que saibamos que a pobreza tem cor e que 

quase todas as entrevistadas eram negras.  

Quanto às normas e discursos biomédicos acerca da maternidade, percebemos que 

as enunciações das ciências biológicas produzem enunciações de verdade sobre os corpos 

femininos, apesar dos avanços no campo da sua na perspectiva da integralidade do sujeito. 

Ainda são fortes as práticas disciplinares de enquadramento dos sujeitos no ambiente 

hospitalar. Entretanto, percebemos que tais exigências não são de pronto aceitas pelas 

mulheres, que se utilizam de resistências sutis frente aos saberes e poderes hegemônicos.  
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As lógicas culturais das mulheres pertencentes às camadas populares não se 

coadunam, muitas vezes, com mecanismos individualistas e disciplinares desenvolvidos por 

parte dos profissionais do campo da saúde. A ‗produção‘ da gestação é evocada mediante um 

conjunto de aprendizados e investimentos orquestrados pelo Estado, através de estratégias 

biopolíticas, tendo como foco o desenvolvimento saudável do bebê e da gestante, dois sujeitos 

de direitos estão em cena, sendo necessário olhares apurados para cada um destes.  

Nesta economia de saberes, as mulheres assumem quase que totalmente o lugar de 

mãe, sendo seus demais processos identificatórios deixados em segundo plano. A realização 

do Pré-Natal de forma regular é o primeiro dos investimentos, o que nem sempre ocorre. 

Percebemos tanto nessa pesquisa, como em nossa prática profissional, que dentre as 

dificuldades para a realização de todas as consultas de Pré-Natal prescritas a uma gestante 

destacam-se: ausência de profissionais na atenção básica nas Unidades de Saúde, dificuldades 

de deslocamento das mulheres, além da ausência de conhecimentos e da importância dada por 

algumas mulheres a esse acompanhamento sistemático. 

Em relação às mulheres pobres, a vigilância no controle dos seus corpos torna-se 

quase que dobrada, sendo coberto de moralidades, sobretudo diante de aspectos considerados 

‗desviantes‘ ao comportamento materno considerado socialmente adequado. É importante 

validar os avanços obtidos diante das políticas públicas de atenção à saúde das mulheres e 

materno-infantil dentro do SUS, o que requer um esforço de um grupo de profissionais 

capacitados(as) e comprometidos(as) com novas práticas de atenção à saúde, os 

quaistensionam o modo tradicional de operar com os(as) usuários(as) dos serviços. As 

mulheres já estão sendo relativamente ouvidas, tendo um lugar de fala, diante da equipe 

multiprofissional, no entanto, o poder do profissional médico ainda é algo referendado 

hierarquicamente, tanto pelas próprias mulheres, como pelos demais profissionais de saúde e 

pela sociedade.  

O parto se apresenta para as mulheres pobres como um evento importante em suas 

vidas, um rito de passagem, embora sem muitos planejamentos. Geralmente, elas deixam para 

ir ao hospital bem próximo de parir, ou por alguma complicação gestacional. Há de ressaltar 

que nesse trabalho as mulheres são situadas com gestações de risco, em hospital de alta 

complexidade. O ‗parto bom‘ para muitas delas, geralmente, é o parto rápido e sem dor, e 

algumas tiveram a sorte disso ocorrer.  

Um fator positivo foi a conquista da presença do acompanhante nos partos mais 

recentes, o que trouxe uma sensação de segurança emocional para elas. Em nenhum dos 

partos consegui percebê-las como protagonistas em suas escolhas no momento de parir, o que 
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geralmente acontece mediante indicação médica. Alguns métodos considerados invasivos 

foram relatados pelas mulheres como algo natural em suas narrativas, a exemplo dos ―puxos‘, 

da episiotomia, o soro com ocitocina, além das superlotações das maternidades públicas. 

Algumas narraram situações em que ficavam desinformadas quanto à evolução do trabalho de 

parto. A ausência de liberdade e despersonalização por não poderem expressar suas dores é 

algo repassado entre as próprias mulheres ao irem para o hospital, dado o medo das 

represálias por parte dos profissionais de saúde. Nessa pesquisa, nenhuma mulher verbalizou 

o tema do parto humanizado, o que nos traz questionamentos acerca das históricas e inúmeras 

tensões entre o movimento pela humanização do parto, nesse caso direcionado para mulheres 

pobres e, as práticas tradicionais de cuidados com a parturiente realizadas pela medicina 

tradicional, o que inclui diretamente relações de poder. 

 Em contrapartida, as interlocutoras compreendem alguns dos seus benefícios, 

mesmo sem nomeá-los, tais como ser tratada pelo nome, ―ter a sorte‖ de ser assistida por uma 

equipe multiprofissional que as ajudem, sobretudo no momento do parto, através de formas 

alternativas de alívio da dor; elas falaram sobre o uso da bola, o banho e sobre não ficarem 

sozinhas. Para elas, numa sociedade destituída da ideia e da vivência de direitos, essas ações 

são vistas no plano moral, como bondade profissional.  

O aleitamento materno exclusivo nos seis primeiros meses de vida do bebê 

também foi tema de divergências entre as mulheres. Elas sabem e relataram os benefícios da 

amamentação exclusiva, no entanto, a maioria utiliza formas de complementação da 

alimentação dos bebês, geralmente através do consumo do leite comercial. Quando estão na 

Unidade Hospitalar, as mães cumprem com os princípios e normatividades dispostas a elas, 

no entanto, em vários casos, após chegarem em casa, o leite materno conjuga-se com chás, 

águas ou mesmo leite comercial.  

Desse modo, reiteramos os avanços orquestrados sejam pelos(as) ativistas no 

campo da saúde pública, os movimentos feministas, a ciência e as políticas públicas em torno 

do tema da maternidade e, mesmo por um conjunto de profissionais de saúde 

comprometidos(as) com os direitos das mulheres e das crianças, que imprimem uma nova 

forma de pensar e experienciar o parto de forma humanizada, com o mínimo de intervenções 

médicas e farmacológicas, garantindo o respeito e a acolhida à parturiente. No entanto, a 

retórica do parto medicalizado ainda é muito evidente nas práticas hospitalares, e nesse 

sentido, mulheres não têm o protagonismo para decidir o que lhes compete como sujeito de 

direitos. Assim, o debate da humanização do parto ainda precisa prosseguir para que as 
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mulheres, sobretudo, as que residem nas periferias, possam se apropriar dos seus corpos e das 

suas escolhas.  

No campo dos direitos sexuais e reprodutivos, apesar da maternidade não ser mais 

um destino na vida das mulheres, ainda exerce um peso muito forte junto àquelas mais 

vulneráveis. Geralmente, sem acesso a nenhum planejamento sexual e reprodutivo, elas 

engravidam, talvez como uma das únicas formas de sentir prazer na vivência de suas 

sexualidades, diante de um cotidiano tão pesado. As moralidades em torno da maternidade 

ainda são fortes no contexto cultural em que vivem, sendo as mulheres classificadas sob a 

ótica da boa ou má ‗mãe de família‘, já que ter uma família é um elemento de distinção, um 

capital simbólico que se herda no contexto estudado, 

Geralmente, o movimento feminista trata do tema da maternidade inserido no 

campo dos direitos sexuais e reprodutivos. Há centenas de blogs, revistas, propagandas 

virtuais, que debatem as formas de viver a maternidade, o parto humanizado com ou sem 

doulas, o aleitamento materno exclusivo, a vida do bebê,entre outros. No entanto, não percebo 

o tema da maternidade, que historicamente foi controverso no movimento, principalmente 

quando se trata de mães pobres que vivem na favela, aparecendo de forma evidente. Muitas 

vezes, ao se falar, por exemplo, de divisão sexual do trabalho doméstico e familiar, as 

mulheres mães e pobres, ´desfiliadas´ do mundo do trabalho, não são inclusas. Creio que 

ainda é necessário avançar nesse debate. Qual o lugar de fala das mulheres mães, negras, 

pobres e faveladas? Como o Estado brasileiro tem tratado essas mulheres na periferia? Que 

políticas públicas são disponibilizadas para essas mulheres? Essas mulheres são ―vidas que 

importam‖?  

Por fim, acreditamos que a maternidade nas camadas populares é plena de 

contradições. Por um lado, as moralidades típicas da vida do pobre, dada a obrigação de 

cuidar dos filhos, são ancoras classificatórias de distinção da ‗mãe de família‘ na favela, o que 

garante status de superioridade. A maternidade ao ser inclusa nas teias relacionais, de 

reciprocidades, mas também de conflitos e hierarquias, concretiza-se em inúmeros casos, 

através da rede de apoio mútuo feminina, regadas a dádivas e dívidas, dadas as ‗circularidades 

das crianças‘, a instabilidades dos vínculos conjugais e a multigeracionalidade familiar. De 

outro lado, as mulheres pobres transpõem a condição materna e se posicionam como sujeitos 

de suas vidas, desenvolvendo capacidades de agência e processos de individualização, ao não 

desistirem de viver suas sexualidades, paixões e desejos, ao enfrentarem situações de 

violência conjugal com altivez, ao realizarem rupturas conjugais, quando não satisfeitas, ao 

desempenharem as mais diversas formas de trabalhos temporários como forma de 
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sobrevivência de si de sua prole. Essas mulheres vão tanto para as festas, como para as 

missas, frequentam os terreiros, circulam no território. Estão nos postos de saúde, mas 

geralmente, dada a falta de acesso a medicamentos se utilizam de chás, fazem promessas, vão 

nas benzendeiras tirar o quebranto dos filhos.  

Entre nós e esgarçamentos, os desenhos de suas vidas seguem seus traçados 

mediados por inúmeros deslocamentos. Uma existência possível de ser melhor vivida. Diante 

de tempos sombrios, em que estamos atravessando nacional e internacionalmente, de 

retrocesso de direitos e de avanços dos neoconservadorismos, precisamos de muitas Lauras, 

Fernadas, Roses, Cosmas, Anas, Bárbaras, Marianas, Joanas, Maria das Graças, Cátias, 

Carminhas, Antonias, Franciscas, Ana Karlas, Idalinas e Vivianes; acredito e respeito cada 

uma dessas mulheres que me possibilitaram concluir essas linhas. Nesse sentido, espero que 

este estudo sobre experiências e reinvenções da maternidade, a partir das narrativas 

biográficas das mulheres pobres e negras possa contribuir para dar visibilidade aos seus 

lugares sociais e as questões abordadas por elas. Suas histórias contrariam a autoridade 

discursiva da colonialidade epistemológica e, mesmo estando às ‗margens‘, essas mulheres 

têm voz e suas existências importam. Que sigamos pelas malhas da vida (INGOLD, 2015), 

pela textura dos fios que se entrelaçam.  
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APÊNDICE A - INSTRUMENTO DE COLETA DE INFORMAÇÕES 1 (MORRO DA 

VITÓRIA) 

 
1. Código: _______ 

2. Idade: ___________________ 

3. Cor/raça (auto-declaração): __________________ 

4. Naturalidade: _________________________ 

Se não é de Fortaleza, há quanto tempo (anos) reside na capital? _______________ 

5. Escolaridade: _____________________ 

6. Religião: ____________________   

7. Habitação: 

Tipo: (     ) Própria       (     ) Alugada     (     ) Cedida. Por quem/Como? ___________ 

(     ) Outra condição:______________________ 

N° de cômodos no domicílio: ___________  

Tem banheiro? (     )Sim    (     )Não    

8. Trabalho e Renda   

Trabalha? (     ) Sim    (     )Não    

Se sim, qual a principal atividade/profissão que exerce? ________________ 

Renda: _____________________ 

Recebe algum benefício assistencial ou previdenciário? ________________  

 Se sim, qual?_______________________ Valor?_____________ 

9. Conjugalidade 

Situação conjugal atual:_______________________  

Se tem vínculo conjugal, há quanto tempo? ______________________ 

Se não tem vínculo conjugal, é chefe de família? _________ Se sim, há quanto tempo?__________ 

Teve outros vínculos conjugais?  (     ) Sim    (     )Não    

10. Maternidade: 

Tem filhos? _______   Quantos? ______  Idades: __________________________ 

Tem netos? _______   Quantos? ______ Idades: __________________________ 

11. Composição familiar 

N° Idade Sexo Reside com a 

entrevistada? 

Estuda? Trabalha? Renda? Benefício? 

1.     

2.     

3.     

4.     

5.     

6.     

 

12. Participação Social 

 Você participa de alguma organização ou grupo?  

(     ) Sim        (     ) Não           Se sim, qual? _______________________  
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APÊNDICE B - ROTEIRO DA ENTREVISTA 1 (MORRO DA VITÓRIA) 

 

 Fale sobre sua família de origem 

 Conte-me sobre sua infância e adolescência.  

 Como foi seu convívio familiar?  

 Como foram suas escolhas profissionais? De trabalho? 

 Fale-me um pouco dos seus relacionamentos afetivos 

 Como você poderia descrever sua família atual?  

 Conte-me sobre o que é ser mãe para você.  

 Você planejou sua(s) gestação/gestações? 

 Como foram seus partos? O que você achou de ficar grávida? 

 Como é sua  relação com seus filhos/as? E com seus netos/as, (caso tenha)? 

 Você acha que a maternidade interferiu em sua vida? Se sim, pode me dizer como?  

 Você conta com a ajuda de alguém para criar seus filhos?  

 Como é sua relação com os pais dos seus filhos? 

 Como você organiza seu tempo?  

 Como você enfrenta as dificuldades advindas da pobreza na sua vida hoje? 

 O que você mudaria na sua vida? 

 Quais seus sonhos? 
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APÊNDICE C - INSTRUMENTO DE COLETA DE INFORMAÇÕES 2 (HGF) 

 

1. Código: _______ 

2. Idade: ___________________ 

3. Cor/raça (autodeclaração): __________________ 

4. Naturalidade: _________________________ 

Se não é de Fortaleza, há quanto tempo (anos) reside na capital? _______________ 

5. Escolaridade: _____________________ 

6. Religião: ____________________    Pratica? ________________ 

7. Habitação: 

Tipo: (     ) Própria       (     ) Alugada     (     ) Cedida. Por quem/Como? ___________ 

(     ) Outra condição:______________________ 

N° de cômodos no domicílio: ___________         Tem banheiro? (     )Sim    (     )Não    

8. Trabalho e Renda   

Trabalha? (     ) Sim    (     )Não    

Se sim, qual a principal atividade/profissão que exerce? ________________ 

Renda: _____________________     Recebe algum benefício assistencial ou previdenciário? ________________  

 Se sim, qual?_______________________ Valor?_____________ 

9. Conjugalidade 

Situação conjugal atual:_______________________  

Se tem vínculo conjugal, há quanto tempo? ______________________ 

Se não tem vínculo conjugal, é chefe de família? _________ Se sim, há quanto tempo?__________ 

Teve outros vínculos conjugais?  (     ) Sim    (     )Não   Quantos? ________________________ 

10. Maternidade: 

Tem filhos? _______  Quantos?______________________ 

Idades: __________________________          Cria/cuida de  alguma criança? __________________ 

Tem netos? _______   Quantos? ______ Idades: __________________________ 

11. Fez pré-natal? (     ) Sim    (     )Não    

Se sim, quantas consultas?_______________________    Aonde? ____________________ 

Se outros filhos, fez pré-natal dos demais? (    )Sim   (   ) Não 

12. Partos 

Tipos:_____________________________________________________________________________________ 

13. Composição familiar/ doméstica 

N° Idade Sexo Vínculo com a 

entrevistada 

Reside com a 

entrevistada? 

Estuda? Trabalha? Renda? 

Benefício? 

1.      

2.      

3.      

4.      

5.      

6.      
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APÊNDICE D - ROTEIRO DA ENTREVISTA 2 (HGF) 

 

Trajetória familiar 

 Fale sobre sua família de origem (avós, pais, irmãos, convivências) 

 Conte-me sobre sua infância e adolescência. Brincava? Amigos? Como foi seu convívio familiar?  

 

Trajetória escolar e de trabalho 

 Você estudou? Até quando? 

 Você chegou a trabalhar quando criança ou adolescente? Se sim, quando e em que? Você realizava tarefas 

domésticas?  

 Quando começou a trabalhar? Como foram suas escolhas profissionais? De trabalho? 

 

Vínculos afetivos e conjugais 

 Fale-me um pouco dos seus relacionamentos afetivos 

 Você namorou? Quando começou a namorar? Virgindade? 

 Vinculos conjugais? Pai/s dos seus filho 

 Você vive ou é casada? Se sim, Como é seu companheiro/a? Antes desse relacionamento, houve outros? 

 

Gravidez/parto/puerpério 

 Você planejou sua(s) gestação/gestações?  

 Como foi cada gestação? 

 O que você achou de ficar grávida? Em que você acha que seu corpo mudou? 

 Fez pré-natal? 

 Como foram seus partos? Cada um. Aonde foram? Alguém lhe acompanhou?  

 Alguém cuidou de você no seu puerpério? Resguardo? 

 Seu bebê mamou? O que acha do aleitamento materno? 

 

Maternidade: 

 Conte-me sobre o que é ser mãe para você. O que é ser mãe?  

 Como é ser mãe de ―primeira e segunda viagem‖? 

 Como é sua relação com seus filhos/as? E com seus netos/as, (caso tenha)?  

 Você conta com a ajuda de alguém para criar seus filhos?  

 Como é sua relação com os pais dos seus filhos? 

 Atentar: ser mãe e pobreza / ser mãe e drogas/ ser mãe sem parceiro / Casamentos desfeitos. 

 

Família/ divisão sexual do trabalho: 

 Como você poderia descrever sua família atual?  

 Quem faz parte da sua família? Quem trabalha de forma remunerada em sua casa? 

 Como é seu dia a dia? 

  Quem é considerado/a chefe da família? 

 

Pobreza 

 Como você enfrenta as dificuldades advindas da pobreza na sua vida hoje? 

 Você se acha uma pessoa pobre? O que achas do lugar em que  mora? E dos vizinhos? Você tem amigos? 

 Você conta com a ajuda do governo ou da comunidade? 

 

Futuro: 

 Você gosta da sua vida hoje? O que você mudaria na sua vida? 

 Quais seus sonhos?  
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APÊNDICE E - TERMO DE PERMISSÃO DA RESPONDENTE (MORRO DA 

VITÓRIA) 

 

Cara Senhora,  

 

A senhora está sendo convidada para participar, de forma voluntária, da pesquisa 

de campo da Tese de doutorado intitulada: Significados e práticas de maternidade nas 

trajetórias sociais de mulheres pobres: entre permanências e deslocamentos, sob a 

responsabilidade da pesquisadora: Socorro Letícia Fernandes Peixoto, do doutorado em 

Sociologia, da Universidade Federal do Ceará. 

Essa pesquisa tem como objetivo principal investigar as práticas e os significados 

da maternidade atribuídos pelas mulheres, pertencentes às famílias multigeracionais pobres, a 

partir de suas trajetórias de vida. Para isso precisamos que a senhora, responda algumas 

perguntas contidas na nossa entrevista, que serão gravadas. Suas respostas serão tratadas de 

forma anônima e confidencial, isto é, em nenhum momento será divulgado o seu nome em 

qualquer fase do estudo. Os dados coletados serão utilizados apenas nesta pesquisa e os 

resultados divulgados em eventos e/ou revistas cientificas. 

A sua participação é de caráter voluntário, isto é, a qualquer momento a Sr. (a) 

pode recusar-se a responder qualquer pergunta ou desistir de participa e retirar seu 

consentimento, entrando em contato com a responsável pela pesquisa pelo telefone. Sua 

recusa não trará nenhum prejuízo em sua relação com o pesquisador ou com a instituição 

 

Fortaleza, ____ de ________________ de 2017 

 

 

 

_______________________________                   _______________________________ 

Assinatura da Pesquisadora                                    Assinatura da Respondente 
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APÊNDICE F – PERFIL DAS MULHERES ENTREVISTADAS NO MORRO DA 

VITÓRIA 

 
ENTREVISTADAS NO MORRO DA VITÓRIA 

 

1. Laura 2. Fernanda 3. Rose 4. Cosma 

IDADES 

59 57 43 62 

COR/RAÇA 

Preta Parda Morena Negra 

NATURALIDADE 

Redenção Fortaleza Fortim Beberibe 

ESCOLARIDADE 

Ensino médio completo 
7º Ano do 

fundamental 
1ºAno do fundamental Alfabetizada 

RELIGIÃO 

Católica Evangélica Evangélica Evangélica 

CONDIÇÃO DE HABITAÇÃO 

aLUGADA Própria Própria Própria 

NÚMERO DE COMODOS 

3 4 3 3 

TRABALHO 

Doação/Líder 

comunitária 
Doação/ Líder comunitária Reciclagem 

Vende roupas usadas na 

feira 

RENDA  MENSAL INDIVIDUAL (R$) 

Sem renda /Ajuda dos 

filhos / doações 

Sem renda /Ajuda dos 

filhos /doações 
300,00 40,00 (média) 

BENEFICIO ASSISTENCIAL 

- - - 405,00 (Bolsa Família) 

SITUAÇÃO CONJUGAL ATUAL 

Casada/separada Divorciada Solteira Viúva 

FILHOS/AS?  QUANTOS? 

5 4 10 3 

IDADES DOS FILHOS/AS 

39, 38, 34, 32 e 25 

anos 
36, 33, 27, 23 anos 

21, 22, 19, 18, 16, 15, 14, 

10,11 anos 
41, 34 e 22 anos 

NETOS/AS? QUANTOS? 

10 + 1 bisneta 10 4 11 

COMPOSIÇÃO FAMILIAR 

Reside com uma filha e 

uma neta 

Reside com um filho, uma 

filha, uma nora e um neto 
Reside com uma neta Reside com cinco netos 

Fonte: Elaboração própria 
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APÊNDICE G – PERFIL DAS MULHERES ENTREVISTADAS NO HGF 

 

ENTREVISTADAS NO HOSPITAL GERAL DE FORTALEZA 

1 

Ana 

2 

Bárbara 

3 

Mariana 

4 

Joana 

5 

Rute 

6 Maria 

das 

Graças 

7 

Cátia 

8 

Carminha 

9 

Antônia 

10 

Francisca 

11. Ana 

Karla 

12 

Idalina 

13 

Viviane 

IDADES 

23 21 23 30 39 19 29 24 26 35 17 39 18 

COR/RAÇA 

Morena Parda Parda Parda Negra Parda Amarela Branca Parda Clara Parda Parda Parda 

NATURALIDADE 

Fortaleza Fortaleza 
Barreiras 

Desde 3a 
Fortaleza Fortaleza Fortaleza Fortaleza Fortaleza Fortaleza Fortaleza Fortaleza Fortaleza Fortaleza 

ESCOLARIDADE 

8ª série 1ºano EM 1º ano 

Ensino 

Médio 

Completo 

8ª série 6ª série 

Início 

Superior 

(Turismo) 

8ª série 5ª série 5ªsérie 7ª série 1ª série 
EF 

completo 

RELIGIÃO 

Católica Não tem Evangélica Crer Deus Católica Evangélica Não tem Católica Não tem Católica Evangélic Evangélic Não tem 

CONDIÇÃO DE HABITAÇÃO 

Própria 

(mãe ) 
Alugada Própria Própria Própria 

Própria 

(pai) 
Alugada Alugada 

Cedida 

(Sogra) 
Própria Alugada Alugada Alugada 

NÚMERO DE CÔMODOS 

03 05 05 04 03 03 05 03 07 05 05 03 02 

TRABALHO 

Não Frentista Manicure Recepcionista Ambulante Não Garçonete Manicure 
Serv. 

gerais 
Babá Manicure Não 

Vende 

milho 

RENDA MENSAL  INDIVIDUAL (R$) 

Não 
1 salário 

mínimo 
Não 1100,00 

130,00 

(Média) 

1salário 

mínimo 

1 salário 

mínimo 

1 salário 

mínimo 

1 salário 

mínimo 
Não Não 

1 salário 

mínimo 
300,00 

BENEFICIO ASSISTENCIAL 

Não Não Não Não PBF BPC - PBF PBF Não - BPC PBF 

Fonte: Elaboração própria  
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CONTINUAÇÃO 

ENTREVISTADAS NO HOSPITAL GERAL DE FORTALEZA 

1 

Ana 

2 

Bárbara 

3 

Mariana 

4 

Joana 

5 

Rute 

6 Maria das 

Graças 

7 

Cátia 

8 

Carminha 

9 

Antônia 

10 

Francisca 

11. Ana 

Karla 

12 

Idalina 

13 

Viviane 

SITUAÇÃO CONJUGAL ATUAL 

Solteira União est Viúva 
União 

estável 
Solteira Solteira 

União 

Estável 

União 

Estável 
Casada Casada 

União 

Estável 
Casada 

União 

Estáv. 

VÍNCULOS ANTERIORES 

1 Não 2 1 1 Não 1 Não 1 Não Não Não Não 

FILHOS/AS QUANTOS? 

2 1 4 1 4 2 1 3 5 2 02 02 18 

IDADES DOS FILHOS/AS 

2  anos; 

1mês 
1mês 

6, 3, 1 ano; 

9 meses 
RN 

17, 9, 7 

anos; RN 
3anos; 1mês RN 

9, 6anos; 

RN 

11, 9, 7, 5 

anos; RN 
2 anos 

1ano; 2 

meses 

4 anos ; 

RN 
2 anos 

PRÉ NATAL ATUAL 

Sim Sim Sim Sim Sim Sim Sim Sim Sim Sim Sim Não Sim 

PARTO ATUAL 

Normal Cesárea Normal Normal Cesárea Cesárea Cesárea Cesárea Cesárea Cesárea Normal Cesárea Normal 

GRAVIDEZ PLANEJADA 

Não Não Não Sim Não Não Não Não Não Não Não Não Não 

COMPOSIÇÃO FAMÍLIAR 

Reside 

com 1 

filha e 

irmã. 

Reside 

com 1 filha 

e compa-

nheiro 

Reside 

com mãe e 

4 filhos, 

irmãos, 

sobrinhos 

Reside com 

Companheir

a, Pai 

biológico da 

filha, 

Enteado e 1 

filha 

Reside 

com 3 

filhos 

Reside com 

2 filhas 

Reside 

com 

Companh

eiro 

madrinha 

e filhas 

Reside 

com 

companh

eiro e 3 

filhos 

Reside com 

RN, compa-

nheiro., 

enteados, 

sogros 

cunhada 

Reside 

com dois 

filhos e 

marido 

Reside 

com 

Compan

heiro e 

filha 

Reside 

com 

Companh

eiro e 

2filhos 

Reside 

com 2 

filhos, 

compan

heiro e 

pai 

Fonte: Elaboração Própria 
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ANEXO A - TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

  

A senhora está sendo convidada para participar, de forma voluntária, da 

pesquisa intitulada: Significados de maternidade nas trajetórias sociais de mulheres 

pobres: entre permanências e deslocamentos, que está sob a responsabilidade da 

pesquisadora e doutoranda: Socorro Letícia Fernandes Peixoto e de seu orientador Prof. 

Dr. Antônio Cristian Saraiva Paiva  e tem como objetivo investigar os significados e as 

experiências de maternidade  nas trajetórias de vida de mulheres pobres atendidas em 

um hospital terciário público no município de Fortaleza. Para isso precisamos que a 

senhora, responda algumas perguntas contidas na nossa entrevista que serão gravadas. 

Suas respostas serão tratadas de forma anônima e confidencial, isto é, em nenhum 

momento será divulgado o seu nome em qualquer fase do estudo. Os dados coletados 

serão utilizados apenas nesta pesquisa e os resultados divulgados em eventos e/ou 

revistas cientificas.  Esta pesquisa poderá trazer riscos, como situações de 

constrangimento ou desconforto por parte da participante, para tanto serão adotadas 

medidas imediatas de precaução e proteção por parte da pesquisadora, podendo a Sra. 

interromper o procedimento, se assim desejar.  

A sua participação é de caráter voluntário, isto é, a qualquer momento a 

Sra. pode recusar-se a responder qualquer pergunta ou desistir de participar e retirar seu 

consentimento, entrando em contato com a responsável pela pesquisa pelo telefone (85) 

98796-1318 ou 99621-7205. Sua recusa não trará nenhum prejuízo em sua relação com 

o pesquisador ou com a instituição.  

O Termo de Consentimento Livre e Esclarecido é feito em duas vias, no 

qual o Sra. terá uma via e não terá nenhum custo ou quaisquer compensações 

financeiras.  

Fortaleza,_____de_________________de_____________ 

 

______________________________________        

Participante da pesquisa:                                    

 

______________________________________          

Pesquisador responsável pela coleta dos dados 

Rubrica:                                                                                                     Digital do participante, 

                                                                                                                        caso não assine 
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ANEXO B - TERMO DE ASSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

  

Meu nome é Socorro Letícia Fernandes Peixoto, e pretendo realizar um estudo/pesquisa cujo 

objetivo é investigar os significados das experiências de maternidade das mulheres em famílias 

multigeracionais pobres, a partir de suas trajetórias de vida, em um hospital terciário no 

município de Fortaleza e, para isso, estou convidando algumas adolescentes para participar. 

Gostaríamos de contar com sua participação.  Você poderá me ajudar falando sobre isso e/ou 

permitindo que eu olhe seu prontuário. Já falei com seu responsável que já concordaram, caso você 

também queira, com a sua participação nesta pesquisa assinando um documento. Vou realizar toda 

explicação da pesquisa para saber sua decisão. Você pode escolher participar ou não, fique à vontade 

para decidir, ninguém é obrigado a aceitar. Você pode discutir qualquer coisa deste formulário com 

seus pais ou qualquer pessoa com quem você se sinta à vontade, não é preciso decidir imediatamente. 

       Para esta pesquisa, você responderá a uma entrevista sobre assuntos que dizem respeito as suas 

experiências de vida, sobretudo no tocante ao exercício da maternidade, que será gravada. Serão 

colhidas também informações complementares no seu prontuário. 

           Informamos que durante a  pesquisa se você sentir vergonha ou constrangimento em responder 

as perguntas ou relatar fatos de sua vida, é só me informar que eu paro imediatamente de perguntar. 

Participando e respondendo as perguntas, ninguém saberá o nome de quem respondeu, isso quer dizer 

que: seu nome e dados pessoais serão mantidos em segredo.  Dentre os benefícios ressalta-se: a 

produção de conhecimentos acerca dos aspectos positivos e negativos acerca do exercício da 

maternidade nas suas trajetórias de sua vida, o que possibilitará o aprimoramento de práticas 

profissionais junto a pacientes adolescentes em função dos aspectos identificatórios individuais, 

afetivos, familiares, sociais implicados no desenvolvimento da maternidade.  

Esclarecemos também que o resultado geral desta pesquisa servirá para a publicação e 

divulgação dos resultados, nos veículos científicos e/ou de divulgação (jornais, revistas, congressos, 

dentre outros) que os pesquisadores acharem convenientes, garantindo a não identificação dos 

participantes.  Esperamos contar com seu apoio e desde já agradecemos sua colaboração. 

Caso necessite de maiores informações sobre a pesquisa ou deseje denunciar algum problema 

decorrente da mesma, favor ligar para o(a) pesquisador(a):Socorro Letícia Fernandes Peixoto  

Telefones: 085 98796-1318 ou 9 9621-7205 

O Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) é formado de um grupo de profissionais de diversas 

áreas, cuja função é avaliar as pesquisas com seres humanos. O CEP foi criado para defender os 

interesses dos participantes da pesquisa e também, dos pesquisadores. Qualquer dúvida ética poderá 

entrar em contato com o Comitê de Ética em Pesquisa do Hospital Geral de Fortaleza fone: 3101 7078. 

O Termo de Assentimento Livre e Esclarecido é feito em duas vias, no qual você terá uma via e não 

terá nenhum custo ou quaisquer compensações financeiras.  

Rubrica 

 

Fortaleza, ______________ de ___________________________ de __________________ 

 

 

_______________________________________________ 

Assinatura da criança/adolescente 

                      

 

________________________________________________ 

Assinatura do(a) responsável em coletar os dados 

 
 

Rubrica do pesquisador:___________        Rubrica do participante: ________________ 
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ANEXO C -  PARECER CONSUBSTANCIADO DO CEP 
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