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APRESENTAÇÃO

Dossiê “Memória, Relações de Gênero
e História Oral”

A organização deste dossiê seguiu dois caminhos: 1) reunir bons traba-
lhos apresentados no Colóquio Internacional Gênero, Feminismos e Di-
taduras no Cone Sul, ocorrido entre 4 e 7 de maio de 2009 em Floria-
nópolis, na Universidade Federal de Santa Catarina; 2) atrair artigos que
articulassem gênero, memória e história oral em sentido mais amplo.

Os primeiros artigos foram selecionados dentre os que se apresen-
taram nos Simpósios Temáticos do Colóquio citado, e que focalizavam
memória e história oral. Estes foram convidados a expandir seus textos,
transformando-os em artigo, uma vez que estavam em formato de apre-
sentação oral e não excediam 10 páginas. Alguns dos trabalhos abordam
o período das Ditaduras Militares no Cone Sul, ocorridas entre as déca-
das de 1960 e 1980. Ana Maria Veiga faz um mapeamento das redes femi-
nistas, cuja formação, no Brasil e na Argentina, foi esboçada na década de
1960, e tomou corpo, sobretudo, a partir da década de 1980. Joana Vieira
Borges traz uma reflexão sobre as leituras de O Segundo Sexo, de Simone
de Beauvoir, por parte de feministas que tiveram uma atuação política sig-
nificativa no Brasil, na Argentina e no Uruguai, nos anos dos regimes
autoritários. Claudete Beise Ulrich, numa abordagem semelhante, analisa
a influência das leituras feministas na reflexão teológica e na prática pas-
toral de homens e mulheres de confissão luterana, no sul do Brasil. Lídia
Possas problematiza o percurso de mulheres viúvas de vítimas da repres-
são política da ditadura militar brasileira, refletindo sobre como suas sub-
jetividades se constituíram a partir da experiência da viuvez, bem como
as estratégias políticas de que se serviram para lidar com essa condição.
Através da narrativa das trajetórias de duas mulheres, uma brasileira e uma
argentina, Ivonete Pereira tece reflexões acerca das identificações com a
militância e com a maternidade. As duas militantes mencionadas desafia-
ram, desse modo, o código social vigente, que estipulava as identidades
de gênero; passaram, assim, a participar de grupos de resistência às dita-
duras de seus países, no período de 1964 a 1989. O foco central de sua
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reflexão reside na maneira como lidaram com os conflitos entre tais iden-
tificações. Carmen Susana Tornquist e Carolina Shimomura Spinelli rela-
tam os resultados de sua pesquisa sobre o processo de apropriação do
parto sem dor no Brasil, na Argentina e no Uruguai, visto que essa técni-
ca obstétrica de vanguarda era considerada como uma prática esquerdis-
ta. Recuando para a década de 1930, o artigo de Eunice Nodari também
traz um tema relacionado à repressão, mas, dessa vez, tendo como pano
de fundo a ditadura de Getúlio Vargas, cuja política nacionalista relegou
ao silêncio mulheres imigrantes do sul do país, habituadas a se comuni-
carem em sua língua materna, o alemão. 

Na segunda parte do dossiê, são apresentados artigos que abordam
as relações de gênero, a memória e a história oral em temáticas diversas e
em diferentes períodos. Em uma perspectiva mais contemporânea,
Losandro Antonio Tedeschi discute a luta das mulheres agricultoras do
sul do Brasil para conquistar seus direitos sociais, e como isso contribuiu
para que repensassem seus papéis sociais de gênero.  Ana Maria Marques
traz uma discussão acerca da alteração do significado do envelhecimento
nas últimas três décadas, que conferiram positividade à velhice pela alte-
ração do estereótipo do “velho”, passando pela noção de “terceira ida-
de”, até chegar ao modelo atual do idoso ativo e saudável – imagem não
isenta de aspectos problemáticos –, e investiga, também, os efeitos que
essa mudança produziu sobre a população idosa feminina, visto que a
expectativa de vida das mulheres é consideravelmente maior do que a dos
homens. Abordando temáticas da imigração, Luís Fernando Beneduzi
desconstrói os estereótipos relacionados à imigração contemporânea de
mulheres para a Itália, mostrando as diferentes etapas do processo de
expatriação de duas brasileiras de classe média que optaram por viver no
exterior. Ainda dentro desse tema, Leslie Hernández retraça o mapa mi-
gratório imaginário criado por uma menina peruana de oito anos, cuja mãe
partiu para a Itália e, através da análise dessa visão infantil sobre o fenô-
meno migratório, reflete sobre a “cultura da mobilidade” que se instau-
rou no horizonte feminino da sociedade peruana.

Agradecemos à diretoria da Associação Brasileira de História Oral
pela oportunidade de organizar este dossiê, bem como às autoras e auto-
res que contribuíram com suas reflexões.

Joana Maria Pedro, Ivonete Pereira, Mariana Joffily
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DOSSIÊ

Testemunhos e outras fontes: uma aproximação
no mapeamento de redes feministas

(Argentina e Brasil pós-década de 1960)

Ana Maria Veiga*

Fim da década de 1960: as manifestações feministas eclodiam pelo mun-
do ocidental desenvolvido e logo chegavam a países mais afastados dos
grandes centros. Mesmo considerados periféricos, em uma visão hierar-
quizada, esses países encontraram maneiras próprias de inserção no âm-
bito das grandes questões que transformaram o mundo, principalmente a
partir de 1968.

No Brasil, a ditadura militar já havia se instalado sobre a sociedade
desde o golpe de 1964, portanto as identificações e as disputas discursivas
em torno das reivindicações das mulheres tiveram de abrir espaços e en-
contrar seus limites dentro do contexto da resistência ao regime e da ex-
pansão do pensamento de origem marxista, motor de conflitos, suposta
voz da transformação.

Na Argentina, a ditadura militar, nos moldes em que a reconhece-
mos, constituída pela repressão e pela violência sem limites, foi levada a
cabo a partir de 1976, apesar de os métodos de crueldade já terem sido
inaugurados alguns anos antes, com a atuação de grupos paramilitares
naquele país1, temidos por quem esteve em posição contrária à ordem

* Doutoranda em História da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).

1 O principal grupo paramilitar argentino, conhecido como a Triple A (Alianza Anticomunista Argenti-
na), atuou entre 1973 e 1976, o chamado período “entregolpes”, divulgando listas com os nomes das
centenas de pessoas que seriam executadas.
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10 VEIGA, Ana Maria. Testemunhos e outras fontes: uma aproximação no mapeamento...

social que esses grupos (apoiados também pelo governo peronista) ten-
tavam a qualquer preço estabelecer.

A proposta que trago com este artigo é a de um mapeamento das
redes feministas que começaram a se formar lentamente a partir desse
período nos solos da Argentina e do Brasil, com suas estratégias e dificul-
dades, que depois resultaram em redes mais efetivas, observadas a partir
da década de 1980 – anos de redemocratização na história dos dois paí-
ses. Contrapondo os relatos de algumas mulheres com os discursos en-
contrados em periódicos declaradamente feministas, sugiro buscarmos
compreender como essa história pode ter sido traçada e como os contras-
tes desses discursos servem para enriquecer ainda mais a abordagem
historiográfica.

Tanto no Brasil como na Argentina, reconhecer-se feminista era
uma tarefa difícil para as mulheres pertencentes aos grupos de esquerda.
Ainda em 1966, surgia a primeira tese escrita por uma brasileira de esquer-
da que abordava a questão da opressão das mulheres. O trabalho de
Heleieth Saffioti A mulher na sociedade de classes: mito e realidade teve influên-
cia sobre muitas outras brasileiras que depois se tornaram feministas, a
partir de sua publicação como livro, três anos depois. Como ela, a britâ-
nica Juliet Mitchell publicava no mesmo período o texto clássico da lite-
ratura feminista socialista, Women, the largest revolution, que chegaria tam-
bém às vizinhas argentinas, a princípio com a tradução de Mirta Henault2,
uma das entrevistadas que tomam lugar nestas páginas. A tradução brasi-
leira, de 1967, recebeu o título Mulheres, a revolução mais longa3.

Os grupos que se formaram na Argentina a partir de 1970, e no
Brasil a partir de 1972, já tinham suas referências. Para quem não estava
no âmbito socialista, outras autoras começavam a publicar livros feminis-
tas – entre elas, Betty Friedan (The feminine mystique, 1963), Shulamith
Firestone (The dialetic of  sex, 1970), Kate Millett (Sexual politics, 1970) e
Germaine Greer (The female eunuch, 1970), também traduzidas para outros
idiomas4. Depois vieram outras. A leitura desses livros certamente ajudou

2 A tradução recebeu o título Mujeres, la revolución más larga.

3 Publicado na revista Encontros com a Civilização Brasileira, São Paulo, 1967.
4 No Brasil foram traduzidos, respectivamente, como A mística feminina, A dialética do sexo, Políticas sexuais

e A mulher eunuco.
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a compor uma consciência de rede, que foi ganhando visibilidade e ação
com o passar dos anos e o desenvolvimento de novas propostas.

Os grupos que se formaram a partir daquele momento efetuaram
trocas e circularam materiais como estratégia de expansão e consolidação.
Mas como as relações entre as feministas e suas estratégias políticas se
estenderam em direção a um desejo de solidariedade e apoio entre as
mulheres, independentemente da situação geopolítica de cada uma? E de
que maneira buscaram fazer esse movimento?

Outras breves considerações sobre redes

Segundo Ilse Scherer-Warren (1996, p. 14), o movimento feminista está
entre os movimentos sociais e culturais mais relevantes que entraram em
cena e se expandiram pelo mundo a partir da década de 19705. A autora
ressalta a ação da sociedade civil por meio dos potenciais de articulação
dos sujeitos/atores sociais, com o foco na luta de classes cedendo espaço
às ações coletivas contemporâneas. “As modificações nas abordagens não
são o mero fruto de um repensar teórico. Há transformações nas realida-
des internas dos países latino-americanos e externas com repercussões
transnacionais sobre a prática efetiva dos movimentos sociais.” De acor-
do com ela, as modificações históricas conduzem ao repensar das teorias.
Mesmo assim, a questão da luta de classes permaneceu (ao menos naque-
les anos) na “ideologia” das feministas de esquerda, tanto brasileiras como
argentinas, e muitas delas contribuíram na formação da rede feminista a
partir do exílio forçado pelo contexto repressivo das ditaduras militares.

Para Manuel Castells (2008), a distância entre dois pontos é menor
se eles forem parte de uma rede, ou seja, o individualismo afasta a con-
cretização dos objetivos comuns. Isso nos possibilita pensar como se foi
constituindo uma rede feminista, com a inicial tomada de consciência por
algumas mulheres, que levou à mudança de atitude/ação, muitas vezes
dentro de organizações ou partidos políticos.

5 Com essa opinião concordam também Eric Hobsbawm, Stuart Hall, Geoff  Eley, entre outros(as)
autores(as).
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12 VEIGA, Ana Maria. Testemunhos e outras fontes: uma aproximação no mapeamento...

Castells apresenta sua concepção: “[...] rede é um conjuntos de nós
interconectados”, que formam estruturas capazes de se expandir ilimita-
damente, integrando novos nós que também se comuniquem, ou seja, que
compartilhem os mesmos códigos de comunicação (Castells, 2008, p.
566). O antropólogo J. A. Barnes, já em 1969, definia como rede “[…] um
conjunto de relações interpessoais concretas que vinculam indivíduos a
outros indivíduos” (Barnes, 1987, p. 167). Outro autor que ajuda a pen-
sar em uma rede de leitoras feministas (mesmo sem se referir especifica-
mente a elas) é Alejandro Piscitelli, que vê como possibilidade de rede
“[...] uma comunidade a distância que, ainda que não esteja unida fisicamen-
te, de toda maneira forma um grupo associado” (Piscitelli, 2002, p. 80).

Percebemos com essas colocações a quantidade de variações que
cercam o conceito “rede” – polivalente –, de acordo com Osvaldo Saidón:
“O termo ‘rede’, em sua polivalência, nos remete por um lado a uma li-
nha mais conceitual e por outro tem um sentido puramente instrumental
e técnico” (Saidón, 2002, p. 203). A análise que apresentamos está mais
próxima do segundo sentido proposto por este autor, quando olhamos
para as redes feministas, em suas possíveis escalas, como ferramentas uti-
lizadas na proposta de ampliação e consciência de um grupo de pessoas (no
caso as mulheres) com uma luta/objetivo, além de uma opressão comum.

A argentina María Cristina Ravazzola compara as redes ao próprio
movimento de mulheres6 por ver em ambos pontos de semelhança. “Será
que as redes, por serem organizações coletivas que desafiam as formas de
organização piramidais tradicionais, já compartilham algo com as organi-
zações que propuseram e deram suporte aos movimentos de mulheres?”
(Ravazzola, 2002, p. 191). A autora observa nas redes características que
muitas vezes são encontradas, de acordo com ela, nos grupos de mulhe-
res, como disponibilidade para a autorreflexão, expressão aberta dos
sentimentos de todas, participação ativa de todas as integrantes do gru-
po, que se sentem produtoras de cada projeto, aceitação das diversidades
e, por fim, integração e respeito pelos objetivos de todas as componentes
(Ravazzola, 2002, p. 194).

6 A autora explica em nota de rodapé que usa o termo “movimento de mulheres”, pois o “movimento
feminista” ainda é malvisto na Argentina, onde o senso comum o relaciona às lutas das mulheres con-
tra os homens.
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Olhando para o conjunto de entrevistas com o qual trabalhamos no
chamado Projeto Cone Sul7, o argumento de Ravazzola soa como uma
idealização do movimento de mulheres, ou do movimento feminista, pois
o conflito interno sempre existiu nos grupos e em muitas situações as di-
vergências só foram superadas na ação conjunta contra a opressão co-
mum a todas. Por mais que se pregasse uma horizontalidade, isto é, uma
ausência de hierarquias entre elas, algumas se colocavam à frente dos gru-
pos em inúmeras situações. Nossa intenção aqui não é adentrar essas
questões, mas perceber como essas mulheres se articulavam e traçavam
caminhos para si e para seus grupos. Os testemunhos orais são o princi-
pal fio condutor da elaboração deste artigo. Então vamos à história que
eles permitem contar.

Semelhanças, diferenças, narrativas

No período pós-década de 1960, muita coisa aconteceu. Os exílios e as
viagens a outros países fizeram parte da lenta constituição de uma rede
sem precedentes. A circulação de informações e textos nos periódicos e
as leituras que muitas dessas mulheres fizeram geraram identificações, que
traziam especificidades na passagem de um país a outro e principalmente
na relação de muitas feministas com os grupos de esquerda. Busco aqui
puxar algumas linhas do tecido dessa possível história (Cf. também Veiga,
2009).

As argentinas Mirta Henault, Sara Torres, Lucrecia Ollér, Dora Bar-
rancos e Monica Sol estiveram no Brasil durante o regime militar no país
vizinho. Enquanto para Mirta a viagem significava um encontro com uma
cultura diferente e menos puritana do que a sua, Sara e Lucrecia já apro-
veitavam para trocar materiais e fazer contatos com as feministas brasi-
leiras. Dora Barrancos, exilada, descobriu o feminismo em Belo Horizon-
te e não se afastou mais das temáticas em torno das relações de gênero.

7 Essas entrevistas podem ser encontradas no LEGH – Laboratório de Estudos de Gênero e História
da UFSC. Aqui foram analisadas as realizadas com as argentinas Mirta Henault, Sara Torres, Lucrecia
Ollér, Dora Barrancos e Monica Sol e com as brasileiras Maria Lygia Q. de Moraes, Heleieth Saffioti,
Danda Prado e Zuleika Alambert. Além disso, utilizei o depoimento de Sônia W. Maluf  em
comunicação oral.
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14 VEIGA, Ana Maria. Testemunhos e outras fontes: uma aproximação no mapeamento...

Monica Sol e seu companheiro também tiveram de se exilar no Brasil com
a chegada da ditadura na Argentina, onde ela nunca mais voltou a morar.
Vamos nos acercar um pouco mais de seus relatos.

Mirta Henault, Dora Barrancos e Monica Sol estiveram diretamen-
te envolvidas com grupos de esquerda argentinos. Mirta era trotskista e
foi a única das três a permanecer em seu país natal, talvez devido à rápida
identificação com o feminismo, que não encontrava eco na maioria dos
grupos da esquerda argentina. Ela escolheu entrar em um grupo feminis-
ta, mas sem deixar de lado a preocupação com questões que envolviam a
desigualdade social. Fez parte do que se chamou na Argentina feminis-
mo-socialista. Seu contato com o Brasil aconteceu informalmente, quan-
do ela e uma companheira viajaram para visitar uma amiga argentina exi-
lada aqui. Estiveram no Sudeste e no Nordeste brasileiros, queriam chegar
ao Amazonas, mas seguiram viagem só até Natal. Mirta conta que no Bra-
sil sentia-se em plena liberdade, longe dos tabus vigentes em seu país
(Henault, 2007). E observem que o Brasil estava em pleno regime militar,
o que ainda não era o caso da Argentina. Até hoje Mirta Henault se inte-
ressa pelas trocas com o Brasil, principalmente em relação às ações e pu-
blicações do movimento feminista.

Ex-sindicalista e militante de esquerda na Argentina, perseguida e
ameaçada de morte, Dora Barrancos se exilou no Brasil durante a última
ditadura militar argentina. Apesar de querer ir para o México – rumo de
muitos exilados e exiladas de quase toda a América Latina –, seu destino
foi o Rio de Janeiro, em 1977, chegando depois a Belo Horizonte. “O
Brasil, eu sempre digo, foi o país que inaugurou os novos exílios na Amé-
rica Latina” (Barrancos, 2006). Dora via a ditadura brasileira como mais
amena do que a argentina, pois era possível encontrar pessoas contrárias
ao regime atuando em órgãos públicos, como a Secretaria da Saúde de
Belo Horizonte, onde foi trabalhar (Barrancos, 2006). Na volta a seu país,
anos depois, começou a militar em um novo espaço que se formava – o
feminismo acadêmico.

Monica Sol fazia parte do Partido Socialista de los Trabajadores – o
PST. De orientação trotskista, ela e seu companheiro foram perseguidos
pelo regime militar argentino e partiram para o exílio brasileiro depois de
verem tantas outras pessoas de seu grupo presas, torturadas e desapareci-
das. Sol destaca que nunca se comentava a respeito da violência sexual
sofrida na prisão argentina (Sol, 2009). Mais uma vez nos deparamos com
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o “puritanismo da esquerda” apontado por Henault, ou esse tipo de si-
lêncio pode ser considerado instrumental, atuando como encorajador para
os companheiros que não conheciam os bastidores do cárcere militar?

A trajetória de Monica Sol se entrecruza em alguns aspectos com o
relato da brasileira Sônia Weidner Maluf8. Ambas encenaram peças tea-
trais para levar adiante os argumentos possíveis para a esquerda sob os
regimes de repressão em seus países, com um tipo de teatro voltado tam-
bém para as questões da opressão sofrida pelas mulheres. É importante
observar que essas peças eram encenadas apenas por mulheres, que assu-
miam a vanguarda de seus grupos trazendo outras questões e que, apesar
da resistência de grande parte dos companheiros, as manifestações femi-
nistas brasileiras e argentinas, em sua maioria, estiveram ancoradas a prin-
cípio por mulheres militantes ligadas ao campo da esquerda e da resistên-
cia ao governo militar9.

Sônia Maluf, assim como Monica Sol, tinha seu foco orientado para
a camada mais pobre da população. Ia semanalmente ao sindicato dos
metalúrgicos em Canoas, no Rio Grande do Sul, para dar “assessoria fe-
minista” às dirigentes e a outras mulheres que trabalhavam no sindicato.
Aos sábados, seguia para alguns bairros pobres a fim de exibir filmes e
discutir com as mulheres; seu trabalho era fazer a ligação entre a chama-
da luta de classes e a problemática feminista. Define essa dupla militância
como “[...] uma militância de esquerda no interior do feminismo e uma
militância feminista no interior da esquerda” (Maluf, 2009).

Monica Sol foi enviada pelo PST para trabalhar em fábricas, na peri-
feria de Buenos Aires, também permanecendo em contato com mulheres
pobres. Além das semelhanças mais aparentes no tipo de militância que
exerciam, Sol e Maluf  foram influenciadas pelas leituras de Marx, Engels,
Alexandra Kollontai, mas também pelas leituras das feministas com quem
foram tendo contato mais adiante (Sol, 2009; Maluf, 2009). Hoje, narran-
do suas histórias a partir de uma visão mais próxima das práticas e teorias
feministas, elas ainda mantêm vínculos ideológicos e posturas de esquerda

8 O relato de Sônia Weidner Maluf  não foi registrado com base em entrevista (apesar de haver uma en-
trevista com ela no acervo do LEGH/UFSC), mas de acordo com o registro nos anais eletrônicos de
um evento promovido pela Feminist Review inglesa. Cf. Maluf, 2009.

9 Ironicamente, o mesmo termo “militar” é usado como substantivo para designar o agente de um dos
extremos da relação binária nas ditaduras, ao mesmo tempo que se torna o principal verbo de ação
para o outro polo, o dos militantes, aqueles que optaram por militar.
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– mas a esquerda que descobriram para si, não aquela formada pelos gru-
pos e partidos daqueles primeiros anos.

Sem terem feito trocas diretas, algumas feministas brasileiras e ar-
gentinas apresentam relatos bastante similares, com características própri-
as, mas que trazem diversos pontos e questões em comum. Essas seme-
lhanças e a relação delas com a possível formação de uma rede feminista
serão discutidas em outro momento. Por hora, vejamos as narrativas de
outras mulheres.

A argentina Sara Torres, apesar da postura de esquerda, não estava
ligada a grupos ou partidos políticos. Em 1970, descobriu no feminismo
que se formava precocemente na Argentina (se comparado ao brasileiro)
o seu verdadeiro lugar. Rapidamente uniu-se às feministas da Unión Fe-
minista Argentina (UFA), da qual faziam parte Leonor Calvera, Nelly
Bugallo, Gabriela Christeller e María Luisa Bemberg, nomes que ficaram
bastante conhecidos no cenário do feminismo argentino e também no
espaço público, principalmente com a projeção de Bemberg, que se tor-
nou uma cineasta de sucesso com o apoio das companheiras (Torres,
2007). As leituras que fizeram juntas (e que aparecem nos relatos de com-
ponentes de outros grupos) também vieram a coincidir com os textos li-
dos por muitas brasileiras.

Sara Torres esteve no Brasil pela primeira vez em 1979, para o I
Encontro da Mulher Paulista, um importante marco para o feminismo
brasileiro (coincidente cronologicamente com a anistia no país), que pas-
sou a sofrer algumas transformações. Foi o momento em que muitas exi-
ladas políticas começaram a voltar, tendo passado pela influência do fe-
minismo europeu ou estadunidense. As relações partidárias aos poucos
ficaram para trás e foi a partir daí que surgiram as primeiras discussões
mais amplas sobre a “autonomia” do feminismo nas reivindicações e o
desligamento da política partidária. É claro que para as brasileiras que
haviam ficado no país, as coisas não foram tão simples e naturais. A pas-
sagem para o feminismo autônomo deu-se de forma mais gradual.

Mas o que Sara Torres levou daquele encontro foram os primeiros
contatos que a ligariam ao feminismo brasileiro em expansão. Além da
troca de informações e de leituras, os novos contatos se transformaram
em solidariedade e amizade, fazendo com que voltasse outras vezes ao
Brasil e que passasse a fazer parte de uma rede que lançava novos fios,
num movimento sem precedentes envolvendo as mulheres (Torres, 2007).
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Outra argentina que esteve nos encontros brasileiros é Lucrecia
Ollér. Ela narra que seu ingresso no feminismo argentino aconteceu em
1978, quando voltou ao país depois de muitos anos viajando pela conhe-
cida empresa de cosméticos Helena Rubinstein. Lucrecia conta que, por
vezes, teve de cobrir hematomas de algumas mulheres de políticos impor-
tantes em lugares por onde passou. Indignada com esse tipo de situação
e com a própria indústria cosmética, que perpetuava o papel social das
mulheres, decidiu voltar ao seu país, onde imediatamente identificou-se
com um grupo de mulheres feministas, já em plena ditadura argentina.
Conta que os encontros eram clandestinos, pois tinham de driblar a dura
censura e a perseguição política generalizada (Ollér, 2007).

Nas primeiras viagens ao Brasil, dessa vez já como feminista, Lucre-
cia Ollér conheceu as brasileiras Danda Prado e Branca Moreira Alves,
que a hospedaram com outras duas amigas em suas casas, em São Paulo e
no Rio de Janeiro. Nesse caso também, além da troca de ideias e infor-
mações, houve entre elas a formação de um grupo de estudos e a circula-
ção de materiais. Danda Prado fazia fotocópias de materiais publicados
no exterior para que as companheiras argentinas pudessem discuti-los
também. Lucrecia teve contato com a publicação que as latino-america-
nas organizadas por Danda Prado no exílio editaram a partir de 1974 e
que se chamou Nosotras (Ollér, 2007). Com esse periódico, editado em
Paris, em outra parte deste artigo vamos puxar alguns outros fios da rede
que se formava.

Lucrecia estava impressionada com a “sinceridade com que escrevi-
am as brasileiras” e também com a relação direta entre Danda, Branca e
suas criadas dentro de casa, com as quais falavam da opressão dos ho-
mens sobre as mulheres e da violência doméstica que deviam evitar. A
troca entre brasileiras e argentinas seguiu durante alguns anos. Branca até
hoje se hospeda na casa de Lucrecia quando vai a Buenos Aires (Ollér,
2007).

Ao contrário das argentinas que estiveram no Brasil ou que aqui se
exilaram, as brasileiras que entrevistamos tiveram pouca entrada na Ar-
gentina, mas se deslocaram para outros lugares, que de certa forma pos-
sibilitaram a expansão da imagem da rede que proponho neste trabalho.

Maria Lygia Quartim de Moraes, por exemplo, foi se exilar no Chile
em 1971. O país era o destino de muitos brasileiros e brasileiras da esquer-
da, ameaçada pelo regime militar, que encontravam apoio no governo
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socialista de Salvador Allende. Com sua derrocada em 1973 e a instalação
de um sangrento regime militar no poder, os(as) exilados(as) tiveram que
deixar o Chile e buscar abrigo em outras partes. Muitas brasileiras acaba-
ram indo para a Europa. Maria Lygia instalou-se na França, como tantas
outras. Ainda não havia se identificado com as propostas feministas, que
conheceu melhor a partir dos contatos no exterior (Moraes, 2007). A po-
lítica pouco feminista dos partidos fez com que muitas mulheres fizessem
suas escolhas. Era impossível ignorar que outras demandas tomavam
centralidade em suas vidas. Mesmo assim, grande parte delas não abriu
mão da perspectiva de classe, mas com autonomia, longe da estrutura
partidária.

Danda Prado, como mencionado, também foi um dos pontos de li-
gação na rede que passou a integrar feministas europeias e brasileiras,
além das vizinhas sul-americanas. Ela foi para Paris em 1970, onde des-
cobriu os ideais feministas e formou um grupo de discussão com brasi-
leiras e outras latino-americanas afastadas de seus países de origem pelos
mesmos motivos políticos. Danda conta que a reunião semanal desse gru-
po começou a incomodar os maridos de algumas das brasileiras, que che-
garam a ser indagadas pelo Partido Comunista (PC) sobre a relevância
daquelas discussões para a “luta geral”. Muitas deixaram o grupo porque
a sobrevivência no estrangeiro era subsidiada pelo partido (Prado, 2005).
As que conseguiram permanecer passaram a publicar o periódico Nosotras,
já citado no relato de Lucrecia Ollér.

Zuleika Alambert também foi para o Chile em 1972, de onde seguiu
para Paris. Envolvida com os projetos do PC para as exiladas políticas, ela
também formou em torno de si um grupo de mulheres comunistas. Foi
só na volta ao Brasil, com a influência de Ruth Escobar, que aconteceu a
entrada no feminismo, antes ofuscado pelos ideais partidários. É assim
que ela trata o assunto: “Eu também era da luta ‘geralzona’, não queria
saber de mulher nem pintada!” (Alambert, 2005). Zuleika Alambert, com
isso, deixa claro mais uma vez o preconceito estabelecido sobre as mili-
tantes feministas, com suas reivindicações vistas como secundárias den-
tro da maioria dos grupos10.

10 Sem generalizar, é importante dizer que as práticas feministas foram aos poucos incorporadas por
alguns grupos e partidos de esquerda, chegando ao âmbito legislativo em muitos países.
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Analisando esses testemunhos, podemos inferir que trocas e circu-
lações aconteceram, muitas delas como consequência das próprias dita-
duras, como no caso das exiladas que se encontraram ou se descobriram
feministas no exterior; outras tantas impulsionadas pela Década da Mu-
lher instituída pela ONU em 1975. Sem dúvida, com os ares de democra-
cia nos anos 1980, os grupos feministas puderam estar mais à vontade,
chegando a passar por certa diluição no Brasil com a influência estatal nas
questões relativas às mulheres e também com o retorno de muitas delas
aos partidos políticos, já que finalmente a esquerda retomava sua repre-
sentatividade política legal. As relações estabelecidas por essas mulheres
fazem parte dos nós que se multiplicaram a partir daquele momento, pe-
los quais procuro mapear as redes que quero apontar.

Mas neste ponto se fazem necessários outros esclarecimentos que
possam seguir além das lembranças dessas mulheres, traduzidas em sua
oralidade, pois a história flui com leveza e corre o risco de tornar-se levi-
ana ou de não merecer uma historicidade. A problematização dessas me-
mórias e os caminhos da História Oral podem dar novo sentido a esses
relatos e possibilitar ou não a legitimação de histórias pessoais, até agora
apenas narradas.

História, memória, fontes orais

Quando o conjunto de fontes a ser analisado na pesquisa histórica é com-
posto por testemunhos, é necessário critério e atenção, para que as narra-
tivas dos e das protagonistas não assumam o lugar da própria história de
vida dessas pessoas. Algumas autoras e autores podem contribuir no le-
vantamento de questões e nas reflexões pertinentes a essa tarefa.

Beatriz Sarlo observa a dimensão subjetiva do narrado na escrita
histórica, sugerindo uma crítica sobre a confiabilidade desses relatos. Essa
autora desconfia quando os depoimentos são usados como recurso mais
importante na reconstrução do passado, quando o testemunho é tomado
como única fonte. “[...] não se deve basear na memória uma epistemologia
ingênua”. Para ela, “[...] não há equivalência entre o direito de lembrar e a
afirmação de uma verdade da lembrança” (Sarlo, 2007, p. 44).

Penso que é possível utilizar os testemunhos como fontes únicas de
pesquisa em algumas situações, quando outras fontes não são encontradas.
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É certo que eles devem ser questionados, mas os contextos históricos aos
quais remetem muitas vezes podem atestar ou não suas reais possibilida-
des. Além disso, o testemunho oral, embasado na memória, passa a ser
uma representação ou uma interpretação daquilo que a pessoa viveu sub-
jetivamente e que resta ainda em sua lembrança. O fato vivido encontra
expressão no relato da maneira como ficou registrado nos sentidos e na
memória, onde permanece disponível para as escolhas narrativas. A sub-
jetividade não invalida essas escolhas, ao contrário, força uma análise
criteriosa que as considere e que trabalhe com elas do modo como se
apresentam, sujeitas a humores, desejos e oscilações.

Sarlo (2007, p. 24) vê na narração a capacidade de criar uma nova
temporalidade para a experiência. Essas temporalidades diferentes reque-
rem atenção redobrada, pois são os motivos e as intenções do presente
que fazem com que se narre o acontecido de uma maneira ou de outra.
Sempre podemos escolher o que queremos narrar e a representação que
queremos oferecer sobre nós ou sobre outras pessoas e grupos. Também
para Beatriz Sarlo, todo ato de descrever o passado tem uma dimensão ana-
crônica, é um “ato presente de memória”11, e os atos de memória são ape-
nas uma versão dos fatos e não um “ícone de verdade” (Sarlo, 2007, p. 25).

Alejandra Oberti é uma das(os) autoras(es) que afirmam que não se
deve buscar na fonte oral uma verdade ou a vida em si de uma pessoa,
mas sim as representações que dão sentido à vida do(a) narrador(a), e
pergunta quem é o sujeito que narra: aquele que viveu a experiência pas-
sada ou aquele que recorda? Com isso recorre à elaboração de Paul
Ricœur do conceito de “identidade narrativa”, que estaria relacionado ao
terceiro tempo12, ou seja, ao momento da narração (Oberti, 2006, p. 48).

Outra contribuição importante de Alejandra Oberti (2006, p. 51) é
a relação que faz do testemunho de um indivíduo com o grupo e o contexto

11 Discuto a questão das diversas temporalidades que devemos levar em conta quando analisamos
criticamente uma narrativa, considerando principalmente a do fato em si e a do relato propriamente
dito, além do tempo transcorrido entre esses dois momentos. Cf. Veiga, 2009, p. 31.

12 Para Ricœur, o “tempo calendárico” está dividido em três: “O primeiro designa os ciclos curtos ou
longos do tempo que retorna, ainda em círculos: dia, semana, mês, ano; o segundo designa o tempo
linear dos períodos longos: século, milênio, etc.” São tempos medidos por relógios e calendários, ao
contrário do “terceiro tempo”, que não seria nem cíclico nem linear, mas amorfo. “[...] é ele que a
crônica referenciada na posição do narrador relata, antes que a narrativa separe a história contada de
seu autor”. Cf. Ricoeur, 2007, p. 165.
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a que ele pertence: “Os relatos autobiográficos, uma vez que permitem
vislumbrar a particularidade de uma vida, iluminam um contexto social,
o pertencimento a um grupo, a uma classe, a um gênero”. Isso pode ser
observado mais detalhadamente nos testemunhos das feministas brasilei-
ras e argentinas: um pertencimento a um gênero e a um lugar de luta e
reivindicação. Suas lembranças encontram-se inscritas em relatos coleti-
vos, ressignificando um passado.

Ao problematizar a representação do passado, Paul Ricœur (2007,
p. 87) denuncia a lacuna que se abre entre tempo e narrativa, já que a lem-
brança não se refere apenas ao tempo: ela também requer tempo – um
tempo de luto. Para o autor, no plano mais profundo, o das mediações
simbólicas da ação, a memória é incorporada à constituição da identidade
por meio da função narrativa, e como as personagens da narrativa são
colocadas na trama simultaneamente à história narrada, a configuração
narrativa contribui para modelar a identidade dos protagonistas da ação,
ao mesmo tempo que os contornos da própria ação (Ricœur, 2007, p. 98).

As memórias das feministas brasileiras e argentinas convergem ou
se tangem em diversos aspectos, muitos deles relacionados à prática fe-
minista e à prática política sob o guarda-chuva das ditaduras militares que
governaram esses países, tendo como período comum a segunda metade
da década de setenta e os primeiros anos oitenta. É esse conjunto de fa-
tores que forma a identidade narrativa de cada uma das protagonistas e
contribui para o delineamento das ações individuais e coletivas, seguindo
as reflexões de Ricœur.

Para Elizabeth Jelin (2002, p. 22), seriam “[...] memorias comparti-
das, superpuestas, producto de interacciones múltiples, encuadradas en
marcos sociales y en relaciones de poder”. É interessante pensar as me-
mórias ao mesmo tempo como demarcadoras de poder e também como
demarcadas por ele. Nessa perspectiva, Jelin propõe que não se tomem
as memórias coletivas como dadas, mas que se centre a atenção sobre os
processos de sua construção. Para ela, o acontecimento rememorado ganha
expressão narrativa e converte-se na maneira que o sujeito constrói um sen-
tido do passado em um relato comunicável. “El acto de rememorar pre-
supone tener una experiencia pasada que se activa en el presente” (Jelin,
2002, p. 27). Além disso, a autora observa que nas memórias há sempre
contradições, tensões, silêncios, conflitos, ocos, disjunções, assim como
lugares de encontro e integração (Jelin, 2002, p. 37). Elizabeth Jelin (2002,
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p. 75) termina falando da importância da memória para a história, princi-
palmente nas suas tergiversações, deslocamentos e negações, que permitem
a observação de certos enigmas e de perguntas abertas à investigação.

Creio que esses questionamentos e propostas são interessantes para
seguirmos com outros tipos de lembranças, ainda mais subjetivas. Vamos
passar agora a um ponto importante, que possibilitou reflexões em co-
mum e de certa forma trouxe unidade aos dispersos feminismos que po-
demos rastrear dentro da Argentina e do Brasil nos anos pós-1968.

Quais livros você leu naquele período?

Esta pergunta era uma das que constavam no questionário levado às mu-
lheres entrevistadas por integrantes do chamado Projeto Cone Sul13, de-
senvolvido pelo Laboratório de Estudos de Gênero e História da Univer-
sidade Federal de Santa Catarina (LEGH/UFSC), e foi respondida por
uma centena e meia de mulheres situadas nesse espaço geopolítico (que
inclui Argentina, Chile, Uruguai, Paraguai, Bolívia e Brasil)14.

Na comparação de algumas respostas podemos buscar elementos
para pensar em trocas indiretas, em histórias que se conectam e que se
tocam num processo voluntário, em que muitas mulheres buscaram infor-
mações sobre a teoria e as práticas feministas correntes em outros países
e acabaram, aí involuntariamente, assemelhando-se na constituição teóri-
ca às vizinhas que liam os mesmos materiais, apesar da tradução própria
às possibilidades culturais e sociais de seus países.

Depois de levar a cabo outras análises, em outros textos (Cf. Veiga,
2007 e Veiga, no prelo ), prefiro neste momento classificar as semelhan-
ças por grupos políticos. Como mencionei anteriormente, as feministas
de esquerda, como as argentinas Mirta Henault, Dora Barrancos e Moni-
ca Sol, fizeram leituras adequadas ao seu posicionamento político, dentro
dos grupos ou partidos de esquerda. Volto a citar os nomes de Juliet

13 A pesquisa Feminismos e os movimentos sociais de resistência às ditaduras no Cone Sul: uma história comparativa
(1960-1985) foi organizada e é conduzida por Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff.

14 A designação Mercosul foi criada em 1991 com propósito comercial na união de Argentina, Uruguai e
Brasil, incorporando em seguida o Chile, depois o Paraguai e a Bolívia. O termo Cone Sul, embasado
a princípio na geografia, passou a dar um sentido mais amplo ao âmbito das trocas sociais e culturais.
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Mitchell e Alexandra Kollontai, ao lado das leituras clássicas de Marx e
Engels, entre alguns outros autores.

No Brasil, esse tipo de leitura também foi acompanhado pelas mili-
tantes de esquerda como Heleieth Saffioti, Zuleika Alambert, Maria Lygia
Quartim de Moraes e Sônia Weidner Maluf. Nas narrativas brasileiras fica
clara a influência da própria Heleieth Saffioti sobre as outras. Mesmo as
que ainda não se consideravam feministas tiveram algum tipo de identifi-
cação com essas leituras.

As mulheres mais próximas ao feminismo chamado radical – uma
vertente do feminismo liberal nascido do Movimento de Liberação da
Mulher – fizeram outras leituras, de autoras mencionadas acima, como
Betty Friedan, Shulamith Firestone, Kate Millett, Germaine Greer, dire-
tamente ligadas à questão da opressão das mulheres, hoje conhecida
como opressão de gênero, totalmente afastadas da perspectiva da luta de
classes. Outras brasileiras e argentinas que não aparecem neste artigo tam-
bém relatam o conhecimento das obras feministas.

Mas o denominador comum entre feministas liberais e socialistas
aparece no relato da leitura do livro O segundo sexo (Le deuxième sexe), de
Simone de Beauvoir, escrito em 1949, que foi traduzido na maioria dos
países sul-americanos na inauguração dos anos 1960. Beauvoir, mesmo
não se dizendo feminista naquele momento (depois, sim, a partir de
1970), foi a propulsora intelectual do que se denominou a “segunda
onda” do feminismo, considerando as lutas pelo voto na virada do século
XIX para o XX como o primeiro momento das manifestações das mu-
lheres. Mas atentemos para o fato de que as sufragistas não eram necessa-
riamente feministas. O diferencial nos anos 60 foi a luta pelo fim da hie-
rarquia entre os sexos e a liberação sexual das mulheres.

Voltando às leituras – que aqui vieram à tona por meio da oralidade,
é sempre bom lembrar –, a grande maioria das feministas entrevistadas
afirmou o conhecimento da obra de Simone de Beauvoir (sobre as leitu-
ras de O segundo sexo, cf. Borges, 2007). Apesar de rejeitado em sua influ-
ência pelas mulheres mais ligadas à esquerda, o livro tornou-se obrigató-
rio para quem se interessava pelas questões das mulheres. Shulamith
Firestone (1970) e Kate Millett (1970) deram sequência às reflexões de
Beauvoir, enquanto Betty Friedan (1963) foi acusada de se apropriar de
seus argumentos para uma tradução da problemática de O segundo sexo
mais adequada às mulheres estadunidenses. De acordo com María Luisa
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Femenías (2000, p. 30): “Las hijas rebeldes de Beauvoir inician sin más
trámite la corriente de la diferencia”. Ou seja, o tipo de feminismo (dife-
rencialista) que colocava homens e mulheres em esferas separadas. De-
pois, o feminismo da igualdade passou a ganhar espaço, com uma proposta
menos radical, que queria justamente o fim das diferenças e da essen-
cialização das mulheres como mulheres, buscando igualdade.

Sara Torres, Dora Barrancos e Lucrecia Ollér contam que a leitura
do livro de Beauvoir foi fundamental para a identificação com o feminis-
mo. Sara Torres comenta que começou a se relacionar com a problemáti-
ca, que ainda não tinha nome de feminismo, a partir de 1959, quando leu
O segundo sexo. Aos 19 anos, o contato com o livro foi para ela como um
disparador, um “clic” que abriu uma outra visão: “[...] a partir daí foi
como uma ferramenta para olhar a realidade de um outro ângulo e me dar
conta dos papéis definidos, as injustiças dos papéis, a não lógica dos pa-
péis” (Torres, 2007).

Quanto às brasileiras, Heleieth Saffioti e Danda Prado falam da in-
fluência da obra entre elas, como entre tantas outras. A leitura do livro era
obrigatória em alguns cursos da Universidade de São Paulo (USP) nos
anos 1970, assim como nos círculos feministas que começavam a se for-
mar (Costa, 2006). Ler O segundo sexo era uma obrigação intelectual para
as mulheres naquele período.

A obra de Beauvoir foi traduzida para mais de 30 idiomas e pu-
blicada em um grande número de países. Independentemente de ter mar-
cado ou não a vida de suas leitoras, foi uma leitura que não pôde ser ig-
norada por mulheres interessadas nas discussões sobre sua opressão ou
mesmo pelas intelectuais das três décadas posteriores ao seu lançamento
(Borges, 2007).

Tudo o que dizia respeito às ideias feministas certamente interessa-
va a quase todas essas mulheres; podiam até criticar ou não concordar
com certa obra de determinada autora, mas conheciam o que se dizia so-
bre feminismo no âmbito mundial e traçaram estratégias, formatando
modos de ver o mundo também com base no que tinham a dizer outras
autoras (Veiga, 2009, p. 83). Vejo as leituras rememoradas como nós na
constituição da rede feminista que procuro apontar. Suas traduções e
apropriações também merecem ser discutidas.
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***

Pensar que os textos não permanecem iguais no cruzamento de frontei-
ras (assim como o fato se transforma ao passar pela memória e seu rela-
to) ajuda a questionar a circulação de materiais vistos como procedentes
de um centro geopolítico em direção a uma periferia. As teorias são filtradas
e delas se aproveita aquilo que possa encontrar eco dentro de uma cultu-
ra localizada.

A chilena Nelly Richard fala sobre essa apropriação das teorias dos
chamados países do centro por aqueles considerados de periferia. Para ela,
as operações de códigos das práticas subalternas reinterpretam e criticam
hibridamente os signos da cultura dominante, a partir do seu interior. A
autora ataca e desconstrói os argumentos das feministas dos países do
Norte que apontam para a divisão entre a teoria produzida por elas e a
experiência compartilhada pelas latino-americanas, já que muitas teóricas
escrevem a partir de elaborações formuladas por mulheres latino-ameri-
canas, consideradas incapazes para a produção teórica (Richard, 2003).

María Luisa Femenías nos fala de “[...] um trabalho de tradução, de
ruptura de contextos e de reapropriação como direito à produção de sa-
beres”. Ela argumenta que estar em um lugar onde não se espera que es-
tejamos já nos posiciona como sujeitos-agentes (Femenías, 2000, p. 105-
108), o que de certo modo desestabiliza relações de poder constituídas.

Cláudia de Lima Costa argumenta que muitas feministas buscaram
maneiras produtivas de estabelecer diálogos na articulação de alianças
transnacionais e, para isso, recorreram à prática da tradução como lugar
privilegiado para a negociação de diferenças (Costa, 2004, p. 191). A au-
tora nos possibilita pensar sobre as ressignificações surgidas com a leitura
dos materiais aos quais brasileiras e argentinas tiveram acesso. Essas lei-
turas (que emergem com vivacidade das entrevistas) podem ter auxiliado
na formação de um tipo de rede embasada também nas obras das teóri-
cas compartilhadas, aproximando a prática feminista dos dois países, ape-
sar das fronteiras de especificidades, que vão além dos limites geopo-
líticos. Estes, sabemos que são borrados.

Os depoimentos colhidos nas entrevistas foram fundamentais no
sentido de pensarmos sobre como as apropriações aconteceram, fazendo
o sentido inverso, onde a prática (leitura) questionava a teoria. Num últi-
mo momento, vamos buscar o apoio de outro tipo de fonte (que servirá
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também para satisfazer à crítica que afirma a impossibilidade do emba-
samento histórico apenas em memórias e testemunhos orais). Nos perió-
dicos feministas publicados a partir da década de 1970, podemos encon-
trar outros nós da teia que começava a ser fiada por mulheres a partir de
diversos países. Eles só vêm confirmar o que buscamos mostrar por meio
da oralidade de nossas principais fontes, as entrevistas.

Redes nos discursos dos periódicos

A circulação de textos por meio dos livros teve como segunda geração a
produção e a circulação de textos nos periódicos feministas. Os periódi-
cos são tratados aqui como fontes discursivas (apesar de não oralizadas)
de grupos que buscavam se estabelecer dentro de espaços de poder, legi-
timando seus discursos e delimitando os locais de onde falavam.

Começaremos por Nosotras, o jornal bimestral publicado em Paris,
de 1974 a 1977, por Danda Prado e outras latino-americanas que, segun-
do Danda, “[...] sentiam a necessidade de uma publicação que servisse
como uma ponte entre França e América Latina durante um período de
silêncio e rigorosa censura em muitas nações daquele continente” (Pra-
do, 1996). Podemos notar a intencionalidade da criação de uma rede de
contato e apoio que é trazida para o campo da ação por meio do jornal.

Os jornais feministas brasileiros dessa década, Brasil Mulher (1975-
1979) e Nós Mulheres (1976-1978), com vínculos partidários e guiados pela
luta de classes, buscavam se colocar a serviço das mulheres das camadas
populares e era para elas que (teoricamente) falavam,15 enquanto o Persona
argentino, publicado pela feminista radical María Elena Oddone, parecia
muito mais interessado nas notícias de outras partes do mundo. Com a
ditadura argentina, esse periódico deixou de ser publicado em 1976, vol-
tando à cena apenas em 1980, com a distensão política e a redemo-
cratização.

Analisando as páginas de Nosotras, podemos encontrar referências a
grupos, eventos e publicações que ocorriam em diversas partes, além da
insistência na importância da conscientização de um número cada vez

15 Sobre os periódicos feministas brasileiros, cf. Teles, 1993; e Leite. 2003.
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maior de mulheres. Joana Maria Pedro (2007, p. 320) aponta a divulgação,
pelas editoras do periódico, das ações do feminismo em diferentes pon-
tos da América Latina e faziam citações de textos e ações do movimento
feminista francês.

A materialidade do papel concretizava de certa forma textos desen-
volvidos em meio a protestos e reivindicações, como tradução dos deba-
tes de uma luta feminista baseada na oralidade das ruas e dos grupos.
Além disso, a difusão de ideias e o desejo de trocas, a partir do exílio, le-
vavam a um sentimento de união.

Analisando as cartas de leitoras que publicava, fica claro que Nosotras
era lido em diversos locais da Europa e da América Latina.16 Por correio,
uma dinamarquesa busca contato com feministas latino-americanas, vi-
sando uma colaboração internacional (Nosotras, n. 7, 1974, p. 13). Uma
brasileira diz que ficou sabendo da publicação por meio de uma reporta-
gem no Jornal da Tarde brasileiro (Nosotras, n. 12, 1974, p. 14). É possível
observarmos a circulação de informações e de ideias feministas nas pági-
nas do periódico.

Joana Pedro (Pedro, 2007, p. 320-321) aponta ainda a existência de
uma rede de contatos internacionais, que mantinha uma linha feminista
caracterizada pela união. Nosotras foi uma publicação de Paris, mas tam-
bém da Cidade do México; Nosotras que nos queremos tanto, de Madri; Nós
Mulheres, de São Paulo; Noi Donne, de Roma; e Nos/Otras, de Santiago do
Chile. A autora argumenta que o que unia os grupos que publicavam es-
ses periódicos era a constituição da categoria “mulher” como uma “identi-
dade”. Apenas acrescento que as escolhas dos nomes refletem uma discus-
são que se dava em âmbito transnacional, marcando fontes de informações
comuns, que propiciaram aos poucos a formação desse pensamento e
dessa rede.

No Brasil, foi só com Mulherio (1981-1987) que o interesse pelo fe-
minismo mundial e o discurso da formação de uma rede apareceu. É pre-
ciso considerar a anistia no país e o rompimento das feministas com a
esquerda para se compreender a defasagem de quase uma década nos te-
mas abordados por Mulherio com relação ao argentino Persona e o Nosotras
publicado em Paris.

16 Mesmo havendo a possibilidade de desconfiarmos da veracidade das cartas e suas origens, já que a
divulgação de um discurso também constitui uma escolha.
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Os grupos feministas que publicavam jornais estavam alinhados
com a proposta de união das mulheres. Persona, em 1974, já expressava o
desejo de ver todas de mãos dadas na luta contra a opressão específica,
frisando a importância da conscientização – conceito originado nos
conciousness raising groups estadunidenses (Persona, n. 1, 1974, p. 37-39). Esse
tipo de afirmação corrobora com os depoimentos encontrados nas entre-
vistas, que expõem os mesmos ideais e as lembranças de uma mesma luta
travada pelas feministas que praticavam suas ações, mesmo sem um veí-
culo midiático para divulgá-las, ou podemos ainda pensar nos periódicos
como elementos complementares dessa luta, que divulgavam os ideais
feministas de acordo com as possibilidades de fala e espaço dentro dos
regimes militares. A oralidade “editada” ganhava forma naquelas páginas.

Seguindo uma tendência internacional, o debate na década de 1970
era sobre a importância da conscientização, enquanto nos 80 as feminis-
tas pensaram e discutiram a intenção de se formar uma grande irmanda-
de (sisterhood). É o que podemos perceber no periódico argentino Brujas,
lançado em 1983, que passou a discutir ações logradas pela união entre
grupos feministas e depois a possibilidade e o desejo de se alcançar um
feminismo global, embasado em redes de comunicação (Brujas, n. 11,
1985, p. 7; n. 14, 1985, p. 17). Na década de 1980, a rede mundial de com-
putadores veio facilitar uma união que durante muito tempo dependeu de
correspondências e trocas pessoais.

Sonia Alvarez (1990, p. 220) observa que redes feministas de rela-
ções começaram a se formar entre os grupos brasileiros já a partir dos
anos 1970, com uma mobilização na direção das redes feministas inter-
nacionais, formadas por organizações de mulheres em escala mundial.
Isso não fica claro na análise dos periódicos. Os anos 1980 foram o con-
texto temporal em que essa expansão ganhou “corpo”, segundo o que
registraram essas fontes.

Mulherio, por exemplo, trazia diversas referências estrangeiras, che-
gando a ter uma seção internacional que abordava assuntos referentes ao
feminismo e às relações de gênero em países como México, Cuba, Fran-
ça, Espanha, Suécia, China, Bolívia, Argentina, Argélia, Irã, Nicarágua,
entre outros. O jornal falava ainda da importância de uma consciência la-
tino-americana (Mulherio, n. 1, 1981; n. 22, 1985).

Apesar das especificidades de cada país e de cada período histórico,
os discursos dos periódicos mostram a insistência das mulheres nas suas
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reivindicações e a descoberta desse tipo de ferramenta na luta pela supe-
ração das desigualdades e dos preconceitos em diversas partes do mun-
do. É importante frisarmos mais uma vez que eles constituem o registro
escrito daquilo que era reivindicado nas ruas ou no “boca a boca”, mas
com uma edição própria à censura e às alianças que assumiam.

***

Com essa curta discussão, esperamos ter convencido a leitoras e leitores
sobre o argumento da formação de redes feministas, mapeadas por meio
dos relatos, leituras e também pelos discursos registrados nas páginas dos
periódicos. O entrecruzamento de fontes e a diversidade do material en-
riquecem as possibilidades da historiografia, ainda reticente ao tratar dos
recursos orais.

As redes que podemos perceber (ou que sugerimos) ao finalizar este
artigo deixam seus vestígios nos encontros, voluntários ou não, das via-
gens e dos exílios, mas também na formação de uma proposta ou de um
pensamento feminista difundido a partir de leituras e da circulação de
materiais. Paralela e simultaneamente a isso, a publicação desses ideais nas
páginas dos periódicos completam o quadro, mostrando, mais do que
uma intenção, a lenta e eficaz ação de se tecerem aos poucos os nós e os
pontos de conexão com mulheres de outros grupos, cidades, países ou
continentes.

A imagem de rede com que trabalhamos aqui adquire sentido ins-
trumental para a proposta de conscientização de um número cada vez
maior de mulheres em todo o mundo e podemos situá-la como a princi-
pal ferramenta do projeto feminista que ressurgiu com novas característi-
cas a partir do final da década de 1960 e que, gradativamente, foi ganhan-
do espaço e visibilidade em quase todas as partes do mundo.

A História Oral possibilitada pelos depoimentos questionou outras
fontes, escritas, e nelas encontrou seu eco, tornando evidente a importân-
cia dos testemunhos como fonte para a constituição do campo histo-
riográfico e das possibilidades abertas por eles para a história dos femi-
nismos da Argentina e Brasil.
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Periódicos

Periódicos feministas brasileiros podem ser encontrados no Centro
de Informação da Mulher (CIM) e na Fundação Carlos Chagas, em São
Paulo, além de outros acervos. Os exemplares de Nosotras foram encon-
trados na Bibliothèque Marguerite Durand, em Paris. Na Argentina, o
Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en
la Argentina (CeDInCI), localizado em Buenos Aires, guarda exemplares
de diversos periódicos feministas argentinos e outros tipos de publicações
provindas de grupos de esquerda.

Os periódicos aqui analisados estão disponíveis em CDs e fotocó-
pias no LEGH/UFSC. Utilizei diversos números de cada um deles, como
apontado no corpo do texto.
Do Brasil

Brasil Mulher (1975/1979)

Nós Mulheres (1976/1978)

Mulherio (1981/1987)

Da Argentina

Brujas (1983 até o presente)

Persona (1974/1976 e 1980/1986)

Da França (exílio)

Nosotras

Entrevistas

ALAMBERT, Zuleika. Entrevista a Roselane Neckel no Rio de Janeiro – RJ. 04.08.2005.
Acervo do LEGH/UFSC.

BARRANCOS, Dora. Entrevista a Roselane Neckel em Montevidéu – Uruguai. 2006. Acer-
vo do LEGH/UFSC.

COSTA, Albertina de Oliveira. Entrevista a Joana Maria Pedro em São Paulo – SP. 26.08.2006.
Acervo do LEGH/UFSC.

HENAULT, Mirta. Entrevista a Ana Maria Veiga em Buenos Aires – Argentina. 23.02.2007.
Transcrita por Soraia Mello. Acervo do LEGH/UFSC.

MORAES, Maria Lygia Quartim de. Entrevista a Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff
em Florianópolis – SC. 28.03.2007. Acervo do LEGH/UFSC.
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OLLÉR, Lucrecia. Entrevista a Ana Maria Veiga em Buenos Aires – Argentina. 24.02.2007.
Transcrita por Gabriela Marques. Acervo do LEGH/UFSC.

PRADO, Yolanda (Danda) C. Entrevista a Joana Maria Pedro em São Paulo – SP. 05.08.2005.
Acervo do LEGH/UFSC.

SAFFIOTI, Heleieth. Entrevista a Joana Maria Pedro em São Paulo – SP. 02.08.2005. Acervo
do LEGH/UFSC.

SOL, Monica. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff  e Joana Maria Pedro em Florianópolis –
SC. 04.05.2009. Acervo do LEGH/UFSC.

TORRES, Sara. Entrevista a Ana Maria Veiga em Buenos Aires – Argentina. 01.03.2007.
Transcrita por Ana Maria Veiga. Acervo do LEGH/UFSC.
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Resumo: Este artigo aborda a possível formação de uma rede feminista a partir
do final da década de 1960, que se consolida a partir dos anos 1980. Para isso,
trabalha com as possibilidades discursivas oferecidas por testemunhos de feminis-
tas brasileiras e argentinas e pelos periódicos publicados por alguns grupos femi-
nistas que atuaram nesse período. O mapeamento da rede proposta delineia-se no
cruzamento de fontes e na sua inserção no contexto histórico das ditaduras mili-
tares instaladas nos dois países, gerando especificidades sul-americanas diante da
expansão do movimento feminista no âmbito mundial.
Palavras-chave: redes; memória; feminismo; Argentina e Brasil;
transnacionalidade.
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Testimonies and other sources: one approach in the steps of  feminist
networks (Argentina and Brazil after the sixties)
Abstract: This article approaches the possible formation of  a feminist network
from the end of  the sixties that is consolidated from the eighties. Doing that, it
works with the discursive possibilities offered by Brazilian and Argentinean femi-
nists’ testimonies and by the journals published by some feminist groups that
acted in that period of  time. The mapping of  the purposed network is drawn in
the crossing of  sources and in their insertion in the historical context of  the mili-
tary dictatorships installed in both countries, engendering South American speci-
ficities along with the feminist movement expansion worldwide.
Keywords: networks; memory; feminism; Argentina and Brazil; transnationality.
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DOSSIÊ

Leitoras e leituras feministas no Brasil,
Argentina e Uruguai (1960-1985)

Joana Vieira Borges*

As décadas de 1960, 1970 e 1980 foram expressivas na história dos mo-
vimentos feministas do Brasil, Argentina e Uruguai, entre outros países
latino-americanos, por apresentarem a particularidade das ditaduras mili-
tares. Embora os movimentos feministas nesses países tenham vivenciado
suas trajetórias em tempos1  e maneiras distintas em relação ao período
repressivo (Pedro, 2008, p. 161-162), de uma maneira geral os movimen-
tos sociais – excluídos de sua livre expressão e, consequentemente, sem o
poder de manifestar-se livremente – sofreram as pressões exercidas pelos
regimes de perseguições, prisões, torturas, desaparecimentos e censura
iniciados durante as décadas de 1960 e 1970.

Em outros países, em que a cidadania era respeitada, as atuações dos
movimentos feministas e suas manifestações puderam acontecer nas ruas,
como foi o caso da França, da Alemanha, Itália, Estados Unidos e Ingla-
terra. Essas manifestações correspondiam à luta pelo direito ao uso de
contraceptivos, direito ao aborto, entre outras questões (Pinsky; Pedro,
2003, p. 265-309). Em contrapartida, no Brasil – bem como nos outros
países do Cone Sul –, mulheres e homens que participavam não somente
dos movimentos feministas mas também de outros movimentos sociais

* Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC).

1 Brasil (1964-1985), Argentina (os golpes se deram em 1966 e 1976, e as redemocratizações em 1973 e
1983, respectivamente), Chile (1973-1990), Paraguai (1954-1989), Uruguai (1973-1985) e Bolívia (1964-
1982, com interrupções no processo ditatorial).

02-Joana Borges.p65 10/4/2010, 09:0235



36 BORGES, Joana Vieira. Leitoras e leituras feministas no Brasil, Argentina e Uruguai (1960-1985).

foram ameaçados pelo regime militar caso se manifestassem publicamen-
te, sob o risco de serem identificados como “comunistas” (Motta, 2002).
Assim, por força de contextos repressivos, as atuações dos movimentos
feministas latino-americanos combinaram muitas vezes a militância polí-
tica contra os regimes militares com reivindicações de defesa dos direitos
humanos, desenvolvendo por vezes uma dupla militância.

Partindo desse contexto, este artigo pretende refletir sobre as leitu-
ras realizadas pelos movimentos feministas no Brasil, Argentina e Uruguai
entre a década de 1960 e meados da década de 1980, buscando compre-
ender quais obras foram lidas nessas circunstâncias e quais os impactos
que elas produziram na constituição dos movimentos feministas e nas
identificações pessoais com o feminismo.

Através de entrevistas realizadas recentemente para os projetos de
pesquisa “Revoluções do Gênero: apropriações e identificações com o
feminismo (1964-1985)”2  e “Movimento de Mulheres e Feminismos em
tempos de ditadura militar no Cone Sul (1964-1989)”3 , ambos coordena-
dos pela Profa Joana Maria Pedro na Universidade Federal de Santa Cata-
rina (UFSC), procuro perceber as ressonâncias das leituras nas falas de
algumas feministas no intuito de compreender a importância dessas na
construção dos movimentos e de suas leitoras.

O objetivo central é refletir sobre um período específico da história
do feminismo latino-americano através das narrativas memorialísticas so-
bre as leituras de uma geração de feministas que tiveram uma participa-
ção social significativa em momentos políticos cruciais na história de seus
países. Entretanto, me dedicarei especificamente às leituras de O segundo
sexo, de Simone de Beauvoir, dentre as tantas outras leituras citadas, como
forma de lembrar aqui os 60 anos de publicação do texto4 .

2 A maioria das entrevistas realizadas com as feministas brasileiras fazem parte deste projeto, iniciado
em 2004 e concluído em 2007, do qual fiz parte como bolsista de mestrado em História.

3 Este projeto de pesquisa, iniciado em março de 2007, conta ainda com a participação de professores e
professoras, estudantes de graduação e pós-graduação vinculados ao Laboratório de Estudos de
Gênero e História (LEGH) do Departamento de História da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC).

4 A publicação de O segundo sexo ocorreu originalmente na França no ano de 1949.
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As fontes orais

As entrevistas trazem as narrativas de algumas das feministas brasileiras,
argentinas e uruguaias que têm por característica comum uma história de
atuação em instituições e organizações feministas em seus respectivos
países e, dessa forma, um reconhecimento nos cenários nacionais em re-
lação ao movimento feminista. Segundo minha análise, esse grupo de lei-
toras é “ao mesmo tempo objeto da história” e “instrumento de análise”,
uma vez que o sentido geracional, além de ser um fator “biológico”, e por
isso natural, é igualmente um “fator cultural” moldado pelos aconteci-
mentos e pelo sentimento de pertencimento a uma “faixa etária com for-
te identidade diferencial” (Sirinelli, 2002, p. 133).

Dessa maneira, a geração selecionada para a análise é de mulheres
na faixa etária de 50 a 69 anos de idade que, entre os anos 1960, 1970 e
1980, identificaram-se com os feminismos - seja através das universida-
des, partidos políticos ou outros setores de militância -, tiveram partici-
pação na divulgação das ideias do movimento e possuem alguma leitura
de O segundo sexo. Embora não tenham sido indagadas apenas sobre as lei-
turas que realizaram desse texto, ao serem interrogadas sobre os livros que
consideraram importantes em seus momentos de identificação como fe-
ministas, citam, entre outros, esse ensaio de Simone de Beauvoir. Impor-
tante atentar ainda ao fato de que o grupo de feministas apresentadas aqui
representa uma amostra e que em sua maioria atuam ou atuaram nos
meios acadêmicos5 .

A Profa Joana Maria Pedro contou, para a realização das entrevistas,
com uma rede de relações acadêmicas no intuito de entrar em contato
com as entrevistadas. O roteiro das entrevistas abordaria, entre outras, as
seguintes questões: 1) No período de 1964 a 1985 identificou-se com o
feminismo? 2) Em que circunstâncias? 3) Como viveu o período da dita-
dura (o que fazia e onde)? 4) Que coisas aconteceram para que passasse a
se identificar com o feminismo? 5) Quais leituras e/ou pessoas tiveram
influência? 6) Divulgou essas ideias? Por que meios? As entrevistas foram

5 Estou analisando em minha tese, até o momento, 39 entrevistas com feministas brasileiras e 13 entre-
vistas com feministas argentinas. Para este artigo, contei ainda com o acervo de seis entrevistas com
feministas uruguaias, das quais utilizei apenas duas, pois mencionavam uma leitura de O segundo sexo.
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gravadas e posteriormente transcritas e revisadas por membros da equi-
pe, e algumas delas estão sendo aos poucos disponibilizadas no site do
Instituto de Estudos de Gênero (IEG), na seção “Memórias do Feminis-
mo”, com outros documentos que compõem o acervo da pesquisa.6

Em relação às narrativas a respeito das leituras de O segundo sexo con-
tidas nas entrevistas realizadas com as feministas, busco problematizá-las
a partir de reflexões sobre História Oral e memória. Segundo Verena
Alberti (1990, p. 45), “é na realização de entrevistas que se situa efetiva-
mente o fazer a história oral: é para lá que convergem os investimentos
iniciais de implantação do projeto de pesquisa, e é de lá que partem os
esforços de tratamento do acervo” (grifo da autora). Ou seja, a análise das
narrativas empregada neste trabalho está consciente do tratamento dado
às entrevistas no momento em que essas foram realizadas, no que diz res-
peito à História Oral, e aqui entendo os cuidadosos investimentos na ela-
boração dos roteiros, nos mecanismos de controle de acompanhamento
das entrevistas, nas transcrições, o cuidado com a concessão dos depoi-
mentos e, principalmente, com as especificidades que se estabeleceram
nas relações entrevistador(a)-entrevistada. Contudo, o que utilizei para
minha reflexão foram as falas já transcritas como documentos7  e, desse
modo, as abordarei sobretudo da perspectiva da memória.

A representatividade dos depoimentos utilizados na análise não pre-
tende marcar um “senso comum” em relação às experiências de leitura
entre uma geração de leitoras feministas latino-americanas, mas indicar os
textos lidos por algumas delas e, especialmente, a maneira como que se
relacionaram com esses textos. Portanto, as fontes orais e memorialísticas
são significativas na capacidade que têm de abrir um horizonte de possi-
bilidades para a construção de uma subjetividade socialmente comparti-
lhada (Portelli, 1996). Assim, as entrevistas – mesmo que tenham sido
realizadas no intuito de responder a outros objetivos8  – não apenas per-
mitem apreender as possibilidades de uma época, em que o texto de
Beauvoir foi lido, como apontam quem foram suas leitoras e de que modo

6 INSTITUTO DE ESTUDOS DE GÊNERO. Disponível em: <www.ieg.ufsc.br/index.php>. Acesso
em: 7 jan. 2010.

7 Para grande parte das entrevistas, tive acesso ao áudio das gravações.
8 As principais condições levadas em conta na escolha das feministas que seriam entrevistadas foram o

fato de se identificarem com o feminismo e, de algum modo, divulgarem seus pressupostos.
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se deram suas leituras. De acordo com os elementos que fornecem, as
narrativas possibilitam a realização de uma história da leitura9  de O segun-
do sexo para uma determinada geração que compartilha trajetórias pesso-
ais e experiências coletivas por vezes similares.

É preciso estar ciente ainda das operações memorialísticas contidas
nas narrativas. Para Marina Maluf, a recordação é fornecida pelo(a) nar-
rador(a) através de um sentimento de realidade que esse(a) tem ao discor-
rer sobre seu passado. Segundo a autora, “nada é esquecido ou lembrado
no trabalho de recriação do passado que não diga respeito a uma necessi-
dade presente daquele que registra” (Maluf, 1995, p. 31). Ou seja, o “ato
de relembrar” é reconstituição seletiva de um passado através de um lu-
gar social, e portanto coletivo, que aquele(a) que lembra ocupa no presen-
te. Devo enfatizar que as feministas entrevistadas, no momento de suas
falas, estão “contaminadas” pelas lembranças, “olhando” para um passa-
do através de uma indagação atual, e dessa forma construindo-se na nar-
rativa e selecionando as leituras de acordo com a relevância de serem ci-
tadas. Nesse sentido:

É importante observar que os registros memorialísticos devem
ser lidos e analisados como fachos de luz sobre realidades que se
pretende conhecer mais profundamente, como pistas e como
modos de despistar. Cabe ao historiador tentar ir além do que foi
lembrado [...] (Maluf, 1995, p. 45).

As leituras

O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, publicado na França em 1949, pas-
sou a ser uma das obras precursoras dos estudos sobre as mulheres e,
posteriormente, das relações de gênero, tornando-se referência para os
feminismos, principalmente a partir dos anos 1960 e 1970, período em

9 Estou entendendo que as construções de sentidos efetuadas nas leituras são processos historicamente
determinados, que variam de acordo com o lugar, o tempo e os grupos sociais. As leituras diferem de
pessoa a pessoa, que dão aos textos significações plurais e móveis, não necessariamente aquelas inten-
cionadas pelo autor(a). (Chartier, 1996).
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que se inicia a Segunda Onda Feminista, marcada pelas reivindicações de
direitos ao corpo e ao prazer10 .

Traduzido para mais de 30 idiomas e publicado em diversos países,
o texto de Beauvoir foi considerado por muitos(as) um atentado à famí-
lia, ao amor e à classe operária, sobretudo na França (Moraes, 1999).
Entretanto, em alguns lugares as polêmicas não geraram a dimensão do
exemplo francês, com debates acalorados nos círculos intelectuais. No
caso da Argentina, a repercussão produzida pelo livro não passou de um
debate subentendido, e até mesmo ocultado, por uma discussão local
acerca da sexualidade (Narí, 2002).

Marcela Narí11, que pesquisou sobre a maneira como Simone de
Beauvoir era mencionada em algumas revistas argentinas na década de
1950 e 1960, sentenciou logo no início de seu artigo, intitulado “No se
nasce feminista, se llega a serlo. Lecturas y recuerdos de Simone de
Beauvoir en Argentina, 1950 y 1990”: “O escândalo que produziu em
Paris não parece ter se reproduzido em Buenos Aires” (Narí, 2002, p. 59).
De acordo com a autora, a polêmica que O segundo sexo gerou quando pu-
blicado em espanhol na Argentina, em 1954, pode ser definida como
“uma trama um tanto difusa e sinuosa de um embate latente e esquivo”
(Idem, p. 60). Ou seja, houve certa difusão do texto nos círculos intelec-
tuais e políticos argentinos que estavam discutindo os sexos nas páginas
dos periódicos naqueles anos de 1950 e 1960.

Para a autora, no final da década de 1990 na Argentina, parece que
Simone de Beauvoir obscureceu Margareth Mead e Virginia Woolf, mas
nem sempre teria sido assim. Segundo Narí, “Um teto todo seu”12, de
Virginia Woolf, aparece como mais citado e comentado nas revistas e
publicações dos anos 1950 e 1960 do que O segundo sexo no que diz res-
peito ao “problema da mulher” (Narí, 2002, p. 60). Contudo, anos mais

10 Importante ressaltar aqui a variabilidade nas determinações dos períodos e das características que a
Segunda Onda Feminista alcançou em diferentes lugares do mundo. Nem todos os feminismos se
desenvolveram da mesma maneira e ao mesmo tempo nos diferentes países (ERGAS, 1995).

11 Marcela María Alejandra Narí pertenceu ao Instituto Interdisciplinario de Estudos de Género da Fac.
Filosofía y Letras da UBA – Universidad de Buenos Aires até seu falecimento, em 2000.

12 Em seu ensaio Um teto todo seu, publicado em 1929, Virginia Woolf  analisa a situação das mulheres e a
literatura, ou seja, as condições que as mulheres escritoras enfrentam para consolidar um espaço de
independência.
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tarde é que será reconhecido o silencioso golpe que O segundo sexo causou
na intelectualidade argentina.

As leituras de Virginia Woolf  também foram evidenciadas nas falas
de algumas das feministas argentinas e podemos pensar que isso ocorreu
possivelmente por conta dessa repercussão nas revistas argentinas apon-
tadas por Marcela Narí. Nas narrativas de Adriana Boria (s/d], Dora Bar-
rancos (2006) e Mirta Henault (2007), por exemplo, a leitura de Virginia
Woolf  foi citada como uma das importantes do momento em que elas se
identificaram com o feminismo.

Mirta Henault, feminista argentina que participou da Unión Femi-
nista Argentina (UFA)13 e do grupo Nueva Mujer14 , foi militante sindical
perseguida pela Aliança Anticomunista Argentina (Triple A) e por essa
razão teria se autoexilado no Brasil em 1974. Mais adiante veremos que
Henault já se considerava feminista antes da sua vinda ao Brasil. Sobre
suas leituras, narra que Virginia Woolf  teria sido uma influência maior que
Simone de Beauvoir, que ela qualifica como “muito sartreana”.

Henault narra a influência intelectual de Sartre sob Simone de
Beauvoir como um entrave à sua leitura, sem aprofundar, no entanto, suas
explicações. Contudo, algumas feministas brasileiras entrevistadas quali-
ficaram a leitura de O segundo sexo como “cerebral” e “psicanalítica de-
mais”, mostrando que a densidade filosófica que Simone dava aos seus
escritos, bem como seus diálogos com o existencialismo, talvez tenham
se apresentado como um entrave para algumas leitoras:

Eu não fui influenciada por Simone de Beauvoir. Mas fui por
Virginia Woolf. Não sei por que, me parecia muito sartreana, e
que continuo achando (risos), mas teve seu mérito, seu grande
valor, principalmente a última época de Simone de Beauvoir, quan-
do já se dizia feminista. Simone sempre teve a influência de Jean
Paul. Não sei, isso é o que eu acho (Henault, 2007).

13 A Unión Feminista Argentina (UFA) foi fundada por Nelly Bugallo, Leonor Calvera, María Luisa
Bemberg e Gabriella Roncoroni de Christeller, entre outras, em 1970. Ver a esse respeito Grammatico,
2005, p. 20.

14 Um grupo e um selo editorial feminista ligado à UFA. Karin Grammático se refere à atividade de Mirta
Henault no “Nueva Mujer” em seu artigo. Segundo a autora, o “Nueva Mujer” foi criado em 1971 e
começou sua atividade profissional com a realização de algumas traduções (Grammatico, 2005, p. 37).
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A fala de Henault também nos leva a pensar que talvez a imagem
de uma Simone de Beauvoir dependente e influenciada por Sartre não
agradasse à leitora (como não agradou a algumas das entrevistadas), prin-
cipalmente quando ela diz que a escritora francesa teve seu “grande va-
lor” após sua identificação com o feminismo.

Podemos perceber, nas falas de Mirta Henault e Adriana Boria, que
veremos a seguir, a circulação e a influência do existencialismo na Argen-
tina nas décadas de 1960 e 1970. No Brasil, o existencialismo ganharia
ampla difusão com a vinda de Simone de Beauvoir e Sartre em 1960, oca-
sião em que o filósofo francês proferiu algumas conferências sobre o
tema em universidades do país (Romano, 2002, p. 96-98). Essa corrente
de pensamento foi popularizada em meados do século XX pelas obras de
Sartre, principalmente O Ser e o Nada, e os escritos de Simone de Beauvoir,
entre eles o ensaio O Existencialismo e a sabedoria das nações (Penha, 1990, p.
51-110). Sartre afirmaria o primado da “existência” sobre a “essência” ao
afirmar que “a existência precede a essência”, e Simone de Beauvoir utili-
zaria a perspectiva existencialista como base filosófica em O segundo sexo,
fundamentando a famosa frase “ninguém nasce mulher, torna-se mulher”
(Beauvoir, 1975, p. 9)15.

Adriana Boria, que foi militante de grupos estudantis em Córdoba
no período da ditadura e atualmente é professora de Teoria Literária na
Universidade Nacional de Córdoba, relata que sua geração – que ela qua-
lifica como “a geração dos anos 70 em Córdoba” – recebeu influência do
existencialismo sartreano e, junto deste, a leitura de Simone de Beauvoir,
primeiramente de A mulher desiludida e depois de O segundo sexo (Boria, [s/
d]). Ou seja, para Adriana, assim como para outras feministas entrevista-
das, o existencialismo sartreano não se apresentou como um obstáculo à
leitura.

Boria narra que sua identificação com o feminismo ocorreu quando
participou de um projeto acadêmico sobre empregadas domésticas em
Córdoba durante os anos 1980. Segundo relata, embora a A mulher desilu-
dida tenha sido marcante na sua formação nesse mesmo período, o texto
de Virginia Woolf  Um teto todo seu foi uma leitura de maior importância.

15 “Ninguém nasce mulher, torna-se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a
forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse
produto intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de feminino” (Beauvoir, 1975, p. 9).
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Ah, e sabes de outra coisa, nos anos oitenta, fez-se aqui uma edi-
ção de “Um teto todo seu”, de Virginia Woolf. E essa leitura de
“Um teto todo seu”, seus aspectos [...] foram pra mim muito im-
portantes. Muito importantes. É a edição que eu tenho, pois a
comprei neste momento, quando foi editada em Córdoba. Isso
foi uma coisa muito importante para mim (Boria, [s/d]).

Aqui percebemos que, do mesmo modo que sugere Marcela Narí,
Simone de Beauvoir pode ter obscurecido Virginia Woolf  no final da década
de 1990, mas nem sempre teria sido assim. Através das falas constatamos a
circulação e a influência dos escritos da autora inglesa para as feministas.

Voltando às narrativas, Dora Barrancos, que foi militante socialista
refugiada da ditadura militar argentina no Brasil durante os anos de 1976
a 1983, relata que sua identificação com o feminismo ocorreu aqui quan-
do participou do Movimento Feminino pela Anistia. Narra em sua entre-
vista que ganhou os dois volumes de O segundo sexo de uma amiga que
conheceu nos anos 1960. Contudo, relata ter iniciado suas leituras de Si-
mone de Beauvoir pelo que denomina “leituras periféricas”, ou seja, não
pelo famoso ensaio em questão, mas por uma série de outros textos da
autora (Barrancos, 2006).

Barrancos fala que sua leitura de O segundo sexo ocorreu muito de-
pois de ter se tornado feminista, assim como a leitura de Um teto todo seu,
que segundo conta, marcou-lhe tanto que ela ainda recomenda aos co-
legas que fazem História Intelectual como um bom exemplo de crítica
cultural.

Eu coloco muito Virginia Woolf  porque ela nunca diz ser femi-
nista. Ela não tem cor, ela acredita [...] ela disse muito bem no
“Um teto todo seu” que nós temos que desfazer [...] ela provoca
a ideia de que haverá a androgenia [...] a sua proposta vai muito
além (Barrancos, 2006).

Marcela Narí trabalhou também com entrevistas que foram realiza-
das com mulheres de classe média que, nos anos 1950 e 1960, tiveram al-
guma participação política e nos anos 1970 e 1980 começaram a se consi-
derar feministas. No entanto, em seu artigo dedicou um espaço bem
menor a elas, fornecendo poucas informações sobre as leituras.
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Ao lerem O segundo sexo na década de 1950 e 1960, as argentinas en-
trevistadas por Narí afirmaram que o texto de Beauvoir lhes despertou,
naquele momento, a subordinação feminina como um problema para “as
outras” (Narí, 2002, p. 70). Para a maioria delas, a militância política era a
causa primordial, e a desigualdade de gênero seria desarticulada assim que
a igualdade de classes fosse alcançada.

Em algumas narrativas das feministas entrevistadas pelos projetos
anteriormente citados, e dos quais faço parte, encontrei essa mesma ma-
neira de identificar a discriminação sexual como um problema para as
outras mulheres (donas de casa, esposas e/ou mães), que seriam as ver-
dadeiras oprimidas e alienadas. Até mesmo Simone de Beauvoir, num pri-
meiro momento, afirmava que sua situação intelectual, seu modo de vi-
ver a profissão e a vida, e seus relacionamentos com as outras pessoas não
faziam dela uma mulher discriminada por conta da opressão masculina
(Beauvoir, 1976, p. 79-80).

Segundo Narí, a discriminação de gênero só seria percebida por es-
sas mulheres depois de passarem por processos de ruptura com os gru-
pos políticos ainda nos anos 1970, quando então muitas delas se torna-
ram feministas e leram o livro de Beauvoir. Entretanto, para Sara Torres
(2007), feminista argentina que participou como voluntária da Unión Fe-
minista Argentina (UFA) na década de 1970, a leitura desse texto foi fun-
damental para ela já no final dos anos 1950.

Eu comecei a me relacionar com a problemática, que ainda não
tinha o nome de feminismo, desde o ano de 1959, em que li “O
Segundo Sexo” de Simone de Beauvoir. Então, bem, isso foi um
“clic” (sic) que me deu na cabeça, eu tinha dezenove anos, e a
partir daí foi como uma ferramenta para olhar a realidade de um
outro ângulo e me dar conta dos papéis definidos, as injustiças
dos papéis [...] E quando começam os 60 (anos) o movimento
nos Estados Unidos, todo o tempo eu lia o que aparecia ali e em
outras partes do mundo e dizia: “quando, aqui na Argentina, va-
mos poder fazer algo assim?” (Torres, 2007).

Não encontrei, até o momento, um trabalho que trate especifica-
mente da circulação e leitura de O segundo sexo no Uruguai, e ainda desco-
nheço a data de sua primeira publicação no país, contudo, pelas entrevistas
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realizadas, podemos perceber como teriam ocorrido os primeiros contatos
das feministas com o ensaio de Simone de Beauvoir.

Elena Fonseca (2006), feminista uruguaia, também narra uma leitu-
ra de O segundo sexo anterior à década de 1960, assim como Sara Torres na
Argentina. Elena viveu fora do Uruguai muitos anos acompanhando seu
marido, que era diplomata, e durante esse tempo viveu em países como
Espanha, Canadá e Bélgica, voltando ao Uruguai no período de ditadura
militar, no início dos anos 1970. Para ela, a eclosão do movimento femi-
nista no Uruguai ocorreu com o término da ditadura, em 1985.

Quando questionada na entrevista sobre sua identificação com o
feminismo, Elena relata quando e como ocorreu sua leitura de O segundo
sexo, ainda em meados da década de 1950, aos 25 anos, já casada e mãe.
Podemos supor, então, que a leitura do texto de Simone de Beauvoir não
ocorreu no Uruguai, mas no período em que viajava acompanhando o
marido.

Quando eu li Simone de Beauvoir, “O Segundo Sexo”, eu pensei,
este livro eu poderia ter escrito, porque tudo o que diz – e eu
tenho ele todo sublinhado – porque tudo o que diz Simone de
Beauvoir era como se eu tivesse pensado. E eu me pergunto por
quê, já que eu fui educada em colégio católico, de uma família
assim, digamos, também conservadora e tudo isso. Mas mesmo
assim, foi como se fosse algo meu, não me pareceu realmente que
ela estava falando de algo novo, eu entendi perfeitamente toda a
argumentação dela e bom... acredito que eu não fui a única no
mundo, a milhares de mulheres deve ter se passado o mesmo.
Para mim foi realmente uma descoberta. Não mudou nada na
minha vida nesse momento, não mudou minha atividade, porque
era muito difícil no mundo em que nós estávamos, indo de um
país a outro, não podia engrenar com essa... com grupos feminis-
tas, tampouco penso que houvesse nessa época em outros lados.
O que eu sempre tive foi um engajamento social muito grande,
sempre trabalhei por algo social em paralelo, e isso talvez foi o
que uniu as duas coisas, o que eu sentia e o que pensava, e o que
depois pude fazer (Fonseca, 2006).
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Observamos que Elena narra uma identificação imediata com o tex-
to de Simone de Beauvoir, como se antes de sua leitura já tivesse uma re-
flexão sobre os temas tratados no livro e que viriam a ser instrumen-
talizados depois, no momento em que participaria ativamente com grupos
de mulheres no Uruguai. Veremos no depoimento da Profa Rachel Soihet,
mais adiante, essa mesma forma de identificar a leitura de O segundo sexo
como uma reflexão latente.

Ainda tomando o trabalho de Marcela Narí como um interlocutor
ao meu debate, a autora argentina defende em seu artigo a ideia de uma
leitura privada do livro de Simone de Beauvoir, concluindo que não há
relatos de leituras coletivas de O segundo sexo nos grupos de conscien-
tização feministas argentinos. Contudo, podemos supor alguma leitura
coletiva desse texto ao nos deparamos com mais um trecho do relato de
Sara Torres (2007) sobre suas leituras. A feminista entrevistada narrou ain-
da a dificuldade que era no período em que fez parte da UFA de conse-
guir um livro, traduzi-lo, datilografá-lo, copiá-lo através do mimeógrafo,
para posteriormente distribuí-lo às demais. Além disso, esse trabalho em-
preendido em grupo deu início à articulação de “grupos de conscien-
tização”, uma vez que as feministas reunidas para tais atividades acaba-
vam por trocar experiências, e podemos pensar também em termos de
leituras.

Assim como vimos na fala de Sara Torres, Graciela Sapriza (2006),
historiadora feminista uruguaia e professora da Universidade da Repúbli-
ca do Uruguai, também narra uma leitura coletiva de O segundo sexo ainda
no final da década de 1960 – logo, anos antes da ditadura uruguaia (1973-
1985). Para ela, a leitura se deu na sua juventude com um grupo de ami-
gas e foi uma identificação incipiente com o feminismo.

[...] fui uma leitora adolescente, 14 e 15 anos, de Simone de
Beauvoir, porque tive uma formação bilíngue francesa e espa-
nhola [...] eu li muito o existencialismo de Sartre e Simone de
Beauvoir, li também “O Segundo Sexo”, com algumas parceiras,
digamos, com algumas companheiras, estou falando de 16 anos,
17. Comentávamos “O Segundo Sexo”, e de alguma forma, sim,
nos moveu um pouco, simultaneamente pensava também na
militância política, nesses anos foram muito ativos, de muito com-
promisso político [...] (Sapriza, 2006).
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Graciela, que fez parte do Grupos de Acción Unificadora (GAU),
narra que foi para a Espanha e que muitas mulheres tiveram suas aproxi-
mações com o movimento feminista no exílio no contato com outras
mulheres. É interessante percebermos também em sua fala a influência do
existencialismo entre as leituras da época, como visto anteriormente.

Através das pesquisas para a elaboração da minha dissertação de
mestrado sobre as leituras feministas de O segundo sexo no Brasil (Borges,
2007), pude perceber que o conhecimento sobre a singularidade do texto
e a importância de Simone de Beauvoir no cenário das discussões brasi-
leiras aconteceram, inicialmente, ainda na década de 1950, por pessoas
que tiveram um contato mais próximo com as leituras estrangeiras, assim
como em ambos os casos apresentados pelas feministas uruguaias Elena
Fonseca e Graciela Sapriza. O livro, entretanto, seria publicado em por-
tuguês no Brasil em 1960, pela Difusão Europeia do Livro – Difel (Meira,
Mauritônio apud Romano, 2002, p. 137).

A circulação de conhecimento sobre a obra teria se intensificado
durante os 1960 e 1970, quando informações sobre a repercussão do tex-
to em outros países foram difundidas entre os círculos literários, provo-
cando uma procura pela leitura nos meios acadêmicos, intelectuais e de
militância feminista. Esse contato também foi se fortalecendo à medida
que as informações chegavam através das pessoas que estavam no exteri-
or e pela visita da autora francesa ao Brasil, em 1960. De acordo com
Maria Valderez Coelho da Paz, no livro Memórias das mulheres no exílio:

Me tornei feminista em Paris. Comecei abrir os olhos em contato
com um tipo de informação que passou a ser veiculada partir da
existência do Movimento de Libertação das Mulheres. [...]. Ler
publicações feministas. A convivência e discussão com outras
mulheres, francesas e brasileiras, que já se preocupavam com o
assunto. Essas novas informações começam a pôr em cheque os
valores que eu tinha e repercutiram no modelo assimilado [...]
(Depoimento de Maria Valderez Coelho da Paz, abril de 1978)
(Costa, 1980, p. 350).

Com a anistia, em 1979, as exiladas retornaram ao país trazendo não
somente novas experiências e discussões, mas também leituras, arre-
gimentando dessa forma o movimento feminista ainda em fase de
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fortalecimento no Brasil (Toscano, 1999, p. 23). Essas mulheres tiveram
acesso tanto às mobilizações em benefício de direitos às mulheres em
outros países, como também à possibilidade de discutirem abertamente
as instrumentalizações teóricas que recebiam através de leituras como, por
exemplo, A mística feminina, de Betty Friedan; Política sexual, de Kate
Milliet; A condição da mulher, de Juliet Mitchell; A dialética do sexo, de Sula-
mith Firestone etc.

Outras feministas brasileiras, embora não exiladas, mantiveram con-
tato com essas pessoas por correspondência, como é o caso das orga-
nizadoras dos jornais Nós Mulheres e Brasil Mulher, que em meados da dé-
cada de 1970 mantiveram contato com o Círculo de Mulheres Brasileiras
de Paris, formado por feministas de esquerda e mulheres autônomas que
haviam se exilado na França após a instalação da ditadura militar no Bra-
sil (Leite, 2003, p. 234-241).

Ângela Xavier de Brito, socióloga pesquisadora do CNRS-Univer-
sité de Paris V, foi militante da Ação Popular (AP). Relata que tomou co-
nhecimento das lutas das mulheres em contato com Zuleika Alambert,
quando esteve exilada no Chile, mas foi no exílio na França, em 1973, que
se autoidentificou como feminista, ao participar do Círculo de Mulheres
Brasileiras de Paris. Contudo, sua leitura de O segundo sexo ocorreu na ju-
ventude, quando ainda estava no Brasil, e anos antes de entrar para a AP.

“O segundo sexo” me impressionou muito [...]. Li “O segundo
sexo” quando eu estava no segundo ou terceiro clássico, devia ter
18 para 19 anos, eu li “O segundo sexo” inteiro. [Joana Maria
Pedro: Isso te impressionou?] Muito, muito, eu achei fantástico
[...] o que a Simone de Beauvoir tinha coragem de dizer. Eu sem-
pre li muito (... ) li tudo que me passava na mão [...] então eu devo
ter lido outras coisas que podia ter influência feminista (Brito,
2005).

As falas das feministas brasileiras e argentinas indicam como se de-
ram os primeiros contatos do texto com suas leitoras. Através das minhas
pesquisas para a dissertação, percebi que o acesso ao ensaio de Beauvoir
se dava muitas vezes por empréstimo de alguma amiga ou irmã, por in-
termédio de um professor nas universidades, através dos grupos de mu-
lheres, em português ou francês, pela aquisição em livrarias etc. Isso nos
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mostra como o debate sobre a “condição da mulher”, lançado por Simo-
ne de Beauvoir em 1949, começou a circular nos meios acadêmicos e,
sobretudo, de militância feminista no Brasil e na Argentina.

Sandra Maria da Mata Azeredo, que foi militante da AP em 1964,
hoje professora de Psicologia na Universidade Federal de Minas Gerais,
identificou-se com o feminismo em 1971 quando foi para os Estados
Unidos. Sua possível leitura de O segundo sexo teria ocorrido por intermé-
dio da irmã durante meados da década de 1960, embora enfatize que a
leitura que mais lhe marcou teria sido outro texto de Simone de Beauvoir.

Eu tinha por volta de 18 e 19 anos. Minha irmã é três anos mais
velha que eu; é filósofa, uma grande leitora. Ela adora livros. Ela
tem, aliás, uma grande influência na minha formação. E ela leu
todos os livros da Simone de Beauvoir, e parece que ela me deu
“O segundo sexo”. De qualquer forma, não me lembro se era “O
segundo sexo”, acho que ela me deu depois, mas o livro que me
marcou muito da Simone de Beauvoir foi o “Memórias de uma
moça bem comportada”. É... eu devo ter lido com 18, 19 anos
(Azeredo, 2003).

Eulália Azevedo, feminista baiana que foi militante da Juventude
Estudantil Católica (JEC), do partido Movimento Democrático Brasilei-
ro (MDB) e posteriormente do Partido Comunista do Brasil (PCdoB),
hoje pesquisadora do Núcleo de Estudos Interdisciplinares sobre a Mu-
lher (NEIM), narra que fez sua leitura de O segundo sexo por intermédio
de uma amiga:

Eu já tinha lido Beauvoir nesse período. [...] quando eu entrei no
partido, junto com a leitura de Marx, que já era anterior um pou-
co, e vim mesmo a reafirmar essa leitura e o estudo de Marx foi
quando eu assumi o PC do B. Eu também já comecei a fazer
leituras de Beauvoir junto com essa menina que era psicóloga de
lá de Belo Horizonte, que as amigas dela já questionavam tam-
bém muito essas questões (Azevedo, 2004).

Algumas leituras do texto de Simone de Beauvoir ocorreram conco-
mitantemente a outras leituras fundamentais para as(os) integrantes dos
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movimentos sociais ou partidos políticos que se opunham ao regime mi-
litar instaurado no Brasil. Havia um diálogo teórico entre os diferentes
movimentos sociais que buscavam mudar a sociedade tanto nos aspectos
políticos e econômicos como nas questões socioculturais. Através da nar-
rativa de Eulália observamos que a leitura de O segundo sexo teria ocorrido
juntamente com o estudo da produção textual de Marx, uma das leituras
daquele momento de mobilização dos partidos de esquerda.

Apesar de ser comumente citado nas falas como uma das leituras-
chave realizadas no período de engajamento com a causa feminista, algu-
mas das entrevistadas, entretanto, não situam O segundo sexo como a leitu-
ra de maior relevância, uma vez que viviam outras situações no momento
da leitura. Suely Gomes da Costa – inicialmente militante universitária e,
posteriormente, filiada à Ação Popular, hoje professora da Universidade
Federal Fluminense – narra que leu O segundo sexo em português, no ano
de 1962, por sugestão de um professor durante sua época de faculdade:

[...] qual foi o impacto dessa leitura. Eu acho que não foi nenhum.
Foi uma coisa muito cerebral. Eu era militante, nessa época fazia
o curso de serviço social. Eu era militante de esquerda, represen-
tante de Diretório Acadêmico, fazia política universitária, então
eu não tive nada do que o feminismo pintou em mim com essa
leitura (Costa, 2005).

Qualificando-o como “doentio”, “chato”, “cerebral” e “psicanalíti-
co demais”, vemos que algumas leitoras não atribuíram ao texto de Beau-
voir o status de “marco histórico” para o movimento feminista. Algumas
falas apresentaram as primeiras impressões da leitura de O segundo sexo
como um texto denso; umas começaram a ler e não terminaram; outras
afirmaram que não gostaram, mas que à medida que o tempo passou
retornaram à leitura e se sentiram “encantadas”; e há ainda aquelas que
negaram toda e qualquer influência do texto em suas vidas. Entretanto, a
maioria – tanto entre as brasileiras como também entre as argentinas e as
uruguaias – fez questão de reconhecer uma relevância, o pioneirismo e a
singularidade da autora e do texto para o debate feminista internacional.

Rachel Soihet, professora na Universidade Federal Fluminense, afir-
ma ter lido O segundo sexo em francês, no fim da década de 1950, e
também indica outras leituras que teria feito posteriormente ao texto de
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Simone de Beauvoir, e que teriam sido igualmente relevantes ao movi-
mento feminista naquele momento.

Simone de Beauvoir. [...] Foi década de 50, 60, quando foi tradu-
zido. Eu li ainda o francês que tenho até hoje. [...] Ainda não tinha
edição em português. [...] Depois eu li outras coisas: a Betty
Friedan, a Sulamith – aí já bem mais a frente. A Simone de Beauvoir
me impressionou muito. Eu me identifiquei muito com a leitura,
que já era uma coisa que estava dentro de mim. Mais tarde eu li “A
mística feminina”, isso já foi mais tarde. [...] Ela veio lançar o
livro, eu sei, aí eu não devo ter lido em 71, li mais ou menos,
talvez nessa época que você está colocando (1973). Aí fiz outras
leituras, me lembro da Shulamith Firestone, esses livros que saí-
ram na época (Soihet, 2004).

De uma forma ou de outra, as leituras de O segundo sexo no Brasil
foram realizadas pelas feministas entrevistadas na medida em que a leitu-
ra se apresentava como uma senha de acesso ao que vinha sendo debati-
do nos movimentos feministas ao redor do mundo, um meio de legi-
timação. Ler de forma fragmentada, integral, ou até mesmo obter e
indicar informações mesmo que esparsas sobre a obra e sua autora, era
também mostrar-se inserida em um círculo intelectual feminista que tinha
suas ditas “leituras de base”. Segundo Maria Lygia Quartim de Moraes:

As feministas marxistas brasileiras incluíam em sua bibliografia
obrigatória autores como Marx, Engels, Alexandra Kollontai, Si-
mone de Beauvoir e Juliet Mitchell. As preferências literárias das
feministas revelam a preocupação com certas questões centrais para
as quais o marxismo fornecia um modelo explicativo. Urgia en-
frentar o discurso conservador que preconizava a conformidade
da mulher com seu destino de mãe e esposa (Moraes, 2000, p. 92).

O momento político vivido pelas feministas brasileiras, argentinas e
uruguaias entrevistadas, bem como suas experiências individuais e coleti-
vas nos movimentos sociais, aponta-nos as orientações históricas que es-
tavam influenciando essas leitoras na produção de sentidos que extraíram
de suas leituras de O segundo sexo.
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Partindo do que é narrado nas entrevistas, percebemos que havia
naquela época, ao menos para algumas das feministas brasileiras e argen-
tinas, um interesse maior por leituras que se aproximassem do marxismo
e do pensamento de esquerda, e a preferência por Juliet Mitchell16  e Ale-
xandra Kollontai são exemplos dessa tendência, que se justifica pelo pró-
prio contexto repressivo vivenciado nesses países nos anos 1960 e 70.
Mirta Henault, por exemplo, narra em sua entrevista que foi o texto de
Juliet Mitchell Mulheres: A revolução mais longa que lhe teria despertado a
identificação com a causa feminista nos anos 1970. O contato com o tex-
to se deu enquanto fazia parte da Nueva Mujer, por intermédio de um
colega que lhe pediu para traduzi-lo:

E depois, um companheiro me perguntou: “você se anima a tra-
duzir isso do inglês?” Eu disse que sim, tudo bem. E era “A revo-
lução mais longa”, de Juliet Mitchell, que é uma feminista psica-
nalista inglesa. E que trata justamente do tema das mulheres na
esquerda. E então, foi súbito[...]. Foi súbita, assim, da manhã pra
noite. Então, eu, me levantei marxista e fui dormir feminista. Até
comecei a estudar e problematizar como, não somente o trata-
mento diário dado à mulher, como também a teoria marxista a
respeito das mulheres (Henault, 2007).

Em relação ao contexto político dos países, Marcela Narí, em seu
artigo, não destaca a questão dos períodos de regime militar na Argentina
como uma possibilidade na escolha das leituras. Contudo, Alejandra
Ciriza – feminista argentina entrevistada para o projeto Cone Sul – citou
Simone de Beauvoir e Alexandra Kollontai, entre outras, como autoras
importantes em sua formação. Com a proposta de levantar questões so-
bre o feminismo em meio à célula de esquerda na qual militava, a entre-
vistada passou a levar textos de Alexandra Kollontai às reuniões para que
o feminismo socialista fosse debatido conjuntamente a outras leituras do
grupo, como os textos de Engels (Ciriza, 2006).

16 Algumas feministas citam o artigo “Mulheres: a revolução mais longa”, de Juliet Mitchell, que foi pu-
blicado na Revista Civilização Brasileira, ano III, n. 14. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, jul. 1967.
Bimestral. Importante atentarmos para o fato de que através da leitura desse artigo algumas feminis-
tas possam ter tomado conhecimento do texto de Beauvoir. Ou seja, a leitura do livro através de outros
suportes, neste caso, o artigo de Juliet Mitchell, é um exemplo.
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É provável que na Argentina e no Uruguai, assim como percebi no
Brasil, tenha existido um interesse maior por leituras que se aproximas-
sem das teorias marxistas e socialistas, o que se justificaria pelo próprio
momento político desses países. Esse interesse inicialmente apresentava-
se através de uma “dupla militância”: atuação nos grupos feministas e nos
partidos políticos durante os períodos de ditadura militar, que com os
anos foi se desarticulando e se direcionando para o projeto feminista
(Grammatico, 2005). E, nesse sentido, as minhas pesquisas e observações
continuam.

Partindo das narrativas memorialísticas abordadas, tanto no traba-
lho de Marcela Narí como as que estão sendo produzidas pelo projeto de
pesquisa “Movimento de Mulheres e Feminismos em tempos de ditadura
militar no Cone Sul (1964-1989)”, observo duas questões que se apresen-
tam pertinentes às propostas da história da leitura e com o que venho
desenvolvendo como tese17 . Primeiramente, havia um momento contes-
tatório à ditadura militar como pano de fundo dessa geração de leitoras
entrevistadas e que as influenciava em relação à escolha das leituras que
deveriam ser realizadas. Concomitante a isso, havia a história pessoal de
cada uma delas, suas experiências, o que age decisivamente sobre as leituras.

Alda Motta, feminista brasileira e pesquisadora vinculada ao Núcleo
de Estudos Interdisciplinares sobre a Mulher (NEIM) da Universidade
Federal da Bahia, afirma ter lido O segundo sexo traduzido para o portugu-
ês na transição dos anos 1950 para os 1960, e lembra ter achado Beauvoir
“psicanalítica demais” no primeiro volume da obra, intitulado “Fatos e
Mitos”. Para Alda, o primeiro volume não mostrava uma relação com o
momento em que estava vivendo: “não gostei e abandonei”, diz. Entre-
tanto, após ler o segundo volume – “A Experiência Vivida” –, Alda afir-
ma ter mudado sua visão:

Como eu encontrei Simone, não me lembro muito. Talvez pela
literatura, mas eu não li as obras literárias dela, a não ser alguma
coisa. Eu comecei pelo “O segundo sexo”. Quando eu li, quando

17 Atualmente estou trabalhando na minha tese de doutorado, iniciada em 2008 sob o título provisório
“Uma história da leitura dos movimentos feministas no Brasil e Argentina (1964-1989)”, com
orientação da Profª. Drª Joana Maria Pedro.
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eu tive acesso, que eu não me lembro, ao segundo volume, aí toda
minha visão mudou. Eu fiquei encantadíssima. Aquele capítulo
“A moça” era um retrato do meu tempo de jovem e ainda algum
tempo depois. Tinha umas coisas que eu achava geniais [...]. E aí
eu fui descobrindo outras pessoas, por exemplo, alguém que era
muito pouco conhecida [...] a Germaine Greer (Motta, 2004).

Podemos perceber através das narrativas memorialísticas fornecidas
por essa geração de feministas que vivenciaram as ditaduras militares al-
gumas características interessantes e narradas em comum: a influência do
existencialismo e dos autores franceses Sartre e Beauvoir nos círculos aca-
dêmicos e intelectuais latino-americanos desse período; a importância dos
escritos de Virginia Woolf, sobretudo para as feministas argentinas; e as
outras leituras que se fizeram concomitantemente a O segundo sexo.

Observamos ainda as épocas em que o texto foi lido, os momentos
pessoais e coletivos (na juventude, durante o casamento, nos períodos de
militância nos grupos de esquerda etc.), de que maneira conseguiram ter
acesso à leitura (o texto foi presenteado, emprestado ou adquirido), e ain-
da se leram sozinhas ou em grupo. Vimos que para algumas das entrevis-
tadas a identificação com o ensaio de Simone de Beauvoir foi imediata,
como se elas já tivessem realizado uma reflexão anterior à leitura. Para
outras, no entanto, a escrita e o diálogo filosófico de Beauvoir se apresen-
taram como um entrave ao entendimento e até mesmo à leitura completa
do texto.

O que pretendi nesta reflexão foi observar as narrativas na capaci-
dade que elas têm de fornecer elementos para a construção de uma sub-
jetividade socialmente compartilhada. Ou seja, de tornar possível a reali-
zação de uma história da leitura feminista para uma determinada geração
de leitoras brasileiras, argentinas e uruguaias que compartilhou trajetórias
pessoais e experiências similares, caracterizadas por períodos históricos
vivenciados coletivamente.

Entrevistas

AZEREDO, Sandra da Maria da Mata. Florianópolis: 27 nov. 2003. Entrevista realizada à
Profª. Drª. Joana Maria Pedro e transcrita por Joana Vieira Borges. Revisada por Luciana
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F. Klanovicz e corrigida pela entrevistada. Acervo do LEGH/UFSC.

AZEVEDO, Eulália. Salvador: 3 dez. 2004. Entrevista realizada pela Profª. Drª. Joana Maria
Pedro. Acervo LEGH/UFSC.

BARRANCOS, Dora. Montevidéu: 15 set. 2006. Entrevista realizada pela Profª. Drª. Roselane
Neckel e transcrita por Margareth V. Kolb e Vivian B. Moretti. Revisada por Yarssan
Dambrós. Acervo LEGH/UFSC.

BORIA, Adriana. Córdoba/Argentina: [s/d]. Entrevista realizada pela Profª. Drª. Cristina
Scheibe Wolff  e transcrita por Juliano Malinverni da Silveira. Acervo LEGH/UFSC.

BRITO, Ângela Xavier de. Paris: 28 nov. 2005. Entrevista realizada pela Profª. Drª. Joana
Maria Pedro e transcrita por Juliano Malinverni e Veridiana Bertelli de Oliveira. Acervo
LEGH/UFSC.

CIRIZA, Alejandra. Argentina: 27 out. 2006. Entrevista realizada pela Profª. Drª. Cristina
Scheibe Wolff  e transcrita por Veridiana Bertelli Ferreira de Oliveira. Acervo LEGH/
UFSC.

COSTA, Suely Gomes da. Florianópolis: 17 fev. 2005. Entrevista realizada pela Profª. Drª.
Joana Maria Pedro. Acervo LEGH/UFSC.

FONSECA, Elena. Uruguai: set. 2006. Entrevista realizada pela Profª. Drª. Roselane Neckel
e transcrita por Gabriela Miranda Marques. Revisada por Yarssan Dambrós. Acervo
LEGH/UFSC.

HENAULT, Mirta. Buenos Aires: 23 fev. 2007. Entrevista realizada por Ana Maria Veiga e
transcrita por Soraia Carolina de Mello. Acervo LEGH/UFSC.

MOTTA, Alda Britto. Salvador: 03 dez. 2004. Entrevista realizada pela Profª. Drª. Joana
Maria Pedro e transcrita por Maise Caroline Zucco. Revisada por Luciana F. Klanovicz e
corrigida pela entrevistada. Acervo do LEGH/UFSC.

SOIHET, Rachel. Florianópolis: 2 set. 2004. Entrevista realizada pela Profª. Drª. Joana Maria
Pedro e transcrita por Maria Cristina Athayde. Revisada por Luciana F. Klanovicz e
corrigida pela entrevistada. Acervo do LEGH/UFSC.

SAPRIZA, Graciela. 2006. Entrevista realizada pela Profª. Drª. Roselane Neckel e transcrita
por Veridiana Bertelli Ferreira de Oliveira. Acervo LEGH/UFSC.

TORRES, Sara. Buenos Aires: mar. 2007. Entrevista realizada e transcrita por Ana Maria
Veiga. Acervo LEGH/UFSC.
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Resumo: Este artigo pretende analisar as memórias das feministas brasileiras, ar-
gentinas e uruguaias durante o período das ditaduras militares através das
informações a respeito de suas leituras, buscando compreender quais obras
circulavam nesses países, como foram lidas naquelas circunstâncias e quais os im-
pactos produzidos na constituição dos movimentos feministas e nas identificações
pessoais com o feminismo. Através das memórias de leitura, informadas em en-
trevistas, procuro perceber as ressonâncias dessas leituras não apenas na
construção dos movimentos como também nas identificações pessoais dessa
geração de leitoras com os feminismos.
Palavras-chave: história da leitura; memória; história do feminismo.

Readers and feminist readings in Brazil, Argentina and Uruguay (1960-
1985)
Abstract: This article aims to analyze the memories of  feminists in Brazil, Argen-
tina and Uruguay during the military dictatorship through of  information about
their readings, trying to understand what works circulated in those countries, as
they had been reaf in these cases and what the impacts they had produced in the
constitution feminist movements and personal identification with feminism.
Through the memories of  reading, reported on interviews, I try to understand the
repercussions of  the readings not only in the construction of  movements but also
the personal identification of  this generation of  readers with feminisms.
Keywords: history of  reading; memory; feminism history.
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DOSSIÊ

Mulheres e homens luteranos: leituras feministas
e identificações com o feminismo em tempos de

ditadura militar no Brasil (1964-1989)

Claudete Beise Ulrich*

Introdução

Ah, eu acredito que o que me motivou assim a trabalhar dentro do
Pastorado foi sempre aquela questão de ajudar mulheres a acharem o
seu espaço, de ocupar o seu espaço, e de acreditar nas suas potências.
E a leitura de uns livros bem arrojados, né... O Relatório de Hite,
que falava sobre toda a sexualidade feminina. Então, isso foi muito
importante... poder conversar com os jovens sobre o prazer, o corpo, a
sexualidade (Panke, 2008, p. 6).

Rita, a primeira pastora a assumir o ministério pastoral na Igreja Evan-
gélica de Confissão Luterana no Brasil (IECLB), em 1976, em Candelária,
interior do Rio Grande do Sul, destacou que seu trabalho esteve ligado com
o “ajudar” as mulheres a encontrarem e ocuparem o seu espaço. Ela indi-
cou a leitura de livros “arrojados” e citou, c omo exemplo, O Relatório Hite,
apontando para a sexualidade feminina, o corpo e o direito ao prazer.
Essa leitura não foi somente uma leitura pessoal, mas o livro foi lido co-
letivamente com grupos de jovens1 . A pastora, em plena ditadura militar

* Pesquisadora do Laboratório de Estudos de Gênero e História (LEGH) da Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC)

1 A autora deste artigo fez parte desse grupo de jovens e também leu o Relatório Hite. Creio que foi a
minha primeira leitura feminista.
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brasileira, fez uso da leitura do Relatório Hite em seu trabalho pastoral, dis-
cutindo-o com grupos de jovens. A sexualidade, nesse período histórico,
começou a ser discutida de forma mais aberta, saindo do mundo priva-
do2 . O tema da sexualidade, desvinculado da procriação, era parte essen-
cial da chamada “revolução cultural” (vf. HOBSBAWM (1995), uma das
lutas principais do movimento feminista.

É importante lembrar, de acordo com Joana Maria Pedro, que:

a atuação dos movimentos de mulheres e feministas que, nos
Estados Unidos e em países da Europa Ocidental, reuniam mi-
lhares de manifestantes nas ruas, lutando por direitos, e ainda
organizavam grupos de consciência em inúmeras cidades, lutan-
do pela promoção da mudança cultural, não pôde ser vivida da
mesma forma em países como os do Cone Sul (Pedro, 2007, p. 5).

Esses países viviam sob ditaduras militares. Ainda segundo a mes-
ma autora, “a ditadura, seja iniciada nos anos sessenta como no Brasil, ou
em diferentes momentos (1966-1973 e 1976-1983), como na Argentina,
criou um contexto muito diferente” para a atuação dos movimentos de
mulheres e feministas.

Durante o período de 1964 a 1989, inúmeros livros circularam in-
ternacionalmente, levando as ideias feministas para diferentes lugares, in-
clusive para o Brasil, apesar da ditadura militar. A circulação da literatura
feminista, como foi possível perceber no depoimento de Rita Panke,
aconteceu não somente nas capitais ou nas universidades brasileiras, mas
também em cidades pequenas, como Candelária, no interior do Rio Gran-
de Sul, e em grupos ligados à Igreja, aqui no caso, a IECLB.

O presente artigo, como fruto da pesquisa de pós-doutorado da au-
tora3 , objetiva refletir sobre as leituras feministas realizadas por homens
e mulheres ligados à Igreja Evangélica de Confissão Luterana no Brasil e

2 Veja mais sobre o Relatório Hite em NECKEL (2004). Percebe-se que essa leitura teve influência nas
identificações com as lutas feministas.

3 Pós-doutorado realizado na UFSC de dezembro de 2007 a novembro de 2008, com o apoio do CNPq,
tendo como supervisora de pesquisa a Profª. Drª. Joana Maria Pedro: “Movimento de mulheres e fe-
minismos em tempos de ditadura militar (1964-1989) e a relação com a Igreja Evangélica de Confissão
Luterana no Brasil (IECLB)”, pesquisa inserida no “Projeto Cone Sul: ditaduras, gênero e feminismos
(1960-1990)”.
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a sua identificação com os feminismos, no período da ditadura militar
(1964-1989). Para constituir uma narrativa histórica que tratasse das rela-
ções entre mulheres e homens que professaram a confessionalidade
luterana (IECLB) e se identificaram com os movimentos de mulheres e
os feminismos naquele período, tornou-se necessário a utilização de dife-
rentes fontes, dentre as quais a fonte oral foi de fundamental importância.

Como afirma Verena Alberti (2004, p. 19), “[...] as entrevistas têm
valor de documento, e sua interpretação tem a função de descobrir o que
documentam”. Na pesquisa em história, lidamos sempre com indivíduos,
mas na História Oral em particular, percebemos a presença desses indiví-
duos, e nessas circunstâncias sabemos que “a História Oral diz respeito a
versões do passado, ou seja, à memória [...] que é um processo pessoal”
(Portelli, 1997, p. 16). Cleci Eulália Favaro (1993, p. 159) destacou que “a
memória é, por conseguinte, o elemento-chave no processo pessoal do
depoente”.

Marina Maluf  (2001, p. 24) aponta para a necessidade de pensarmos
o fundamento da recordação, que segundo ela é dado por um sentimento
de realidade. O narrador ou a narradora, quando narra sobre o seu passa-
do, tende a acreditar que está trazendo a verdade absoluta sobre esse pas-
sado. Para a autora, o ato de relembrar não significa que o narrador trou-
xe seu passado puro e intocado, mas, ao contrário, o ato de relembrar
busca reconstruir o passado a partir da vida atual, ou seja, pelo lugar soci-
al que aquele que lembrou ocupa no momento presente. Maluf  (2001, p.
31) diz que “nada é esquecido ou lembrado no trabalho de recriação do
passado que não diga respeito a uma necessidade presente daquele que re-
gistra. Se lembramos, é porque a situação presente nos induz a lembrar”.

Desse modo, as entrevistadas e os entrevistados, ao narrarem suas
trajetórias, foram se construindo na narrativa a partir da sua situação atu-
al, pois não é possível reviver o que elas viveram nem voltar a um passa-
do intocado. Essas mulheres e esses homens lançaram um olhar sobre seu
passado, que não deixou de ser uma elaboração feita a partir do presente,
sendo também uma perspectiva particular e subjetiva. Portanto, deve-se
perceber a narrativa dos entrevistados e das entrevistadas como um pon-
to de vista que pode ser contraditório e incerto.

As mulheres entrevistadas tiveram contato com o feminismo e a li-
teratura feminista especialmente no período de estudos, no trabalho pas-
toral, no envolvimento com grupos ecumênicos e movimentos sociais.
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Já o contato dos homens entrevistados com o feminismo e a literatura
deu-se também no período de estudos, mas foi no trabalho pastoral,
ecumênico e movimentos sociais que eles se sentiram mais questionados
pelas teorias e práticas feministas.

Foi importante perceber, na pesquisa, a circulação de leituras e teori-
as feministas. Neste artigo, procuro mostrar como se formaram as subjeti-
vidades feministas luteranas. Presto especial atenção aos nomes de femi-
nistas famosas que se repetem nas entrevistas, não só naquelas realizadas
por mim, mas também nas demais entrevistas do projeto maior, no qual
me insiro: “Projeto Cone Sul: ditaduras, gênero e feminismos (1960-
1990)”4 . Além dos nomes das feministas que se repetem, também aten-
tarei para o nome daquelas que são diferentes para esse contexto do femi-
nismo entre as pessoas ligadas à religião luterana. Portanto, este trabalho
aponta para uma especificidade: além de perceber nomes de leituras e
autoras feministas que são citadas na maioria das entrevistadas no Brasil,
as pessoas por mim entrevistadas apontam para outras leituras feministas.
Isso mostra a abrangência e a diversidade das leituras feministas.

Um pouco sobre a IECLB no período da ditadura militar

A IECLB, inserida no tecido social brasileiro, não ficou imune às convul-
sões sociais que se verificaram no país com o golpe militar de 31 de mar-
ço de 1964). O golpe de 1964 foi visto com bons olhos por grande parte
das elites das igrejas, sendo também bem recebido na IECLB por grande
parte dos pastores e membros. Segundo Rolf  Schünemann (1992, p. 49),
o golpe chegou a ser aclamado como salvador. Isso deveu-se em parte
porque, na década de 1960, cerca de 30% dos pastores eram estrangeiros:
a maioria era de alemães, profundamente marcados pelo anticomunismo
(PRIEN, 2001, p. 540). Com medo do comunismo, os militares foram re-
cebidos como resposta de Deus à oração dos fiéis.

O questionamento às igrejas ocorreu parcialmente pelos estudantes
de Teologia. A Faculdade de Teologia, em São Leopoldo, tornou-se um
lugar por onde passou a abertura da IECLB às questões sociopolíticas.

4 Coordenado por Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wollf. Em maio de 2009, realizou-se o Colóquio
Cone Sul. Veja site do evento: www.coloquioconesul.ufsc.br.
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Alguns desses estudantes também participaram de intercâmbios com ex-
periências pastorais ecumênicas na Arquidiocese de Recife e Olinda, que
tinha à sua frente D. Hélder Câmara. Quando voltaram do intercâmbio,
começaram a questionar e a cobrar um maior engajamento social da
IECLB (Schünemann, 1992, p. 62).

Um outro fator importante para o despertar de uma atuação mais
crítica da IECLB dentro da realidade brasileira aconteceu com a transfe-
rência da V Assembleia da Federação Luterana Mundial (FLM) de Porto
Alegre (Brasil) para Evian (França), em 1970. É importante salientar que
o despertar da direção e membros da IECLB para a realidade política do
país se deu, em parte, a partir do exterior, devido às denúncias internaci-
onais a respeito da violação dos direitos humanos (Schünemann, 1992, p.
87-89). O autor afirma que “a transferência da V Assembleia Geral da
Federação Luterana Mundial operou como uma terapia de choque, abrin-
do as portas para um posicionamento sociopolítico mais crítico e parti-
cipativo” (Schünemann, 1992, p. 95).

No fim da década de 1960, a Teologia da Revolução (Richard Shaul)5  e
a Teologia da Esperança (Jürgen Moltmann)6  questionaram a atuação das
igrejas. Na década de 1970, a Teologia da Libertação (Gustavo Gutiérrez)7
e a Pedagogia do Oprimido (Paulo Freire)8  contribuíram para uma reflexão
crítica e uma atuação da IECLB junto aos movimentos populares.

5 Schwantes, Milton. Entrevista: A teologia e o direito dos pobres. Segundo o entrevistado: “Os acon-
tecimentos revolucionários em Cuba, em 1959, punham na ordem do dia o tema da transformação so-
cial [...] A ‘teologia da revolução’ tematizava a participação cristã nestas transformações. No Brasil, o
golpe de 1964 desmantelou mais e mais essa teologia, que representava os setores mais dinâmicos dos
protestantes nos anos 1950 e 1960”.

6 Jürgen Moltmann, teólogo luterano, alemão, inspirou-se na Filsofia da Esperança de Ernst Bloch. Ele
desejava uma renovação na teologia cristã e na práxis da comunidade cristã. A esperança no Cristo cru-
cificado e ressuscitado espera algo novo, em meio às contradições: futuro de justiça contra o pecado,
de vida contra a morte, de glória contra o sofrimento, de paz contra a divisão. A esperança coloca o
cristão em movimento e ação.

7 Vf. Gutiérrez (1976, p. 75ss). O conceito de “teologia da libertação” nasceu a partir da realidade cul-
tural, social, econômica e política sob a qual se encontrava a América Latina. O continente vivia em
meio a ditaduras militares. Ela se configurou como uma reflexão sobre a prática dos cristãos engajados
com a transformação social e política dos países da América Latina.

8 Paulo Freire escreveu o livro Pedagogia do oprimido no exílio, no Chile, em 1968. Ele entende que a
libertação dos opressores, feita pela movimentação e conscientização dos oprimidos, poderia ser o elo
propulsor para construir uma sociedade de iguais. Neste sentido, a educação aparece com um papel
central para efetivar o seu pensamento. O educador necessita conhecer em profundidade cada
comunidade onde irá atuar. A educação popular teve uma grande influência na prática pastoral.
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Como já se constatou com base no depoimento de Rita Marta
Panke, foi em meados da década de 1970 que as primeiras pastoras ascen-
deram ao ministério ordenado na IECLB. A possibilidade de as mulheres
estudarem Teologia e pleitearem a ordenação deve ser vista, também,
como fruto de uma época em que as mulheres estavam discutindo seus
direitos, no movimento feminista ou no movimento de mulheres. Esse
período histórico foi marcado, segundo Joana Maria Pedro (2005, p. 77-
98), pela Revolução Sexual e pela Segunda Onda do Feminismo9 , com a
reivindicação de uma sociedade mais igualitária, onde se afirmava “que o
pessoal é político”. A autora entende

como movimento feminista, as lutas que reconhecem as mulhe-
res como especificamente e sistematicamente oprimidas. É a afir-
mação de que as relações entre homens e mulheres não são ins-
critas na natureza e, portanto, são passíveis de transformação.
Como movimento de mulheres, entendo movimentos cujas rei-
vindicações não são de direitos específicos das mulheres. Trata-se
de movimentos sociais cujos componentes são, em sua maioria,
mulheres. (Hirata apud Pedro, 2008a, p. 157).

Com o movimento feminista, surgiu no cenário a Teologia Feminis-
ta10 , questionando o silêncio e a invisibilidade das mulheres nas Sagradas
Escrituras e na história eclesiástica, a partir de uma hermenêutica da sus-
peita.11  Se o ponto de partida da hermenêutica feminista é a experiência
das mulheres, então na América Latina isso significava, para a maioria das
mulheres, uma experiência marcada pela opressão cultural, agravada pela
opressão econômica, social e étnica, significando para a maioria delas uma

9 Segundo a autora: “O feminismo chamado de ‘segunda onda’ surgiu depois da Segunda Guerra Mun-
dial, e deu prioridade às lutas pelo direito ao corpo, ao prazer, e contra o patriarcado – entendido como
o poder dos homens na subordinação das mulheres. Naquele momento, uma das palavras de ordem
era: ‘o privado é político’.”

10 Vf. Ruether (1993, p. 18). “A singularidade da Teologia Feminista não reside em seu uso do critério da
experiência, mas antes, em seu uso da experiência das mulheres, que no passado foi quase que excluída
da reflexão teológica.”

11 Vf. Ströher (2005, p. 119). “A Teologia Feminista […] Ao iniciar o processo interpretativo do texto
sagrado pela hermenêutica da suspeita, pergunta pelas histórias não contadas, pelas experiências de
opressão e libertação e pelas formas como a história das mulheres foi contada e interpretada.”
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dupla e até tripla jornada de trabalho. Segundo Silvana Suaiden (2004, p.
148), “é no processo de revisão crítica e autocrítica da teologia da liberta-
ção que a Teologia Feminista na América Latina encontra um espaço
novo de possibilidades e desafios para o presente e o futuro da prática
teológica no continente”. A experiência cotidiana das mulheres pobres
latino-americanas colocou-se, portanto, como uma reflexão crítica em
relação ao conceito de pobre, bem como a luta de classes como o motor
da história, dentro da Teologia da Libertação e do sujeito feminino uni-
versal presente na Teologia Feminista12  que se produziu na Europa e nos
Estados Unidos.

Toda essa mudança na reflexão encontra-se inserida no movimento
feminista que também vai se firmando em solo brasileiro e latino-ameri-
cano, indicando que as experiências são contextuais e históricas e não
universais. É importante destacar ainda que a atuação de pastoras na
IECLB iniciou-se em 1976, logo após a definição da Organização das
Nações Unidas (ONU) de 197513 . Isso significa também que as mulhe-
res já estavam estudando Teologia, mas a sua inserção como pastoras em
comunidades só aconteceu na década de 1970.14

Leituras feministas: leitoras e leitores

Para melhor entender a identificação de mulheres e homens da IECLB
com o movimento de mulheres e os feminismos, entrevistei 13 mulheres
(2 irmãs diaconisas, 2 jornalistas e 9 pastoras) e 15 homens de confes-
sionalidade luterana (1 agrônomo, 5 professores e 9 pastores), 1 pastora da
Igreja Metodista muito atuante no movimento ecumênico e 1 militante po-
lítica não ligada a nenhuma igreja. Contatei essas mulheres e esses homens
por e-mail, por telefone e por intermédio de contatos pessoais quando da
realização de algum evento no âmbito da IECLB ou no movimento

12 De acordo com Silva (1994).
13 Vf. Pedro (2006, p. 250). “Uma das narrativas fundadoras do feminismo da Segunda Onda no Brasil

informa que, graças à definição, pela ONU – Organização das Nações Unidas, de 1975 como o Ano
Internacional da Mulher, e como ano de início da Década da Mulher, aconteceu no Brasil o
ressurgimento do movimento feminista ‘organizado’.

14 Consultar dissertação de mestrado: Freiberg, Maristela Livia. Retratos do processo de formação e atuação das
primeiras pastoras da IECLB – Igreja Evangélica de Confissão Luterana no Brasil, 1997.
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ecumênico. Como essas pessoas encontram-se espalhadas por todo o Bra-
sil, muitas responderam à entrevista por e-mail, outras tiveram sua entre-
vista gravada em fita cassete, digital, transcrita também pela pesquisado-
ra. A entrevista contou um roteiro próprio, organizado em conjunto com
a professora supervisora da pesquisa, Joana Maria Pedro, em que foi dada
prioridade à narrativa da participação da entrevistada ou do entrevistado
em movimentos de mulheres e feministas.

Buscou-se manter uma relação ética com a fonte oral, procurando
não constranger a pessoa entrevistada. As entrevistas gravadas foram
transcritas e entregues para que as(os) entrevistadas(os) pudessem lê-las,
não tendo um sentido diferente daquilo que foi proferido, e autorizá-las
para utilização na pesquisa. Foi com esses cuidados éticos que abordei
cada uma das pessoas que aceitaram me receber para o trabalho que me
dispus a realizar. A fonte oral é uma fonte viva e, portanto, em constru-
ção, inacabada, sempre surgirão novas versões sobre um mesmo aconte-
cimento. “A pessoa entrevistada não pode ser vista apenas como uma in-
formante, ela também tem o seu juízo de valor sobre o acontecido”
(Pedro, 2007, p. 13). Cada entrevistada ou entrevistado precisou ser
vista(o) em sua subjetividade e em seu contexto.

Nesse sentido, foram dadas diferentes respostas para a pergunta
“Quais leituras feministas realizou e que a(o) influenciaram?” Christa
Berger (2008, p. 5), professora universitária, que no período de tempo
pesquisado era estudante de Jornalismo, disse: “Primeiro foram artigos de
análise de conjuntura da América Latina, depois Simone de Beauvoir,
Agnes Heller, Mary Langer, Domitila e muitos anos depois os estudos de
gênero na perspectiva dos estudos culturais. No Brasil, Rose Marie Mura-
ro, principalmente”.

A entrevistada apontou, em primeiro lugar, para a leitura dos arti-
gos sobre a conjuntura da América Latina, tendo aproximações com os
movimentos de esquerda e com o marxismo. Essas leituras foram confi-
guradas pelo momento que se vivia na América Latina: ditaduras, perse-
guições políticas. Ela afirmou:

No México. Tínhamos um grupo de brasileiros que discutiam as
possibilidades de abertura, democratização e instalação de um
governo revolucionário no Brasil e no grupo de mulheres que
discutia e produzia uma revista feminista FEM no México. Nos
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anos 80 em POA junto ao PT e ao Movimento de mulheres que
mais tarde formou a Federação de Mulheres quando me retirei,
pois a questão feminista passava a ser instrumentalizada por par-
tidos políticos (Berger, 2008, p. 4).

Foi possível perceber que Christa teve uma dupla militância: movi-
mento de resistência ao governo ditatorial e participação no grupo de
mulheres. Em termos de literatura feminista, citou como primeiro conta-
to a leitura de Simone de Beauvoir e apontou também para a feminista
brasileira Rose Marie Muraro.

Sybila Baeske, jornalista, aposentada, afirmou também que o primei-
ro contato com a literatura feminista foi com Simone de Beauvoir.

O primeiro contato foi o livro de Simone de Beauvoir, “O Segun-
do Sexo”, lá por 1963. A partir daí, li artigos em jornais, revistas e
livros, textos de organizações ecumênicas, cujo detalhamento não
tenho condições de fazer agora. Não me lembro de nada marcante
do movimento feminista na EST, de cuja existência soube bem
mais tarde (Baeske, 2008, p. 6).

Sybila lembrou que o seu primeiro contato com uma literatura fe-
minista foi o livro de Simone de Beauvoir O segundo sexo. Ela até mesmo
apontou para uma data: “lá por 1963”. Importante salientar que Sybila
estudou Jornalismo na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)
e Christa estudou Jornalismo na Pontifícia Universidade Católica (PUC-
RS) e sociologia na UFRGS. Ambas estudaram em universidades públi-
cas, onde o contato com o livro de Simone Beauvoir parece ter sido
marcante15 . Sybila falou também das suas leituras de textos de organiza-
ções ecumênicas e disse que não se lembrava de nada marcante do movi-
mento feminista na, então, Faculdade de Teologia da IECLB, hoje Escola
Superior de Teologia, e ficou sabendo somente mais tarde que lá existia
um movimento feminista.

15 Vf. Romano (2002, p. 96-98). Em 12 de agosto de 1960, Simone de Beauvoir e Sartre desembarcaram
no Brasil, no aeroporto de Guararapes (Recife). Recepcionados por Jorge Amado, começaram sua
trajetória de palestras em universidades pelo país, passando por Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo.
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No entanto, Rita Marta Panke, a primeira pastora a assumir o minis-
tério pastoral na IECLB, assim se expressou:

Em primeiro lugar foi a leitura do Evangelho. E dentro do Evan-
gelho nós temos muitos eventos onde Jesus estava junto com as
mulheres, as valorizava e procurava incentivá-las a também en-
contrar e descobrir os seus valores. O Relatório de Hite, né, que
falava sobre toda a sexualidade feminina. Então, isso foi muito
importante... poder conversar com os jovens sobre o prazer, o
corpo, a sexualidade (Panke, 2008, p. 5-6).

Rita chamou a atenção para uma nova leitura do Evangelho, visi-
bilizando as histórias de mulheres, destacando a valorização que elas en-
contravam junto a Jesus. Ela destacou uma nova hermenêutica bíblica,
onde as mulheres aparecem como protagonistas. Chamou a atenção para
uma história das mulheres com Jesus. A autora Joana Maria Pedro (2005,
p. 85) afirmou que “na trilha da História das Mulheres, muitas pesquisa-
doras e pesquisadores têm procurado destacar as vivências comuns, os
trabalhos, as lutas, as sobrevivências, as resistências das mulheres no pas-
sado”. Portanto, a leitura do Evangelho, a partir da história das mulheres,
se apresentou como uma perspectiva importante para as mulheres que
assumiram o ministério pastoral.

Importante lembrar que Rita não se definiu feminista, mas sempre
acreditou que “a mulher é tão capaz que nem o homem”. Ela nunca usou,
em seu trabalho, a palavra feminismo, “a gente nem entendia o que era
feminismo”. Para ela, a motivação sempre foi afirmar para as mulheres:
“você tem capacidade, vocês também tem o direito de ocupar o mesmo
lugar que o homem ocupa” (Panke, 2008, p.7) Percebi que a palavra fe-
minismo foi vista com certo preconceito, mas as ideias e lutas do femi-
nismo foram colocadas em prática pela pastora. Durante muito tempo ser
feminista foi considerado como sinônimo de ser feia, mal-amada, mascu-
linizada, lésbica e ressentida. Por isso, muitas mulheres não queriam ser
identificadas com o feminismo (ver Pedro, 2006a, p. 255-70).

A pastora Regene Lamb, atuante em Cachoeira do Sul (RS), narrou:

Começamos o grupo de mulheres na Faculdade de Teologia len-
do: Se me deixam falar, a história de Domitila Barros Chungara
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na Bolívia, editado por Moema Viezzer; Mulher, objeto de cama
e mesa, de Heloneida Studart; da mesma autora: Mulher e luta de
classes; Betty Friedan, Mística Feminina; Simone de Beauvoir; O
segundo sexo; Elisabeth Moltmann-Wendel; Dorothe Sölle; Luise
Schrottoff; Ivone Gebara (Lamb, 2008, p. 5).

O grupo de mulheres na Faculdade de Teologia foi fundado em
1979 e funcionou por mais de 20 anos. Reunia-se “com o intuito de refle-
tir sobre nosso papel de mulher na FAC.TEOL [Faculdade de Teologia],
na igreja e na sociedade”, como escreveu Haidi Jarschel (1986, p. 144-
145). Na formação desse grupo está presente a categoria “mulher”. So-
mente mulheres, estudantes de Teologia, participavam do grupo de mu-
lheres na Faculdade de Teologia.

Esse grupo de mulheres, em meu entender, apresentou característi-
cas semelhantes às dos grupos de reflexão ou de autoconsciência organi-
zados pelas feministas de Segunda Onda. Foi interessante perceber que o
grupo de mulheres na Faculdade de Teologia iniciou-se quatro anos de-
pois do Ano Internacional da Mulher, celebrado em 1975. De acordo
com Joana Maria Pedro (2006b, p. 254-269), os grupos de consciência ou
grupos de reflexão, formados exclusivamente por mulheres, tinham o
objetivo de ampliação da consciência. Nesses grupos, as mulheres tinham
um espaço de conversa não só de temas superestruturais, mas temáticas
do cotidiano eram levantadas e tratadas como parte de uma política de
(re)invenção constante do sujeito Mulher, a partir de uma metodologia
chamada linha da vida. Esses grupos foram, conforme constatou a autora,
uma forma de várias mulheres se identificarem com o feminismo no pe-
ríodo de 1970-1978. No caso das estudantes de Teologia, elas sofriam
com a desqualificação de estarem na Faculdade de Teologia procurando
marido e não para se qualificarem como teólogas e pastoras. O grupo de
mulheres foi muito importante para o fortalecimento e a permanência das
estudantes na Faculdade de Teologia, bem como para a sua entrada no
ministério pastoral16 .

O grupo de mulheres, na Faculdade de Teologia, iniciou com a lei-
tura de um livro de Moema Viezzer que conta a história de uma mulher

16 Veja sobre isso no depoimento de Lori Altmann, p. 8ss.
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boliviana, Domitila Barros de Chungara. No livro Se me deixam falar, des-
tacou-se a luta de uma mulher pobre, descendente de indígenas, esposa
de um minerador, durante a ditadura militar na Bolívia. Regene destacou
ainda como um dos primeros livros lidos o da brasileira Heloneida Studart,
Mulher – Objeto de cama e mesa, best-seller do feminismo brasileiro, no qual
a autora denunciou a situação da mulher como objeto e não como sujeito
da história. Destacou-se, novamente, o tema da sexualidade na reflexão
do grupo de mulheres na Faculdade de Teologia e, ao mesmo tempo, a
discussão sobre a realidade contextual e histórica da mulher brasileira e
latino-americana. No processo reflexivo do grupo, percebeu-se, além da
categoria mulher, a inclusão da categoria mulheres. Joana Maria Pedro
(2005, p. 77-98) aponta para as diferentes categorias de análise utilizadas
pelas feministas.

A entrevistada cometeu um equívoco quando se referiu ao livro
Mulher e luta de classes, dizendo que também era da autora Heloneida
Studart. De fato, ela está se referindo ao livro de Heleieth I. B. Saffioti,
de 1976, A mulher na sociedade de classe – Mito e realidade. O livro de Betty
Friedan, Mística feminina, e o de Simone de Beauvoir, O segundo sexo, foram
citados depois das leituras das brasileiras e latino-americanas. Os nomes
das mulheres que foram citados por último são os das teólogas feminis-
tas: três autoras alemãs e uma brasileira.

Também Silvia de Oliveira Schünemann, que não foi estudante de
Teologia, atua como consultora, já trabalhou como pedagoga e gestora de
ONGs. Ela também participou de grupos de consciência e leituras, e a
esse respeito informou: “Me lembro da primeira publicação ‘Mulher, ob-
jeto de cama e mesa’, depois disso vieram várias” (Schünemann, 1992, p.
9). Já a professora e pastora Wanda Deifelt apontou para:

A revista Encontros com a Civilização Brasileira, nos anos 80,
publicou muitas matérias sobre o movimento de mulheres. A co-
letânea editada por Rosaldo e Lamphere, A mulher, a cultura, a
sociedade foi muito discutido. O livro da Chauí, Repressão Sexu-
al, esta nossa (des)conhecida, também nos marcou. As análises da
H. Safiotti, sobre as mulheres trabalhadoras, influenciou minha
análise social (fusão do marxismo com o feminismo). Em termos
de teologia feminista, os livros de Rosemary Ruether e Elizabeth
Fiorenza, em inglês, foram um marco (DEIFELT, 2008, p. 6).
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Wanda, também participante ativa do grupo de mulheres na Facul-
dade de Teologia, em seu depoimento destacou que leu, primeiramen-
te, livros que enfatizavam a relação entre mulher, cultura e sociedade,
ressaltando o livro A repressão sexual, “esta nossa (des)conhecida”. Ela
afirmou que a sua análise social (fusão do marxismo com o feminismo)
se deu a partir das análises de Heleieth I. B. Saffioti sobre as mulheres tra-
balhadoras. Em seu depoimento, Wanda também citou por último os livros
sobre Teologia Feminista, destacando-se, em suas leituras, duas autoras
americanas.

A pastora indigenista Lori Altmann (2008, p. 12) atuando como pro-
fessora, expressou-se assim: “Rosemary Ruether era uma delas. Poxa, ago-
ra não consigo me lembrar na época... Rose Marie Muraro na faixa do
feminismo no Brasil [...]”.

A pastora metodista Nancy Cardoso Pereira, muito atuante no mo-
vimento ecumênico, trabalhando na Comissão Pastoral da Terra, assim se
expressou:

[...] minhas primeiras leituras foram de discussão entre marxismo
e feminismo... Muito das teóricas francesas e alemãs; no estudo
dos clássicos do marxismo a relação entre família-propriedade-
estado chamou muito minha atenção... Os textos das teólogas
chegaram pra mim muito depois! E num primeiro momento mais
da leitura feminista da Bíblia o que me deu um rumo de estudo e
de pesquisa (Pereira, 2008, p. 6).

Nancy deixou também claro que as suas primeiras leituras foram de
discussão entre marxismo e feminismo. A aproximação com a Teologia
Feminista foi um ato segundo, como foi possível ler em sua entrevista:
“Os textos das teólogas chegaram pra mim muito depois!” Essas leitoras
que procuraram fazer uma discussão entre marxismo e feminismo, pro-
vavelmente, estejam também se referindo a uma discusssão entre a luta
geral e as lutas específicas. Essa relação conflituosa entre luta geral e lutas
específicas no que diz respeito ao feminismo brasileiro foi discutido por
Joana Maria Pedro (2006b) no texto “Narrativas fundadoras do feminis-
mo: poderes e conflitos (1970-1978)”. Nem sempre as lutas das mulheres
foram entendidas como prioritárias, gerando vários conflitos nos partidos
de esquerda e nos movimentos populares.
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Margit Lemke, alemã, casada com pastor brasileiro, atuante no mo-
vimento de mulheres da Pastoral Popular Luterana, narrou:

Este livro que te mostrei... “Die Revolution hat nicht
Stattgefunden” (A Revolução que não aconteceu). Eu tinha lido
de Rose Marie Muraro “A sexualidade da mulher brasileira” que
achei um livro fundamental e de Doris Lessing “O Caderno Dou-
rado”. Foram livros que descreviam o que eu pensava. Achei isso
fora do sério. Os livros de literatura de Dora Lessing sobretudo.
Ali estava o que eu pensava. Ela lia os meus pensamentos. Fora
do sério! (Lemke, M., 2008, p. 8).

O depoimento de Margit apontou fortemente para as inter-relações
de literatura feminista estrangeira e literatura brasileira. Ela chamou a
atenção sobretudo para o livro de Doris Lessing O caderno dourado, mos-
trando uma forte identificação com ele. Doris Lessing é também uma
autora que reside na Europa, em Londres. Margit afirmou em seu depoi-
mento: “Ali estava o que eu pensava. Ela lia os meus pensamentos. Fora
do sério!” Margit narrou que as leituras feministas realizadas se mistura-
vam com a sua vida, afirmando aquilo que ela pensava.

Uma história da leitura feminista só pode ser feita com textos que
as pessoas escrevem, com as citações, com as apropriações. Entendo
“apropriações” segundo o sentido dado por Roger Chartier (1998, p. 7ss),
de prática que se apodera de determinados textos ou conceitos, deles fa-
zendo uso que não corresponde necessariamente à vontade de quem os
produziu. Para o autor, é necessário que se reconheça a pluralidade das
leituras possíveis de um mesmo texto, em função das disposições indivi-
duais, dos contextos culturais e sociais de cada um(a) dos(as) leitores(ras).
Provavelmente, muitas apropriações das leituras feministas realizadas pe-
las entrevistadas nem sempre foram semelhantes ao desejo de quem es-
creveu os textos. Entretanto, esse tipo de história só é possível com as
pessoas que deixam um legado de textos escritos. Muitas pessoas não fa-
zem isso, isto é, não escrevem, não registram. Nesse caso, somente a fon-
te oral pode dar conta dessa narrativa histórica da história da leitura. Foi
o que se percebeu com as leituras realizadas pelas entrevistadas.

As entrevistadas citaram autoras brasileiras, latino-americanas, euro-
peias e americanas. As leitoras brasileiras ligadas à instituição IECLB
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estavam em contato com aquilo que ocorria internacionalmente. A irmã
diaconisa e psicólóga Hildegar Hertel lembrou: “A mulher pobre na his-
tória da América Latina. Outras autoras nacionais e internacionais. Arti-
gos pertinentes ao meu envolvimento. A revista WOMEN do setor femi-
nista da Federação Luterana Mundial” (Hertel, 2008, p. 5).

O contato com os organismos ecumênicos internacionais, como a
Federação Luterana Mundial (sede em Genebra), e a leitura de uma revis-
ta feminista, editada por essa instituição, foram apontados pela irmã
diaconisa luterana como fundamental para o seu engajamento social e
eclesiástico. A leitura feminista conduziu a uma prática social.

É possível constatar, a partir dos depoimentos das entrevistadas, a
circulação internacional da teoria feminista. Claudia de Lima Costa (2003,
p. 254-259), no artigo “As teorias feministas nas Américas e a política
transnacional da tradução”, lembra que é importante refletir sobre a cir-
culação de teorias dentro do campo feminista, levando em conta o trânsi-
to entre o hemisfério norte, tradicionalmente visto como emanador, e o
hemisfério sul das Américas, que seria o receptor das teorias. No entanto,
percebi que as entrevistadas não foram simplesmente receptoras, fizeram
mais uma “apropriação” da teoria feminista para dentro do seu contexto.
No entanto, algo importante a ser considerado numa história da leitura e
na circulação das teorias feministas é o que a autora citada chama de “tra-
dução cultural”. Para Costa (2004, p. 187-196), a tradução cultural é um es-
paço privilegiado para se elaborarem análises críticas sobre a política de re-
presentação e as assimetrias entre linguagens no deslocamento das teorias
feministas por espaços geopolíticos diferentes. Entendo que a tradução cul-
tural é mais fácil de perceber e avaliar a partir de um texto escrito, mas é
mais complicado de perceber as suas influências num depoimento oral. No
entanto, também o depoimento oral sobre determinada leitura feminista já
passou por um processo de tradução pessoal, que precisa considerar o gê-
nero, etnia e classe social, bem como o contexto sócio-histórico-cultural.

É importante frisar, ainda, que essa comunidade de leitoras por mim
entrevistadas está citando feministas, teólogas, revistas internacionais,
com ênfase em feministas alemãs e americanas. Em outras comunidades
de leitoras feministas, certamente as ênfases seriam outras.

Já a pastora aposentada Edna Moga Ramminger, primeira a ser or-
denada ao ministério pastoral na IECLB, em 1982, chamou atenção para
a literatura feminista panfletária. Ela disse:

03-Claudete Ulrich.p65 10/4/2010, 09:0273



74 ULRICH, Claudete Beise. Mulheres e homens luteranos: leituras feministas e identificações...

Nos anos 80 circulavam vários livretos, cartilhas de estudo (épo-
ca de material mimeografado) que tratavam de feminismo. Ela-
borados pelo Centro Ecumênico de Capacitação e Assessoria
(CECA) e até Serviço Social de prefeituras (como de São Paulo)
serviam de material de estudo para os nossos grupos (Ramminger,
2008, p. 5).

A entrevistada colocou em pauta um tipo de literatura muito impor-
tante para o trabalho popular e comunitário. As feministas também pro-
curaram traduzir de forma simples a teoria feminista. Isso foi muito impor-
tante para as pastoras que trabalhavam com mulheres, seja no movimento
popular ou na comunidade eclesial. As autoras Branca M. Alves e Jacque-
line Pitanguy (2003, p. 70) apontam que nas décadas de 1960 e 1970 “hou-
ve uma significativa expansão da literatura científica e de ficção a respeito
da mulher. Multiplicaram-se os jornais e revistas, panfletos e outras pu-
blicações feministas”. As feministas, através das diferentes literaturas que
produziram, procuraram tornar popular – isto é, acessível e inteligível – o
que era teórico.

Até aqui relatei o que as mulheres entrevistadas registraram sobre as
leituras feministas realizadas. Passarei agora a destacar o que os homens
entrevistados disseram em seus depoimentos sobre as leituras feministas
que realizaram.

Inácio Lemke, pastor, que trabalhou como coordenador da Comis-
são Pastoral da Terra, apontou:

Não sei como responder isso aqui. (...) acho que foi toda a con-
juntura da época. As leituras feministas estavam muito presentes
e nas reuniões junto com mulheres... Também toda a leitura da
bíblia. Isso com certeza é importante lembrar, até porque isso
influenciou na formulação de pregações, textos, dando uma ou-
tra visão. (…) Depois também teólogas (…) na Europa (...)
Dorothee Sölle, Luise Schottroff. (…) (Lemke, I., 2008, p. 12).

O entrevistado disse: “não sei como responder isso aqui”. No en-
tanto, ele lembrou que foi toda uma conjuntura da época, colocando as
leituras feministas em pauta, pois as mulheres também estavam presentes
na reunião e, certamente, reivindicavam direitos e deveres iguais. Ele também
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apontou para a leitura popular da Bíblia, onde se procurou visibilizar as
mulheres como protagonistas, sendo uma ferramenta importante para o
engajamento das mulheres no trabalho pastoral e nos movimentos popu-
lares. Inácio narrou que esse novo jeito de ler a Bíblia influenciou as suas
pregações, a elaboração de seus textos, proporcionando-lhe uma nova vi-
são. O pastor lembrou, citou e destacou a leitura de duas teólogas alemãs
feministas: Dorothee Sölle e Luise Schottroff.

Nelson Kirst, pastor e professor de Teologia, afirmou: “Não pode-
ria indicar uma leitura específica. Minhas leituras feministas foram sobre-
tudo documentos, posicionamentos, e textos esparsos. Nunca cheguei a
estudar o assunto de maneira profunda e sistemática” (Kirst, 2008, p. 7).
Da mesma forma, o pastor e atualmente editor da revista Novo Olhar, João
Arthur Müller da Silva, disse: “Li muitos textos avulsos de teólogas e pen-
sadoras. Não lembro de algum livro em especial” (Silva, 2008, p. 5).

Silmar Hemp (2008, p. 5), agrônomo, e Gernote Kirinuns (2008, p.
10), atualmente professor de Filosofia, não fizeram nenhuma menção a
qualquer leitura feminista que os tenha influenciado. Günter Adolf  Wolff
(2008, p. 5), pastor, respondeu: “Artigos dos jornais da esquerda e publi-
cações da esquerda”.

Já o pastor e professor universitário Martim Dreher (2008, p. 6) res-
pondeu: “A necessidade provocada pela atividade acadêmica levou-me à
leitura de autoras como Phyllis Trible, Letty M. Russel, Ute Weinmann,
Susanne Heine, Edith Ennen, Rosemary Ruether, Eleanor McLaughlin,
Ranke-Heinemann, [...]”. Ele citou teólogas feministas alemãs e america-
nas. Enquanto Silvio Meincke (2008, p. 6) relatou: “Li livros de Marta
Suplicy e de Rose Marie Muraro”. Ele apontou para duas feministas bra-
sileiras.

O único homem entrevistado que citou Simone de Beauvoir como
primeira leitura foi Vitor Westhele, pastor e atuando hoje como profes-
sor universitário nos Estados Unidos. Ele afirmou: “Primeiro foi Simone
de Beauvoir, logo a seguir vieram Mary Daly e Angela Davis. Depois dis-
so é impossível de enumerar” (Westhele, 2008, p. 5). Vitor lembrou tam-
bém de duas teólogas americanas.

Foi interessante perceber que os homens entrevistados responderam
a essa questão de forma muito breve e geral. A maioria dos entrevistados
não destacou nenhuma leitura de autora ou autor feminista. Vitor foi o úni-
co que lembrou Simone de Beauvoir. Foram mencionadas duas feministas
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brasileiras, Marta Suplicy e Rose Marie Muraro. Os homens também cita-
ram teólogas alemãs e americanas em relação a uma teologia feminista.
Também destacou-se a importância da leitura popular da Bíblia, subli-
nhando a participação das mulheres.

Leituras feministas realizadas e
identificações com o feminismo

Entendo identificação, de acordo com Stuart Hall, como um processo de
“tornar-se”, ou seja, uma construção, um processo nunca completado.
Dessa forma, a identificação é “condicional” (Hall, 2000, p. 106). Hall, em
sua análise sobre o pensamento de Foucault, afirma que “o corpo tem
funcionado como o significante da condensação das subjetividades no
indivíduo” (Hall, 2000, p. 121). Ante uma “identificação sexuada”, mui-
tas mulheres tiveram que se posicionar. Diante da ausência de participa-
ção das mulheres, procurou-se por uma identidade mais inclusiva, a par-
tir de uma leitura popular da Bíblia.

A Bíblia é o livro sagrado das igrejas cristãs. De acordo com Eni
Pulcinelli Orlandi (1987, p. 221), “a Bíblia é o principal espaço para insti-
tuir a verdade sobre qualquer temática e tornar um discurso legítimo. O
discurso bíblico é caracterizado como aquele em que fala a voz de Deus
ou representa a sua voz”. Nesse sentido, é importante entender a nova
hermenêutica bíblica que nasceu em meio aos movimentos populares,
comunidades eclesiais de base e movimento de mulheres.

O historiador Roger Chartier, no artigo “Comunidade de leitores”,
no livro A ordem do livros, fez algumas considerações sobre a utilização do
texto bíblico. Ele afirmou que “a fragmentação do texto bíblico, separa-
do em unidades – capítulos e versículos –, pode propiciar uma leitura na
qual seitas, grupos religiosos e indivíduos acabam se legitimando, confor-
me sua conveniência” Os fragmentos de textos e versículos bíblicos po-
dem se tornar “verdades”, sendo utilizados para justificar determinadas
situações e relações sociais e políticas (Chartier, 1998, p. 19). A IECLB
não procura fazer uma leitura fundamentalista da Bíblia, tendo como
pressuposto exegético uma análise histórico-crítica. Isso significa que o
versículo bíblico necessita ser entendido dentro do texto e o texto inseri-
do em seu contexto.
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A leitura popular da Bíblia surgiu nas décadas de 1970-980, sendo
um outro jeito de ler a Sagrada Escritura, em que o método Paulo Freire
– ver-julgar-agir – foi muito importante. A Bíblia estava relacionada à co-
munidade e a comunidade à realidade, em que buscou-se desenvolver um
processo de conscientização e atuação dos cristãos na transformação da
realidade. O termo “conscientização”, na América Latina, remete especi-
almente ao pedagogo Paulo Freire, sendo definido como um processo de
desenvolvimento através de um crítico conhecer e aprender de si mesmo
e de seu contexto (ver Freire, 1980, p. 25). A leitura popular da Bíblia tam-
bém teve influências das teóricas feministas, pois considerou não somen-
te o contexto socioeconômico, mas também o cotidiano das mulheres
brasileiras e latino-americanas, apontando para a necessidade de cons-
cientização e de transformação da realidade. Esse novo jeito de ler a Bí-
blia foi apontado como importante pelas mulheres e pelos homens entre-
vistados.

Constatou-se, no entanto, diferenças e semelhanças nas leituras fe-
ministas realizadas pelas mulheres e pelos homens entrevistados. Muitos
dos homens entrevistados falaram que a leitura feminista que realizaram
foi devida ao seu trabalho profissional, seja pastoral ou acadêmico, e não se
lembraram de nenhum livro em especial. Um depoente chegou a afirmar:
“Nunca cheguei a estudar o assunto de maneira profunda e sistemática”.

Chamou a atenção que, nesse período histórico, artigos de análise
de conjuntura da América Latina eram prioridade nas leituras, depois vi-
nha a literatura feminista e, num ato segundo ou até terceiro, livros liga-
dos à Teologia Feminista, especialmente de teólogas alemãs e americanas.
Destacaram-se nas entrevistas as relações que se procuraram fazer nas lei-
turas do marxismo e do feminismo.

A organização de um grupo de mulheres, na Faculdade de Teologia,
também possibilitou a leitura e a discussão coletiva de várias literaturas. Os
homens entrevistados, no entanto, não relataram a leitura e a discussão co-
letiva de um livro. Algumas autoras feministas, especialmente brasileiras,
foram citadas pelos homens e pelas mulheres, como Heloneida Studart, Rose
Marie Muraro, Heleieth I. B. Saffioti. Dois livros foram bem marcantes para
as mulheres: Mulher – Objeto de cama e mesa e Se me deixam falar.

Como afirmou Michelle Perrot (2005, p. 306), “existem, assim, li-
vros-acontecimentos cujo impacto modifica a consciência dos leitores e
que, ao provocar conversas, contatos e trocas, ganham corpo”, fornecendo
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“a muitas mulheres novos modelos de identidade”. As leituras realizadas
estavam em sintonia com a Segunda Onda do Feminismo, voltada para a
busca de autonomia, igualdade, visibilização, direito ao corpo e ao prazer,
na construção de uma nova identidade, isto é, mulheres como sujeitos da
história. Chamou-me atenção que a leitura em especial de dois livros – Se
me deixam falar (realidade da mulher boliviana) e Mulher – Objeto de cama e
mesa – foi importante na formação do grupo de mulheres na Faculdade
de Teologia em São Leopoldo. Sem dúvida, a leitura desses livros foi um
acontecimento importante para uma geração de mulheres que estudou
Teologia nesse período histórico. Bem como a articulação de uma leitura
popular da Bíblia, dando enfoque à presença e à atuação das mulheres e à
reflexão teórica de uma Teologia Feminista, articulada com teorias femi-
nistas, que naquele momento estavam circulando e sendo discutidas. Isso
tudo em plena ditadura militar brasileira.

A autora Silvia Salvatici apontou em seu texto que as experiências
das mulheres foram percebidas e reconhecidas como diferentes das ex-
periências masculinas, servindo como desafio e crítica “à universalidade
abstrata e neutra com a qual geralmente tendemos a identificar o ser hu-
mano. A experiência humana tem sido fragmentada em realidades múlti-
plas, marcadas significativamente por divisões de gênero” (Salvatici, 2005,
p. 35). Isso também foi possível constatar na análise das entrevistas. Am-
bos, mulheres e homens, realizaram leituras feministas, mas o fizeram a
partir de situações e interesses diferentes. Como é possível perceber na
colocação de um dos entrevistados: “A necessidade provocada pela ativi-
dade acadêmica levou-me à leitura de autoras [...]”.

Foi interessante perceber que a leitura e reflexão da literatura teoló-
gica feminista foi posterior à leitura da literatura feminista. Percebeu-se
que as teólogas estavam muito ligadas à Teologia da Libertação, por isso
também apontaram em suas leituras para livros sobre análise de conjun-
tura e marxismo. A entrevistada Lori Altmann também apontou uma crí-
tica em seu depoimento em relação a essa questão. Para Gustavo Gu-
tiérrez (1976, p. 24), “a teologia é reflexão, atitude crítica. Primeiro é
compromisso de caridade, de serviço. A teologia vem depois, é ato segundo”.

A Teologia Feminista veio mais tarde, também foi entendida como
um ato segundo. As questões específicas relacionadas ao gênero e ao fe-
minismo foram vistas, primeiramente, como “um desvio pequeno-burgu-
ês”. De acordo com autora Céli Regina Jardim Pinto:
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O feminismo brasileiro nasceu e se desenvolveu em um dificíli-
mo paradoxo: ao mesmo tempo que teve de administrar as ten-
sões entre uma perspectiva autonomista e sua profunda ligação
com a luta contra a ditadura militar no Brasil, foi visto pelos inte-
grantes desta mesma luta como um sério desvio pequeno-burgu-
ês (Pinto, 2003, p. 45).

Isso também se refletiu na reflexão teológica brasileira e latino-
americana. A Teologia Feminista nasceu como consequência do movi-
mento feminista. Lori Altmann percebeu isso muito claramente. De acor-
do com o seu depoimento:

Eu... eu acredito que a discussão sobre o feminismo e a questão
de gênero dentro da própria Igreja, também sofreu limitações,
que quando esse mesmo problema que havia nas esquerdas tam-
bém havia dentro da Teologia da Libertação, no sentido de que
havia uma questão maior que era a questão da pobreza, a questão
das classes sociais, e que qualquer outra questão, étnica, ou ques-
tão de gênero ou qualquer outros recortes eram considerados...
ou a opção de sexual... usar a linguagem politicamente correta,
não me lembro... era considerada então como um dividir, como
enfraquecer a luta que tinha que ser de todos, então, ahn, num
período em que se dizia então que a Teologia da Libertação tava...
tava se enfraquecendo, tava sendo deixada de lado, na verdade ela
tava se reformulando, então houve diferentes teologias da liberta-
ção... então, as facetas se diversificam, né, e se enxergam mais
certos sujeitos que antes estavam sob a categoria pobres estavam
invisibilizados, então, acho que essa discussão de gênero, feminis-
ta, ela surge num segundo momento dentro da própria Teologia
da Libertação (Altmann, 2008, p. 22).

Lori apontou para um aspecto muito interessante. Ela afirmou que
a discussão feminista e a questão de gênero sofreram limitações dentro da
Igreja, pois estas não eram consideradas prioritárias. A Teologia da Liber-
tação passou por um processo de reformulação, onde se visibilizou aque-
les e aquelas que estavam sob a categoria “pobres”. A discussão feminis-
ta surgiu como um segundo momento dentro da Teologia da Libertação.
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Wanda Deifelt (2004, p. 172) afirmou que somente a partir de 1993 as
teólogas começaram a empregar o termo “feminista”, assumindo “gêne-
ro” como categoria de análise. A autora Silvia Regina de Lima Silva (1994)
falou na II Consulta de Teologia e Culturas Afro-americanas e Caribenhas
sobre “Teologia Feminista Latino-americana: intercâmbios”. Ela se ba-
seou na teóloga Ivone Gebara, que apresenta a história da Teologia Fe-
minista na América Latina em três momentos ou fases.

Essas fases não são cronológicas, nem se apresentam na forma de
superação de uma fase a outra. O primeiro momento ou fase foi a desco-
berta da mulher como sujeito histórico oprimido. O segundo momento
foi denominado de “feminização dos conceitos teológicos”. A terceira
fase foi caracterizada pelo repensar das questões da identidade feminina,
da antropologia, da cosmologia e da teologia que sustentam o discurso
patriarcal, pois a Teologia Feminista supõe uma mudança radical na for-
ma de pensar o mundo, as relações entre as pessoas com a natureza e a
divindade.

Silvia Regina de Lima Silva (1994) também lembrou que Ivone
Gebara salientou que a Teologia da Libertação, mesmo oferecendo uma
visão mais coletiva de Deus e enfatizando a natureza social do pecado,
não conseguiu mudar a antropologia e a cosmologia patriarcais nas quais
se baseia o Cristianismo. A partir dessas considerações foi possível perce-
ber as influências das teorias feministas na articulação de uma teologia
feminista brasileira e latino-americana.

Segundo Jean Marie Goulemot, o ato de ler sempre produz sentido
e essa prática é feita a partir de um lugar cultural. Nesse caso, a leitura não
é simplesmente encontrar o sentido desejado por quem escreveu, o que
implicaria consciência entre o sentido desejado e o sentido percebido. Ler
é constituir, e não reconstituir um sentido (Goulemot, 1996, p. 107-108).
A utilização desse conceito de leitura me ajudou a entender as diferenças
nas leituras feministas realizadas por homens e mulheres luteranas. Reali-
zar determinadas leituras foi uma estratégia e teve como objetivo produ-
zir sentido, especialmente para as mulheres, proporcionando e justifican-
do sua entrada em espaços antes ditos masculinos, como o estudo da
Teologia e o ministério pastoral. As leituras feministas realizadas pelas
mulheres questionaram teologias e práticas pastorais.

As leituras feministas realizadas pelos homens, sem dúvida, também
questionaram teologias e práticas pastorais. Inácio Lemke (2008, p. 13)
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disse que, como pastor, sempre procurou colocar as ideias feministas em
seu trabalho, como, por exemplo, tomar cuidado com a linguagem, pro-
curando sempre utilizar uma linguagem inclusiva, além de tomar cuidado
com as mensagens dos cultos, bem como a busca de uma relação mais
igualitária no cotidiano familiar. Ele também disse que sempre desafia as
mulheres a falarem: “Puxa, mulherada, vocês têm que falar, eu não vou
falar por vocês, vocês é que têm que lutar, ajudar a criar espaços... estou
aí ao lado de vocês.... continuo apoiando. Considero-me, sim, alguém que
luta pra avançar esse movimento, sim”. S

ilvio Meincke (2008, p. 8) disse que ele procura praticar no dia a dia,
na relação familiar, a luta por direitos e deveres iguais. Percebeu-se tam-
bém nas falas dos homens que “o pessoal é político”. Que as leituras fe-
ministas realizadas trouxeram mudanças não só para o trabalho, mas tam-
bém para o cotidiano familiar.

As leituras que as mulheres realizaram constituíram-nas como sujei-
tos históricos, afirmando o direito de dizer a sua palavra, fazer as suas es-
colhas, lutar pelos seus direitos como profissionais (teólogas e pastoras),
direito ao prazer, ao cuidado do corpo. A leitura realizada pelos homens
os constituiu como profissionais (pastores e professores) que trabalhavam
com mulheres, sendo uma conjuntura da época, como afirmou um dos
entrevistados. No entanto, muitos entrevistados também apontaram para
mudanças no seu cotidiano familiar, na relação com a esposa, e com as
próprias companheiras de trabalho, no uso da linguagem inclusiva, na luta
por direitos e deveres iguais. Um dos entrevistados respondeu que a iden-
tificação com o feminismo era, para ele, “parte do projeto de huma-
nização e de direitos humanos” (Westhele, 2008, p. 5).

As entrevistas apontaram para uma geração de mulheres e homens
que tiveram uma participação teológica e pastoral significativa num mo-
mento crucial da história brasileira. As leituras realizadas serviram de su-
porte teórico para o repensar teológico e pastoral na IECLB, em que as
leituras feministas contribuíram para a abertura de novos horizontes e
possibilidades. No entanto, ainda é necessário avançar na luta contra a
hierarquia de gênero, conforme apontou a pastora aposentada Edna
Ramminger (2008, p. 7): “o número de mulheres em funções de direção
ainda é muito pequeno”.

03-Claudete Ulrich.p65 10/4/2010, 09:0281



82 ULRICH, Claudete Beise. Mulheres e homens luteranos: leituras feministas e identificações...

Considerações finais

Através do horizonte aberto pelas entrevistas, foi possível perceber a cir-
culação de diversas literaturas feministas, destacando-se a leitura de
teólogas feministas alemãs e americanas. Teólogas brasileiras ou latino-
americanas foram pouco citadas pelas mulheres e homens entrevistados.
A leitura popular da Bíblia, numa perspectiva de valorização da mulher,
ou das mulheres, esteve muito presente. A reflexão sobre as memórias das
leituras feministas realizadas possibilitou perceber uma mudança nas pers-
pectivas, isto é, a busca de uma Teologia Feminista própria, ou seja, brasi-
leira e latino-americana, e de uma prática pastoral comprometida com as
lutas populares, em que as experiências das mulheres se tornaram fonte
de labor teológico.

As leituras feministas, que as mulheres e os homens de confissão
luterana realizaram, fazem parte de uma história coletiva, ligada a uma luta
em busca de igualdade nas diversas relações, seja na família, na sociedade
ou na igreja. Perceber a historicidade das leituras feministas realizadas
apontou para a pluralidade e a complexidade e suas múltiplas perspecti-
vas nas relações que se estabeleceram ou não entre movimentos de mu-
lheres, feminismos e a IECLB. A reflexão sobre as leituras feministas rea-
lizadas, sem dúvida, poderá ajudar no avançar da luta por igualdade.
Romper a hierarquia de gênero continua sendo um desafio, pois essa hie-
rarquia não foi abolida com a ditadura militar, em 1989.
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Resumo: O presente artigo objetiva refletir sobre as leituras feministas realiza-
das por homens e mulheres ligados à Igreja Evangélica de Confissão Luterana no
Brasil e a sua identificação com os feminismos no período da ditadura militar
(1964-1989). A fonte oral foi uma das principais fontes de pesquisa. A questão
central foi o tipo de leitura feminista realizada. Foram constatadas diferenças e
semelhanças nas leituras realizadas pelas mulheres e pelos homens luteranos en-
trevistados, constituindo e questionando o gênero, produzindo transformações na
reflexão teológica e na prática pastoral daquele período histórico.
Palavras-chave: Igreja Evangélica de Confissão Luterana no Brasil; leituras fe-
ministas; identificações com feminismo; gênero; ditadura militar.

Lutheran women and men: feminist readings and identification with
feminism in times of  military dictatorship in Brazil (1964-1989)
Abstract: This article reflects on the feminist readings made by women and men
connected to the Evangelical Church of  Lutherana Confession in Brazil and their
identification with feminism in the military dictatorschip period (1964-1989). The
oral source was a major source of  research. The central issue was about which
kind of  feminist reading was used. Similarities and differences were found in the
readings performed by the interviewed Lutheran women and men, constituting
and questioning gender, producing changes in theological reflection and pastoral
practices of that historical period.
Keywords: Evangelical Church of  Lutheran Confession in Brazil; feminist read-
ings; identification with feminism; gender; military dictatorship.
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DOSSIÊ

Viuvez, gênero e oralidade: recuperando os
sujeitos invisíveis nos “anos de chumbo”

(Brasil, 1970-1980)

Lídia Maria Vianna Possas*

O presente artigo tem como objetivo analisar a viuvez pensada para
além de uma conotação semântica, tomando-a como objeto de estudo de
modo a contemplar os sujeitos invisíveis, concretos, comprimidos em
uma única palavra que os institui, procurando revelar múltiplas histórias
de uma dupla perspectiva: de um estranhamento, não só conceitual – o
que significa essa condição na sociedade ocidental? –, e como represen-
tação exteriorizada em práticas e significados ao longo da história cons-
ruída por atributos, sentidos que vêm colaborando para a manutenção de
estereótipos e da não existência do sujeito, como sugeriu Judith Butler, de
abjetos, ou melhor, os “não sujeitos”.

No Brasil, no alvorecer do século XXI, mais precisamente após
2003, o termo “viúva” reapareceu com certa periodicidade nos jornais de
grande circulação com usos distintos de crítica à ação política do gover-
no, aos efeitos da Lei da Anistia1 , como movimento a favor da fidelidade
partidária ante as eleições para os governadores dos Estados e até como

* Professora da Universidade Estadual Paulista (Unesp/Marília) e coordenadora do Grupo de Pesquisa
Cultura e Gênero.

1 A Lei nº 6.683/1979, conhecida como Lei da Anistia, foi sancionada em pleno regime militar pelo pre-
sidente João Baptista Figueiredo diante da pressão de grupos e vítimas da repressão militar e de enti-
dades em prol da redemocratização. Foi a solução legal e a forma política encontrada para a transição.
(Fonte: “Lei de Anistia completa 30 anos cercada de polêmica”. Disponível em <www.globo.com>.
Acesso em: 28 ago. 2009.
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ajustes dos planos econômicos frente à crise financeira. Em várias crôni-
cas de jornalista renomados como Elio Gaspari, Jânio de Freitas e Carlos
Heitor Cony, a palavra “viúva” designou metáforas de sentidos diversos,
como pode-se ler nas passagens: “Depois, recorreu à mais elementar das
construções keynesianas para evitar o desastre e foi buscar na Bolsa da
Viúva o remédio para a intoxicação” (Gaspari, 2008); a “estratégia petista
de investida sobre as ‘viúvas de Alckmin’” (Freitas, 2008); e na mesma dire-
ção: “Nas últimas semanas, deixaram o pólo oposicionista alguns expo-
entes do que se convencionou chamar ‘as viúvas de FHC’, grupo que teve
importância nos governos de Fernando Henrique [...]” (Freitas, 2008).
Observam-se os “usos e abusos” da expressão, quase sempre (des)qua-
lificando procedimentos e práticas, sem uma contextualização apropria-
da e com uma generalização perniciosa que reforça o estereótipo. Houve
uma pródiga utilização, por exemplo, em uma entrevista intitulada “Viú-
vas da esquerda são risco para Lula” (Fraga, 2003), na qual o historiador
Luiz Felipe de Alencastro analisou as potencialidades do governo Lula,
recém-eleito (2003/2006-2007/2010), diferenciando de FHC (1995/
1998-1999/2002), imputando um sentido ideológico ao termo ao referir-
se às expectativas das esquerdas no Brasil: “É uma coisa perigosa, uma
espécie de polarização no Brasil e de uma série de viúvas da esquerda do
mundo inteiro, que começam a achar que Lula pode resolver os recalques
acumulados nesses tempos todos”.

Portanto, a viúva e a viuvez tornaram-se termos assumidos como
abstrações de cunho universalista que, indiferentemente utilizados, permi-
tiram múltiplas interpretações no âmbito das discussões e debates políti-
cos como algo dado, residual cristalizado pela cultura ocidental, como
aquilo que ficou em desamparo, em abandono, que poderia ser reutilizado
sem compromisso com a existência de indivíduos concretos. Em matéria
recente, “A lata de lixo da história” de 15/01/2010, o jornalista Cony
(2010) apontou na direção de certa concretude ao retomar a ideia e se
posicionar diante de um protagonismo feminino desse estado civil ao di-
zer: [...] não acompanhei em detalhes o julgamento da viúva de Mao Tsé
Tung em Pequim. Não é o meu gênero. Não curto viúvas [...]”

Logo retomando o sentido formal e jurídico como a perda de um
dos cônjuges, a viuvez permanece normatizada por discursos, por insti-
tuições e pelo cotidiano da sociedade burguesa, desconsiderando, no en-
tanto, a dimensão subjetiva da presença de sujeitos específicos, com dis-
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tintas identidades ali encarceradas, submersas na representação da morte,
do trajar preto, do luto e da reclusão. O trabalho de pesquisa2 , que teve
início recente, visa portanto (re)tomar o conceito a partir da ideia de que
existem “feixes” em uma totalidade maior organizada – a viuvez –, sendo
que esta obscurece e anula as experiências e subjetividades dos indivídu-
os, que não sendo vistos como sujeitos, acabam por inviabilizar as permu-
tações possíveis e as posições complexas muitas vezes assumidas.

É nesse caso que tomo como foco a “viuvez compulsória” originá-
ria nos anos de chumbo das ditaduras militares latino-americanas, mais pre-
cisamente no Brasil no período de repressão entre as décadas de 1970 e
1980, procurando evidenciar a complexidade de um dos “feixes” dessa
totalidade dada a partir de questões como: por que o estado da viuvez não
foi contemplado nas imagens simbólicas das formas de sobrevivência de
mulheres contra a ditadura, como observamos na presença e na ação das
mães, avós, irmãs e filhas? O “familismo” e o “maternalismo” foram os crité-
rios e fundamentos recorrentes de legitimidade da palavra pública, mais
especificamente no caso da Argentina pós-ditatorial, conforme ressalta
Jelin (2009). Tanto os militares como o movimento de direitos humanos
fizeram uso da matriz familiar como o locus dos seus discursos de legi-
timação e de confrontação política, sendo que as definições familísticas
tradicionais dominaram (e ainda dominam) em grande parte as organiza-
ções de direitos humanos.

Como lugares de memória, os ritos comemorativos que se sucede-
ram com o processo de redemocratização pós-1980 na Argentina, e mais
tarde no Brasil, refletiram as distintas lutas de identidades nos combates
de sentidos do passado, embora as vozes da viuvez nem sequer foram le-
vantadas, permanecendo em nossos dias silenciadas. Mesmo com a pro-
posta de criação de uma Comissão Nacional da Verdade no Brasil3 , com

2 O projeto denomina-se A viuvez em tempos de ditadura no Brasil e na Argentina nos anos 70-80: representações,
identidades e subjetividades.

3 Trata-se da formação de um grupo de trabalho que deverá redigir um projeto de lei sobre a comissão,
parte do 3º Programa Nacional de Direitos Humanos, assinado em Brasília (21/12/2009) pelo presi-
dente Luiz Inácio Lula da Silva. Se aprovada pelo Congresso, a Comissão da Verdade deverá divulgar
relatórios anuais com a “apuração e o esclarecimento público das violações de direitos humanos”
praticadas durante o regime militar (1964/1985). Ver o site da Comissão de Direitos Humanos e
Legislação Participativa do Senado Federal (www.senado.gov.br/sf/atividade/comissoes/
comissao.asp?origem=SF&com=834).
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o objetivo de apurar casos de violação de direitos humanos durante o re-
gime militar, incluindo o levantamento de possíveis responsáveis, a pre-
sença da viuvez ainda é nebulosa. Observo que muitas mulheres que tive-
ram seus companheiros sequestrados e assassinados eram oficialmente
casadas e logo vivenciaram a condição de viúvas. Por que a apropriação
da memória do passado seleciona, e solapa, a sua presença como atores,
como protagonistas em processos históricos? Em algum momento, os
feminismos em suas distintas perspectivas, como movimentos sociais, de-
ram conta dessa realidade? Ou ela foi ignorada diante do valor simbólico4 ,
termo/palavra ainda repleto(a) de significações que naquele momento não
seria oportuno para aglutinar pessoas, representar as lutas e as resistências5 ?

Palavras como as Mães, Irmãs, Avós, carregadas de significados, fo-
ram paradoxos durante o período repressivo pelo seu uso ambíguo. Fo-
ram os termos preferencialmente escolhidos e potencialmente traduzidos
para a ação a partir dos múltiplos significados e dos discursos neles con-
tidos pelos agentes em seus antagonismos como os militares e os militantes.

Retomando o processo de reconstrução democrática na América
Latina a partir da década de 1980, as minhas indagações foram sendo
acentuadas ao observar as práticas de mulheres em busca de reparação de
direitos e como cidadãs que, organizadas em movimentos sociais com pro-
gramas de reforma, visavam à garantia de igualdade de gênero nas esferas
da Justiça, da política e dos direitos sociais. E onde ficaram as viúvas?

Pesquisas recentes, principalmente na área da história, têm procura-
do recuperar a dimensão subjetiva e os protagonismos ausentes na tenta-
tiva de localizar os indivíduos por meio de seus testemunhos, de seus re-
latos de experiências, da oralidade.

Com isso, vejo a oportunidade de observar um movimento aponta-
do por Sarlo (2007, p. 38-39) cada vez mais intenso de “devolução da pa-
lavra, de conquista da palavra e de direito à palavra que se expande, redu-
plicado por uma ideologia da ‘cura’ identitária por meio da memória social
ou pessoal”.

4 A viuvez está carregada de estigmas e estereótipos nos ditos populares e na literatura, onde a sua figu-
ra é traduzida por situações que explicitam um certo lugar, como “a viúva é barco sem leme”; “viúva
honrada, porta fechada”; “dor de viúva dura pouco”, que permanecem no imaginário social.

5 Orlandi (1988) ressalta que fatos reclamam sentidos e é justamente nessa ausência que está a
historicidade. Há que relacionar ideologia, discurso e interpretaçãoo. Os termos são escolhidos e não
por acaso as Mães, Irmãs nos anos de chumbo o foram.
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Nessa perspectiva, há enorme potencial na coleta e análise de evi-
dências orais, considerando que a História Oral “possibilita novas versões
da história ao dar voz a múltiplos e diferentes narradores”; “é uma histó-
ria construída em torno de pessoas” e, dessa forma, ela “lança a vida para
dentro da própria história e alarga seu campo de ação” e “pode dar um
sentimento de pertencer a um determinado lugar e a determinada época”
(Thompson, 1992, p. 44). Com essa abordagem, as categorias de análise
podem ser entrecruzadas, e nesse caso especialmente, captar falas de dis-
tintas gerações e das relações de gênero, lembrando que “cada geração
tem, de sua cidade, a memória de acontecimentos que permanecem como
pontos de demarcação em sua história” (Bosi, 1979, p. 339) e que tais
“pontos de demarcação” podem ser muito distintos se consideradas as
diferenças entre memórias masculinas e femininas.

Julgo relevante retomar a categoria e trabalhar com as vozes da viu-
vez feminina no contexto das lutas e da repressão, reconhecendo que
existem protagonismos.

A experiência recente de uma pesquisadora mexicana sobre a viu-
vez política chamou minha atenção ao colocar foco sobre as mulheres
viúvas diante das lutas e da violência na Colômbia. As viúvas tornaram-
se mulheres guerrilheiras ao terem que (re)inventar estratégias de sobre-
vivência cotidiana diante da morte de militantes em combate, seja de mili-
tares, de paramilitares, guerrilheiros e desaparecidos pertencentes às
Forças Armadas Revolucionárias Colombianas (FARC) e do Exército de
Libertação Nacional (ELN)6 .

A formação de uma rede de sobrevivência e de solidariedade entre
os diferentes grupos de viúvas foi se consolidando com a frequência e os
desdobramentos de situações de violência que se transformaram em uma
gama de ações e em uma atuação política, mobilizando instâncias sociais,
organizações e recursos materiais.

No meu entendimento, a pesquisa realizada é relevante ao resgatar
o protagonismo das viúvas no Brasil, como também ao evidenciar a viu-
vez nos distintos grupos de ação que agem em uma perspectiva social e
coletiva. Ao realizar entrevistas sobre as trajetórias pessoais das mulheres

6 Trata-se do doutorado de Sociologia defendido em 2006, no México, por Luz María Salazar Cruz,
transformado em um artigo com o título “Las viudas de guerrilheiros y sus redes” (2008). .
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viúvas de grupos diversos tendo em vista as individualidades, bem como
o entendimento do funcionamento das redes como estratégias políticas7 ,
a pesquisa nos evidenciou formas de subjetividade.

O referido trabalho instigou-me ainda mais a perseguir os ruídos de
um silêncio (POSSAS, 2001, p. 154), uma vez que já há algum tempo pre-
sencio, nas oscilações de fatos políticos contemporâneos, as viúvas entra-
rem em cena ora como uma metáfora, ora como protagonistas. Observo
as discussões, as críticas frente à Lei da Anistia e as lutas das viúvas e fa-
miliares: “As viúvas pedem justiça” (Marchi, 2004); “Exército Brasileiro
suspende pensão de viúva do desaparecido” (Cerveira, 2009); Viúvas do
Major Cerveira e do Capitão Lamarca tiveram suas pensões suspensas
pelo Exército (Idem); “Matam um operário e eu recebo uma mixaria”
(SEEBI, 2008). Em diversas entrevistas, as esposas de militantes de vári-
as agremiações de esquerda, de líderes rurais e de oficiais do Exército ex-
põem a sua condição de viúvas. Falam o que vivenciaram com a perda dos
companheiros e narram fatos e experiências dos tempos de repressão no
Brasil (1974-1980), reivindicando justiça junto aos tribunais em várias ins-
tâncias e no Ministério da Justiça8 . Estar atenta a esses indícios do cotidi-
ano é uma forma de captar a concretude dos indivíduos, de itinerários
sociais, de variadas formas de negociação e transgressão, sem perder de
vista a subjetividade das experiências pelo relato.

O percurso escolhido é por meio da memória, em um contexto fa-
vorável, no que tange aos historiadores, de reordenamento ideológico e
conceitual sobre o passado que demanda inclusive novos métodos (D’Alessio,
2003). Como ressalta Sarlo (2007, p. 15-19), observa-se uma guinada sub-
jetiva dos estudos acadêmicos que recoloca os sujeitos marginais antes
ignorados, buscando as identidades nas “memórias subterrâneas” que nos
fala Pollack (1989, p. 8-9). Podem elas explicitar os percursos possíveis
dos protagonismos, no caso das mulheres viúvas em suas lutas, na cons-
trução de redes e estratégias de sobrevivência empreendidas em distintos

7 Cruz escolheu um dos 32 Departamentos da Colômbia, Cauca, por ser uma zona de confluência de
atores militantes de distintos grupos. Realizou 100 entrevistas com 29 viúvas de militares do Estado;
26 viúvas de paramilitares; 23 viúvas de guerrilheiros (FARC/ELN) e 22 viúvas de desaparecidos.

8 Dorina Pinto da Silva (70 anos), Clarice Herzog (63 anos), Eunice Paiva (75 anos), Tereza de Lourdes
Martins Fiel (72 anos), Crimeia Alice Schmidt de Almeida (57 anos), Neusah Cerveira (filha do major
Cerveira) e Zélia Neves Cordeiro.
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contextos, seja na luta armada como na institucional. Os relatos, mesmo
apresentando diferentes texturas temporais e a despeito das descon-
tinuidades, permitem cruzar uma dimensão intersubjetiva e social revelan-
do os modos de apropriação, a constituição de subjetividades não capta-
das pelo discurso normativo que abrem fértil campo de possibilidades e
de análises ainda rarefeitas na historiografia.

 No campo das ciências das humanidades, tomar o relato como ob-
jeto de análise e levar em consideração as questões que dele emanam, ga-
nham mais fôlego devido à percepção de significativas das mudanças ob-
servadas na sociedade contemporânea, diante de novas conjunturas que
“detonaram” as certezas epistemológicas do cientificismo a partir da dé-
cada de 1980, reforçadas pela presença da subjetividade do “temperamen-
to pós-moderno” que marca esses estudos. Identificar e analisar as narrati-
vas situa-se, portanto, no bojo das perspectivas que questionem a presença
dos paradigmas universalistas e homogêneos, bem como de teorias soci-
ais excludentes. O indivíduo não só tem experiências como tem condições
de comunicá-las, construir sentidos afirmando-se como sujeito. A memó-
ria e os relatos de memória seriam a cura da alienação e da coisificação
(Sarlo, 2007, p. 39).

O feminismo, em sua trajetória de um movimento histórico-políti-
co e como uma teoria crítica atenta à emancipação social das mulheres e
pelas mulheres, conseguiu (não sem conflitos) interrogar e superar pre-
missas fundamentalistas sobre a questão do sujeito: ser homem e ser mu-
lher, superando a noção de uma existência dada, determinada, refletindo
sobre o caráter constitutivo do sujeito. Rever a sua capacidade de ser, de
agir, criticando uma pré-condição de existência, portanto passível de ser
analisada, captada e ressignificada (Butler, 1998).

Pela experiência de uma observação mais atenta, penso que a viúva
é um “sujeito dado de antemão”, ou seja, pensado a partir de princípios
geradores que traduzem práticas e arranjos institucionais, sustentados por
discursos, matrizes de poder que inviabilizam o “sujeito viável”. Ela é o
que foi dito pela tradição histórica, pelos valores contidos na sociedade
patriarcal.

As viúvas, longe de qualquer tendência de sua vitimização, não en-
contraram espaço para existir em suas distintas multiplicidades e subjeti-
vidades. Não foram alvo de análises mais pontuais que observassem suas
trajetórias, suas ações – inclusive políticas –, uma vez que foram tomadas
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como sujeitos já constituídos, agentes dados de antemão (Butler, 1998, p. 23-
24), produzidas por um discurso normativo e, portanto, excluídas, perma-
necendo como sujeitos desautorizados, ou melhor, pré-sujeitos9 . A exclusão
é uma forma de constituir os sujeitos e qualificá-los pelo silêncio.

A permanência do silenciamento é a ausência das viúvas como ca-
tegoria de relações familísticas que tiveram projeção e foram transforma-
das em noção de verdade e de legitimidade à palavra no espaço público,
no caso da Argentina (Jelin, 2001), constituiu estratégia de ação contra os
governos ditatoriais no Cone Sul. Além disso, se coloca como uma ques-
tão de gênero, de relações de poder e de hierarquias uma vez que ao man-
ter identidades fundadas em uma base legal e jurídica, sem a descons-
trução do termo, reforça os sentidos de um não sujeito. Nesse caso é
interessante contemplar a concepção sugerida por Butler, que “des-
construir não é negar/descartar, mas por em questão”. É nesses termos
que pretendo abrir um termo a uma reutilização, uma redistribuição que
anteriormente não estava autorizada. Como? Buscando as falas, os rela-
tos, as narrativas das viúvas.

E nessa perspectiva suscito a noção de “estranhamento” que Ginzburg
(2001) recomenda: analisar situações sempre como uma certa dose de
perplexidade, o que os historiadores e estudiosos às voltas com documen-
tos de arquivo acabam reforçando o que ele denominou de automa-
tização, naturalização. Sugere o autor a necessidade da “distância”, da pre-
sença da noção de “estranhamento”, uma espécie de antídoto contra a
banalização da realidade a que estamos sempre expostos e que parece es-
tabelecer uma rotina do cotidiano. Para ele, “estranhar” trata-se de um
“expediente deslegitimador em todos os níveis do político, social e do
cultural”(Ginzburg, 2001, p. 33) que deve levar o pesquisador a interro-
gar sempre sobre os fundamentos da vida em sociedade nos seus míni-
mos detalhes da existência cotidiana. Elas devem ser percebidas como
algo inusitado.

É a partir da incerteza epistemológica e de um postulado, de uma
materialidade dada – a viuvez – que caminhei para buscar a participação

9 O estado de viuvez sofreu normatização por “ leis”, consuetudinárias ou jurídicas quanto às garantias
à herança e à participação dos cônjuges e acesso aos bens. O Código Civil/1916, no Brasil, dá um
tratamento específico para a “mulher” que, na linha sucessória, vinha em terceiro lugar após os filhos,
modificado pelo Código/2005. Ver Houaiss, 2001.
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de mulheres viúvas na construção de vivências políticas dos anos de chum-
bo , das décadas de 70/80 a começar pelo Brasil, na oposição entre a me-
mória coletiva e individual, a pluralidade de vozes de ações, a presença de
grupos minoritários, das memórias subterrâneas (Pollack, 1989, p. 8-9).

Defrontei-me com uma constatação: a memória das viúvas, militan-
tes ou não, foi enquadrada no âmbito de comportamentos e experiências
contidas em memórias coletivas não permitindo que se evidenciasse es-
sas identidades, em suas subjetividades que foram silenciadas e até igno-
radas. Não estou querendo mais uma vez colocar em pauta a questão da
verdade de uma história, mais de deixar fluir as verdades de histórias no
plural.

É possível justificar essa omissão sem deixar de evidenciar as opções
e condutas políticas dos grupos organizados e militantes da época, que
teimam em constituir a memória oficial? Essa inserção, ou explicitação
identitária da presença das viúvas poderia ser interpretada, naquele mo-
mento, como uma forma de fragilizar as lutas em defesa dos direitos hu-
manos, da família? Seria um estereótipo de difícil alteração no imaginário
social naquele momento?

Reconheço que a força do familismo associada com a de uma mili-
tância tipificada dos anos setenta, definia o papel dos cidadãos em uma
perspectiva universalista que paradoxalmente foram responsáveis pela
exclusão de outras vozes sociais. Creio que o controle sobre a memória e
o passado recente é um desafio histórico e político que, nesse momento
precisa ser enfrentado de modo a ampliar e estender o debate político e a
participação de todos sobre o tema da cidadania em todo o seu conjunto
social (JELIN, 2009).

Recuperar as falas dessas mulheres em distintas organizações como
o Movimento Feminino pela Anistia (MFPA)10  no Brasil buscando cap-
tar as pulsações subjetivadas, as alterações comportamentais e as experi-
ências distintas de engajamento político das viúvas em contextos especí-
ficos, possibilite (re)traduzir não só a palavra para outras dimensões,
como os sentidos e os significados que ainda lhe aprisionam.

10 O MFPA foi criado por Therezinha Godoy Zerbini, esposa de general atingido pelo golpe de 1964 e
por mais dez mulheres de segmentos médios. Composta por profissionais liberais, artistas plásticos,
estudantes e intelectuais. (Zerbini, 1979; Duarte, 2009).
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Os estudos sobre a condição feminina no Brasil abordando a viu-
vez são esparsos; alguns fragmentos de atributos de mulheres viúvas fo-
ram observados nos trabalhos de Miriam Moreira Leite (1984) ao docu-
mentar os relatos dos viajantes que visitaram o país na segunda metade
do século XIX e entraram em contato com as viúvas em suas vicissitudes
entre a reclusão e ação. Tânia Quintaneiro (1995) ao retratar imagens de
mulheres brasileiras recuperadas por viajantes ingleses, norte americanos,
também no final do século XIX, oferece valiosos indícios e ambiguidades
de uma mulher tornar-se viúva além dos enfrentamentos com as institui-
ções e práticas vigentes como a família, as redes sociais.

A tradição popular é pródiga nas representações da viuvez colocan-
do as mulheres em situação de questionamento e dubiedade moral, que
devidamente observadas demonstram a construção de operações de apa-
gamento frente a qualquer ação como a exigência de comportamentos pré
– definidos, normatizados.

Analisar as origens dessas construções, é “desnaturalizar” um esta-
do civil carregado de estigmas e estereótipos presentes nos ditos popula-
res: a “viúva é barco sem leme”; “viúva honrada, porta fechada”; “dor de viúva dura
pouco” e a mais comum a “viúva alegre” que permanecem no imaginário
social como arcabouço de um capital simbólico de difícil superação.

As últimas décadas do séc. XX foram marcadas pelas novas tecno-
logias de informação que passaram a ser utilizadas pelos novos atores soci-
ais em distintas formas de luta visando formas de organização, de maior
representatividade. Práticas e relações sociais sofreram outras mediações
revendo os papeis normativos e nesse caso, a tradicional representação
sobre a viuvez, estado civil, originado pela perda de um dos cônjuges, con-
cebido por um discurso jurídico, que regulamenta garantias civis e penais
e o acesso à herança, começou a ser reformulado por outras gerações.

Vive-se um processo denominado de “feminização” da viuvez, am-
pliando a esfera de poder das mulheres na família pelas garantias e acú-
mulo de benefícios previdenciários, situações explicitadas pelas pesquisas
recentes de temas sobre envelhecimento (Caramano, 2003, p. 37), possi-
bilidades de vida e longevidade de idosos associados à uma análise mais
sociológica11 .

11 Os dados da pesquisa no Brasil demonstram ainda que a viuvez é o estado conjugal predominante
entre as mulheres idosas, com 41% (2003, p. 39), sendo que os viúvos são 13%.
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Em contrapartida apesar desse movimento de maior autonomia e de
“empoderamento”12 , no limiar do século XXI, a viuvez, principalmente
a feminina, ainda detém condições de claustro diante da normatização
que até recentemente impunha uma etiqueta social, geradora de princípios
organizadores sobre o comportamento individual e coletivo que tendiam a
produzir um “sujeito viável”, em sua nova condição social. A reclusão, o
uso do luto como forma de disciplinamento do corpo, são formalidades da
viuvez que ainda se fazem presentes no imaginário coletivo.

Contudo é preciso problematizar a extensão dessa hegemonia ou
não sobre a viuvez e para tanto, a sociedade dos anos 70-80 é fértil devi-
do as transformações observadas no âmbito da cultura e dos movimen-
tos sociais que expressavam as novas demandas sociais.

A memória sobre a viuvez, o ato da lembrança pelo relato e como
verdades subjetivas que tornam os sujeitos cognoscíveis, pode vislumbrar
outras possibilidades e apontar caminhos na superação da força da metá-
fora que lhe dá sentido.

Nesse artigo pretendo evidenciar algumas falas de mulheres, com-
preendendo as três viúvas que tiveram seus maridos assassinados pela
ação dos órgãos de repressão: Clarice Herzog (63 anos)13 , Eunice Paiva
(75 anos)14  e Tereza de Lourdes Martins Filho (72 anos)15 .

12 A discussão teórica sobre “empoderamento” de Manzano, 2006, p. 36-37 trata das relações de gênero
tendo em vista as teorias econômicas e o desenvolvimento, colocando a feminização da pobreza e
retomando o termo empoderamento, justamente no período de crescimento do movimento de
mulheres do Terceiro Mundo.

13 Clarice Herzog, mãe de 2 filhos, transformou-se após 1975 na primeira viúva a enfrentar o Estado ao
recorrer à Justiça diante da morte do seu marido, Vladimir Herzog, jornalista assassinado em 1975.
Hoje é publicitária.

14 Maria Lucrécia Eunice Facciolla Paiva, licenciada em Letras e bacharel em Ciências Jurídicas pela
Universidade Mackenzie/SP, é viúva do ex-deputado federal/SP Rubens Paiva (PTB), que foi
sequestrado em janeiro de 1971, no Rio de Janeiro, e tornou-se um dos desaparecidos do regime. Ela
foi presa com a filha por algum tempo. Especializou-se em Direito e começou a advogar, o que lhe
permitiu educar os cinco filhos. “Nem sei como consegui”, desabafa hoje. Disponível em:
www.vivasp.com/texto.asp?tid=7980&sid=3

15 Tereza de Lourdes Martins Filho, filha de portugueses, nascida e criada na região da Moóca, Zona
Leste de São Paulo. Mãe de duas filhas, é viúva do metalúrgico da Metal Arte Manuel Fiel Filho, preso
e assassinado em 1976, sendo o processo arquivado. Após dois anos não aceitando a versão de suicídio,
ingressa na Justiça com uma ação cível contra o governo, requerendo indenização pela morte de seu
marido. “Não quero dinheiro. Quero justiça!”, disse ela. Disponível em: <www2.fpa.org.br/portal/
modules/news/article.php?storyid=2003>. Acesso em: 5 jan. 2010.
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Tomando fragmentos deixados no contexto das lutas jurídicas em
busca de direitos é possível observar na oralidade expressa por elas, dis-
tintos sentimentos e angustias de serem percebidas como indivíduos
inexistentes.

Em uma entrevista16  concedida em 1996, Clarice Herzog17 , viúva
de Vladimir Herzog, jornalista assassinado em 1975 no Destacamento de
Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna
(DOI-CODI)18 , oferece dois indícios valiosos para compreender como a
experiência da memória opera e como os significados são retidos. Em um
deles, ao narrar o seu próprio comportamento diante da noticia da morte
de seu marido apontado como suícidio pelas forças repressivas, ela, em-
bora evidenciasse a sua ação contra o regime, não conseguiu desvencilhar-
se do significado da viuvez que mantêm o estigma de uma situação onde
a mulher é sempre colocada em suspeição:

Eu queria provar que o Vlado tinha sido assassinado. O Exército
era responsável porque ele morreu nas instalações do 2º Exército.
Não quis abrir um processo de indenização porque achava que
havia uma comoção popular positiva, favorável e se eu o abrisse,
eventualmente corria o risco de inverter esse clima, pois iam falar
– o corpo nem esfria e a viúva já vai em busca do ouro19.

E em um outro momento, ao referir-se a sua sogra, D. Zora, que ti-
nha enviuvado três anos antes, ela reforça uma outra representação da
viuvez, talvez a mais tradicional: a situação de desalento, de perda de sen-
tido e de identidade das mulheres, quando ocorre a viuvez: “Quando o

16 Entrevista concedida a Alípio Freire, editor da Teoria & Debate, em 30/1/1996.
17 Além de várias entrevistas e participação em documentários, Clarice concedeu entrevista a Cylene

Dworzak Dalbon (http://www.latinoamericano.jor.br/memoria_viva_clarice.html). Narra a sua luta
por justiça e diante da Lei de Anistia diz: “Eu não anistio os torturadores do Vlado”. Acesso em: 14
abr. 2009.

18 O DOI-CODI surgiu a partir da Operação Bandeirante (OBAN), em 1969, com o objetivo de
coordenar e integrar as ações dos órgãos de combate às organizações armadas de esquerda. Foi o órgão
de inteligência e repressão do governo brasileiro durante o regime inaugurado com o golpe militar em
31 de março de 1964. Ver Mariano, 2003.

19 Revista Teoria & Debate, n. 30, nov./dez. 1995 e jan. 1986. Digital Fundação Perseu Abramo. Acesso
em: 22 abr. 2009.
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pai do Vlado morreu, ela ficou muito mal porque de certa forma sentiu
que não tinha mais função, que havia perdido seu espaço. Com a morte
do filho, ela ganhou um espaço para cuidar da gente, para cuidar dos ne-
tos (Idem).

E ao ser indagada pelo entrevistador sobre a trágica morte do mari-
do e o lugar do luto, ou seja de comportamento esperado de uma mulher
que enviuvou ela reforçou: “O baque é tão grande, é um negócio impres-
sionante, que quebra, que rompe mesmo, mas o luto mesmo fui viver
muitos anos depois”.

Essas sutis percepções sobre a viuvez, seja a de suspeição como a
perda da função na família, acabam por cristalizar-se no testemunho, na
narrativa. Clarice reforça a imagem da viuvez que tende a se perpetuar
pela força do simbólico e o protagonismo fica diluído, quase minimizado
pelo receio de agir, de romper comportamentos considerados aprovados
socialmente.

O caso de Tereza Fiel é sintomático, evidenciando como as mulhe-
res de baixa renda na sociedade brasileira dos anos 80 tinham dificulda-
des em acessar os dispositivos legais para recorrer aos seus direitos. Ela
levou mais de dois anos para entrar com uma ação civil na Justiça, reque-
rendo indenização pela morte do marido e exigindo novas investigações
ao tomar conhecimento de outros casos de desaparecidos pelo regime. Re-
querendo uma outra explicação sobre a justificativa da morte dele, foi in-
formada pelo 2º Exército que o caso “seria investigado” e logo depois
confirmando a tese do “suicídio”. Em entrevista ela ressaltou que “foi
interrogada a portas fechadas e devido às pressões assinou” e ao final
comentou: “Acabei assinando meu depoimento mesmo sem ler, pois eu
chorava tanto que não conseguia ler o que tinha sido registrado, e nem
prestar atenção ao que era lido”20 .

Nesse relato, fica evidente como o processo de individualização, de
assumir-se como sujeito da ação, de ter um protagonismo é permeado por
representações simbólicas de uma feminilidade fragilizada como a condi-
ção feminina da viuvez e as hierarquias de gênero ainda assimétricas no pro-
cesso histórico de lutas, de sobrevivência diante dos aparatos da ditadura

20 Revista Teoria & Debate, n. 30, nov./dez. 1995 e jan. 1986. Digital Fundação Perseu Abramo entrevista
pelo Jornalista Jê Azevedo. Acesso em: 22 abr. 2009.
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militarem curso, mas que depreende um desenhar sutil de consciência de
si mesma: “Sinto vergonha de ser brasileira, e digo que a democracia ain-
da não chegou aos trabalhadores. Mas não vou desistir, só se morrer”.

E prosseguindo com a entrevista, explicitou uma visão de gênero e
de classe ao concluir:

O presidente [referindo-se a Fernando Henrique Cardoso] outro
dia estava falando na televisão: que o Rubens Paiva era muito
amigo dele, que o Herzog era ex-aluno dele. Um, porque era ami-
go e o outro, porque era aluno, ele lembrou. Mas, porque meu
marido era metalúrgico, um operário, ele não lembrou. O operá-
rio não é valorizado. Mesmo com as lutas dos metalúrgicos, com
tudo disso. Menosprezar. Não está certo (Idem).

No caso de Eunice Paiva, apesar da dificuldade de acesso a uma
documentação mais especifica, reconheço a presença do seu protago-
nismo explícito desde a sua prisão, e da filha logo após o sequestro do
marido, o ex-deputado federal Rubem Paiva. Tendo ficado confinada por
15 dias, presenciou cenas de “pessoas torturadas, tendo visto o pau-de-
arara, sangue e o retrato do marido nas fichas de reconhecimento, além
de ouvir os gritos dos torturados no DOI-CODI”21.

Após ser libertada, ela se engaja num movimento de luta, por direi-
tos e justiça, pleiteando indenização e exigindo a declaração de responsa-
bilidade da União.

Observa-se na análise das falas dessas viúvas como recriaram suas
trajetórias de vidas, assumindo funções para muito além do espaço do-
méstico, a que estavam destinadas. Para sobreviver, refizeram constante-
mente as narrativas, rememorando e (re)compondo-se como sujeitos, em
cada entrevista dada. O contar, o relatar é criar a memória, registrar,
historiar.

Na tessitura dos novos enredos criados por cada uma delas, confi-
guram-se distintos momentos e tempos da ditadura militar no Brasil. Suas
narrativas refletem uma racionalidade das distintas trajetórias de ação que

21 Ver matéria “As vítimas do regime militar”, de Mario Lopomo, de 21/5/2009, e “Terror de Estado e
Resistência”, 27/1/2010. Disponível em: <www.vivasp.com/texto.asp?tid=7980&sid=3> e
<www.tiosam.net/enciclopedia/?q=Rubens_Paiva>. Acesso em: 10 fev. 2010.
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cada uma tomou ao reinventar práticas utilizando dos recurso disponíveis
e das redes de sociabilidade que conheciam para fazer valer os seus direi-
tos. Para tanto, romperam com a intangibilidade dos discursos que as ex-
cluíam (re)significando o termo, a viuvez, e construindo outras histórias.
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Resumo: A viuvez feminina, normatizada até recentemente pelos “bons costumes”,
não se reduz apenas a uma situação de abandono, desalento, acompanhada de certas
exigências sobre os comportamentos de reclusão, de solidão, ainda presentes no
imaginário coletivo. Teve protagonismos. O que representou para as mulheres a
“viuvez compulsória” nos anos de chumbo das ditaduras militares latino-america-
nas? Pretendo recuperar os relatos orais, a experiência da memória, as “narrativas
subterrâneas” dos percursos possíveis de mulheres viúvas, vítimas da ditadura mili-
tar no Brasil, observando a construção de redes e estratégias de sobrevivência
empreendidas em distintos contextos.
Palavras-chave: gênero; viuvez; oralidade; protagonismos.

Widowhood, gender and orality: recovering invisible subjects in the “lead
years” (Brazil, 1970-1980)
Abstract: The female widow named until now by the “good customs” it couldn’t
be diminished to a situation of  abandonment, hopelessness accompanied from cer-
tain requirements about the cloister behaviors, solitude still present in collective imagi-
nation. It had been players. What represented for women “compulsory widow” in
those hard years of  American military dictatorships? I want to retrieve the oral re-
ports, the experience of  memory, the “underground narratives” from the possible
pathways of  those widow women victims of  brazilian dictatorships observing the
networks constructions and survival strategies undertaken in different contexts.
Keywords: gender; widowhood; orality; protagonisms.
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DOSSIÊ

Estudo de casos: narrativas sobre a militância
e a maternidade nas ditaduras brasileira

e argentina (1964-1989)

Ivonete Pereira*

A historiografia brasileira vem produzindo diversos estudos sobre a di-
tadura militar, sendo variados os enfoques dados às pesquisas (Gaspari,
2002; Miranda & Tibúrcio, 1999; Reis Filho, 1990; Valle, 1999, somente
para citar alguns). Os temas e as problemáticas não param de aflorar para
pesquisadores interessados no assunto, ainda mais quando se tem a pos-
sibilidade de consultar diferentes arquivos e novas fontes sobre o perío-
do. Os olhares atentos de um considerável número de historiadoras(es),
pautadas(os) em seus referenciais teóricos, produziram diversas e diferen-
tes histórias da ditadura militar. Mais recentemente, esses olhares passa-
ram a focalizar, como objetos e sujeitos de suas análises, mulheres que
militaram contra o regime, sendo localizadas, inclusive, nos movimentos
de guerrilhas (Soihet, 2005; Carvalho, 1998; Colling, 1997; Costa & et alii,
1980; Ferreira, 1996; Garcia, 1997, apenas para citar alguns).

Não obstante o crescente número de pesquisas sobre essa temática,
é necessário ampliar o leque de possibilidades de abordá-la e de expandi-
la, ou seja, para além de pensar o papel das mulheres na militância duran-
te a ditadura militar, também localizá-las nos movimentos dos quais fize-
ram parte, se em movimentos de mulheres ou em movimentos feministas,

* Professora da Universidade Estadual do Oeste do Paraná (UNIOESTE).
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como elas agiram e interagiram com o feminismo de países que passaram
por regimes igualmente autoritários, neste caso os países do Cone Sul
(Pedro & Wolff, 2007, p. 55-69).

Segundo Paul Veyne (1971, p. 14), “a história é narrativa de aconte-
cimentos”. Em outras palavras, ela é “um corpo de fatos” (idem, p. 20).
Com essa afirmação, o autor defende que o que constitui um fato como
um acontecimento histórico é o valor “dado” a ele, a importância que lhe
é atribuída pelo historiador. Em suas análises, Veyne diz que, para o co-
nhecimento histórico, um fato basta ter tido um lugar para ser interessante,
mas é o olhar do historiador, lançado sobre ele, que fará dele um aconte-
cimento histórico. Continua o autor dizendo que os fatos não acontecem
isoladamente, mas em rede, a que denomina de “intriga”, a partir da qual
o historiador construirá sua história, sem a ilusão de que estará dando
conta de todo o acontecido, já que “o objeto de estudo não é nunca a to-
talidade dos fenômenos observáveis num tempo e num meio dado, mas
sempre um de seus aspectos que são escolhidos” (Idem, p. 46).

Dessa perspectiva, observamos que carecem também de análise al-
gumas identificações vividas por essas mulheres durante o período de
militância – entre essas, a identificação com a maternidade –, a partir da
investigação e da análise de suas experiências como mães e militantes.
Este artigo é um recorte de uma pesquisa mais ampla, na qual investiga-
mos e analisamos a trajetória1  de vida de mulheres argentinas, brasileiras
e paraguaias que, durante o período de 1964 a 1989, romperam com de-
terminadas identidades de gênero para se engajar em projetos coletivos
de militância, nos quais analisamos também os possíveis significados que
tais escolhas geraram para a vida delas.

Neste artigo, em particular, estamos refletindo sobre a trajetória de
duas mulheres: Maria Amélia de Almeida Teles e Irma Antognazzi.

Em Belo Horizonte, no ano de 1960, quando estava com 15 anos
de idade, Maria Amélia – conhecida como Amelinha – tornou-se militante

1 Para efeito de esclarecimento, a noção conceitual de trajetória por nós utilizada é a apresentada em
Bourdieu (1998, p. 183-191). Bourdieu, em suas análises, argumenta que este é um dos muitos
caminhos possíveis, entre uma série de possibilidades, que pode ser seguido por indivíduo, ou pelo
grupo, em um campo determinado, estando este sujeito a transformações. Identificamo-nos com tal
definição ao considerarmos a militância de mulheres “em contraste com os demais caminhos abertos
para as mulheres de sua geração”. Ver Goldenbert, 1997, p. 350).
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do PCdoB, ainda quando o partido integrava o “Partidão”2 , passando, a
partir desse momento, a traçar novos caminhos para sua história (Teles,
2009, p. 1). Irma Antognazzi, ativista dos direitos humanos, civis e políti-
cos desde a década de 1960, a partir dos primeiros anos da década de 1970
passou a militar na Frente Anti-imperialista e pelo Socialismo (FAS)3 , na
cidade de Rosário, na Argentina, mudando assim os rumos de sua traje-
tória (Antognazzi, 2008, p. 1).

Cabe salientar que a análise das narrativas dessas mulheres é de suma
importância para os estudos da especificidade da militância feminina, ten-
do em vista as condições em que elas se inseriram nos movimentos de
resistência, já que, para isso, tiveram que desafiar o código social vigente,
que estipulava as identidades de gênero, entre as quais, certamente, não
fazia parte a inserção em organizações de resistência ao regime.

Por serem as experiências vivenciadas por essas mulheres diferentes
entre si e, principalmente, diferentes das vivenciadas pelos homens, po-
demos arriscar que a militância das mulheres, no referido período, tem
duplo destaque: primeiro, contesta o regime político vigente, firmando
sua presença no espaço público-político, e, segundo, coloca em xeque va-
lores estabelecidos e as hierarquias de gênero no contexto social vigente.

Ao abraçarem a causa coletiva da militância, romperam com o que
se esperava de uma mulher, adotando outras identificações até então a
elas proibidas. Assim, no bojo desse processo, foram quebradas normas,
tabus e toda uma gama de valores que a sociedade carregava e que afeta-
va, de forma incisiva, a vida dessas mulheres naquele período.

Nesse sentido, malgrado todas as quebras de tabus e a superação de
obstáculos referentes à militância dessas mulheres, carecem de estudos as
narrativas acerca dos elementos subjetivos que configuravam o ser mili-
tante (projeto coletivo) e o ser mãe (projeto individual). Possivelmente a
maternidade, para essas mulheres, consistiu em experiências permeadas
por conflitos, haja vista que as organizações de militância em que estavam
inseridas geralmente se posicionavam indicando e/ou influenciando os

2 O Partido Comunista do Brasil (PCdoB) foi formado em 1962 por dissidentes do chamado “Partidão”,
o Partido Comunista Brasileiro (PCB). Cf. Reis Filho (1990, p. 141).

3 Nome oficial, desde 1967, do Partido Revolucionário dos Trabalhadores, legalizado em 1973. Em 1976,
torna-se clandestino novamente.
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caminhos a serem seguidos pelas militantes e pelos casais, sendo que, para
algumas, tais projetos individuais eram entendidos como excludentes.

Nos casos específicos deste artigo, ambas as entrevistadas afirmam
não terem tido problemas com o Partido e/ou com companheiros de
militância. Amelinha diz que, quando ficou grávida, devido a suas funções
no Partido não recebera nenhuma crítica ou represália por isso (Teles,
2009, p. 2); Antognazzi (2010, p. 1) afirma que, quando entrou para o
Partido, seu filho já tinha alguns meses e ela foi muito bem recebida, ten-
do em vista a posição positiva do Partido em relação à questão da mater-
nidade. Em outro momento do texto, retornaremos a esta discussão.

Não podemos atribuir uma experiência conflituosa a todas as mili-
tantes, pois, além de cada organização ter suas próprias normas, certa-
mente essa questão pode ter sido tratada diferentemente por cada país.
Nossas discussões se restringem, portanto, à análise dos dados levantados
em nossas fontes sobre essa questão.

Independentemente, porém, de a maternidade ter sido ou não en-
carada como problema pelas organizações em que estavam inseridas as
militantes brasileiras e argentinas, a conciliação entre militância e mater-
nidade, para essas mulheres, foi conflitante, mesmo que apenas em sua
subjetividade – o que verificamos através de suas narrativas e dos demais
documentos.

Ao realizar estudos sobre a maternidade, Ana Paula Vosne Martins
(2008, p. 1) afirma que problematizar historicamente a maternidade re-
quer que o historiador esteja atento às diversas abordagens que os estu-
dos feministas deram para ela, pois “as relações entre o feminismo e a
maternidade têm sido marcadas pela contradição e polêmica”. De acor-
do com a autora, o feminismo das décadas de 1960 e 1970 trazia, no bojo
de seu discurso, a maternidade como dispositivo de alienação, de domi-
nação e de opressão das mulheres, tanto no plano dos direitos civis como
no plano ideológico.

Foi ainda na década de 1970, afirma Vosne Martins, e nos anos de
1980, que o feminismo se posicionou favoravelmente à maternidade.A
autora, contudo, critica que, apesar de o feminismo reincluir a maternida-
de em suas reflexões “sobre os paradigmas filosóficos e científicos, o fez
de maneira a-histórica, pois a maternidade, enquanto experiência ética,
não é semelhante para todas as mulheres, a não ser que se essencialize a
maternidade ou as mulheres” (Martins, 2008, p. 3).
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Concebendo a maternidade não como um conceito abstrato ou
como pressuposto cultural partilhado, em particular com a noção de mãe,
noção criada pela cultura ocidental cristã, mas como parte expressiva de
relações concretas, e que as militantes brasileiras e argentinas de nossa
pesquisa estavam inseridas num contexto em que, segundo Vosne Martins,
havia por parte do feminismo conflitos e contradições acerca da materni-
dade, é que centralizamos nossas reflexões em duas das diferentes identi-
ficações vividas por essas mulheres durante o período das ditaduras em
seus países, as identificações da militância e da maternidade.

Tomaz Tadeu da Silva (2000, p. 76), ao analisar o processo de cons-
trução da identidade e da diferença da perspectiva da demarcação de lu-
gares de pertencimento, afirma que “[...] somos nós que as fabricamos, no
contexto de relações culturais e sociais. A identidade e a diferença são cri-
ações sociais e culturais”. Para Stuart Hall (2000), as identidades são cons-
truções discursivas, constituídas de formas múltiplas no interior de jogos
de poder. Heterogêneas e cambiantes, são produtos da diferença e da ex-
clusão, e não símbolo de unidade idêntica, constituída naturalmente, e
neste caso se constituem em identificações. Para compreender o signifi-
cado das identificações, é necessário buscar as formações e práticas
discursivas que as construíram, bem como os locais históricos e culturais
em que foram pautadas. Foi com base nessa caracterização que, através
da história comparativa, refletimos sobre as experiências de mulheres bra-
sileiras e argentinas em suas identificações com a militância e com a ma-
ternidade. Cabe destacar que, na construção dessa história comparativa,
buscamos, para além das similitudes, também as diferenças existentes no
modus operandi, dadas as singularidades de cada contexto, a cultura e a sub-
jetividade de cada uma dessas mulheres.

No viés de lançarmos nosso olhar de historiadora às trajetórias des-
sas mulheres militantes durante os anos de 1964 a 1989, também demons-
tramos a importância delas para a história política e social do Brasil e da
Argentina, bem como a influência de suas ações nas transformações ocor-
ridas em seus países, durante e após as ditaduras.

Devemos lembrar que essas mulheres estavam inseridas em uma
época em que, para além da luta contra o autoritarismo do Estado, outras
lutas tinham início e outras já vinham sendo travadas, inclusive a luta pelo
respeito às suas identidades e às suas diferenças. Essas mulheres fizeram
parte de uma geração que lançou novos questionamentos, novos problemas,
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e foi em busca de diversificadas alternativas. Tais lutas possibilitaram, en-
tre outras coisas, que atualmente não nos cause estranhamento mulheres
ocupando chefias de Estado, compondo os quadros ministeriais, senato-
riais e das câmaras em diversos países do Cone Sul.

Essas mulheres transformaram o contexto social em que viveram e
foram por ele transformadas, tanto no campo da política como no das
relações de gênero, pois romperam com códigos tradicionais de conduta
e propuseram, no lugar desses códigos, formas alternativas de viver. Lan-
çaram, assim, os pilares de mudanças vivenciadas pelas gerações posteri-
ores de mulheres.

Não é nossa pretensão atribuir “valores” às trajetórias dessas mulhe-
res, pois elas já os possuem. Assim, o que propomos fazer é lançar nosso
olhar sobre elas e, a partir desse olhar, demonstrar a importância de sua
militância política na luta contra os regimes autoritários no Brasil e na
Argentina entre 1964 e 1989.

Para efeito de análise, dois pontos merecem destaque. Primeiro, é a
partir da narrativa que estamos construindo essa história, já que essa pers-
pectiva de trabalhar a história nos permite o questionamento dos antigos
enfoques analíticos, centrados nas datas impostas pelo discurso oficial,
nos grandes acontecimentos ou na ênfase concedida aos nomes consagra-
dos pela heroicização política. Cenas cotidianas e aparentemente inex-
pressivas para a elucidação dos fatos históricos passam a compor o qua-
dro das pequenas narrativas, igualmente responsáveis pela construção do
sentido subliminar da história.

Em sua narrativa, Amelinha relata um episódio vivenciado por ela e
seus filhos durante o período de sua clandestinidade:

O dia que o Brasil ganhou aquele negócio de 70... e eu não fui pra
lá comemorar junto?! (risos). Vou lá no meio do povão, aquele
povão todo lá, quem é que vai descobrir que eu sou comunista? e
eu lá curtindo, o pessoal falando do Garrincha, e não sei o que, e
eu to lá no meio deles, ouvindo tudo. Nossa, eu pensei assim, se
os meninos falarem alguma coisa assim. Eu não! nós torcemos na
televisão, não, eles estão imaginando... imagina! Na muvuca?! (Teles,
2009, p. 13).
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O relato que Amelinha faz de sua participação – aparentemente ba-
nal – na comemoração pela vitória do Brasil na Copa de 1970, nas ruas,
junto a milhares de pessoas, está cheio de significados. Para milhares de
pessoas, ela era apenas mais um sujeito anônimo que comemorava a vitó-
ria, e não uma militante engajada na luta contra o regime, uma mulher que
tentava conciliar suas identificações da maternidade e da militância. Esse
fato aparentemente corriqueiro demonstra, por um lado, a ousadia e o
desafio lançado por Amelinha aos militares: identificá-la em meio à mul-
tidão; por outro, a resistência e a desobediência dela em relação às nor-
mas e às regras do Partido, de estar em um local onde, certamente, era
grande o número de policiais presentes. Sua narrativa em meio aos risos de-
monstra sua satisfação em desafiar o regime e em desobedecer ao Partido.

O segundo ponto diz respeito às principais fontes que estamos uti-
lizando: as memórias dessas mulheres. Como propõe Paul Thompson
(1992, p. 138), estamos analisando tais memórias não apenas como docu-
mento, mas como testemunhos subjetivos acerca da temática por nós
pesquisada, testemunhos expressos através da narrativa de mulheres mili-
tantes contra as ditaduras brasileira e argentina.

Nesse sentido, as reflexões de Dora Schwarzstein (2001, p. 73) nos
ajudam a pensar essa questão, quando afirma que “La historia oral nos
brinda elementos para comprender las maneiras en que la gente recuerda
e contruye sus memórias”. Trata-se de um método que cria seus próprios
documentos, resultado de diálogos sobre a memória. Assim, não se po-
dem considerar os testemunhos como simples registros. São produtos
culturais complexos. “En otras palabras, los testimonios de historia oral
están profundamente influídos por discursos y prácticas del presente y
pertenecen a la esfera de la subjetividad”.

As reflexões da autora abrem caminhos para pensarmos a dimen-
são plural e complexa da História Oral: esta nos permite interrogar sobre
o processo de construção da memória, observar a subjetividade de Ame-
linha e Antognazzi, compreender as possibilidades que se colocavam em
seus caminhos e algumas das escolhas que fizeram. E também perceber
como suas histórias são contadas, organizadas através de uma narrativa,
que dá sentido ao vivido a partir do presente delas. Essa narrativa, com-
posta de elaborações sobre o passado, é pautada pelas referências e certe-
zas do “hoje”; são lembranças perpassadas por uma série de experiências
vividas por elas.
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Outra questão importante que Schwarzstein apresenta refere-se a
como as memórias individuais de cada uma estão relacionadas com ou-
tras memórias, com outros discursos e com outras representações presen-
tes na sociedade, o que certamente suscita questões relevantes a respeito
das relações de suas memórias individuais com uma memória coletiva.

Desta feita, essas análises se fazem essenciais para pensarmos as
memórias dessas mulheres, no sentido de compreendê-las como memó-
rias individuais, mas pautadas por referências e interferências da memó-
ria coletiva, e, no seu caráter de memórias “subterrâneas” que, por muito
tempo, permaneceram em silêncio, vindas à tona através de suas narrativas.

Ao nos embrenharmos na realização de uma história comparativa
cujo campo de análise abrange Brasil e Argentina, devemos ter claro que
ela não irá se restringir às relações entre esses países, mas a partir de uma
problemática comum a eles, evitando falsas analogias e anacronismos,
para identificar as semelhanças dos processos históricos em análise e,
mediante um conjunto de variáveis indagadas sistematicamente nos casos
em consideração, encontrar o ponto crítico diferenciador entre eles (Fausto
& Devoto, 2004, p. 13-18).

Não apenas especificamente no caso de Amelinha e de Antognazzi,
mas, de maneira mais geral, para a escrita dessa história, apesar de a fonte
oral ser nosso principal instrumento de reflexão, estamos fazendo uso de
outras. Tais fontes, quando cruzadas com as narrativas de nossas entre-
vistadas, vão compondo o que poderíamos chamar de mosaico, já que,
para essa história, juntamos uma peça aqui, outra acolá. Através de uma
dessas fontes chegamos ao depoimento que denuncia que,

Na tarde desse dia, por volta das 7 horas foram trazidos seques-
trados, também para a OBAN meus dois filhos, Janaina de Almeida
Teles, de 5 anos e Edson Luiz de Almeida Teles, de 4 anos, quan-
do fomos mostrados a eles com vestes rasgadas, sujos, pálidos,
cobertos de hematomas [...] sofremos ameaças por algumas ho-
ras de que nossos filhos seriam molestados. (BRASIL: Nunca mais,
1995, p. 45).

Esse depoimento foi feito pelo motorista César Augusto Teles e ra-
tificado por sua esposa, a professora Maria Amélia de Almeida Teles, pre-
sos por agentes do DOI-CODI em dezembro de 1972. Ele aparece no
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Relatório do Projeto de Pesquisa “BRASIL: Nunca Mais”4 , desenvolvi-
do por um pequeno grupo de especialistas de diferentes áreas, iniciado em
1979 e concluído em 1985. O referido projeto tinha por objetivo analisar
a repressão exercida pelos governos militares, a partir de documentos pro-
duzidos pelas próprias autoridades, do regime vigente na época.

Os documentos selecionados para análise foram os processos polí-
ticos que transitaram pela Justiça Militar Brasileira e atingiram a esfera do
Superior Tribunal Militar entre o período de abril de 1964 a março de
1979. Após a organização do relatório, é publicado o que poderia ser cha-
mado de uma síntese do projeto, concluído em 1985. Na organização do
livro, os pesquisadores optaram por alternar a transcrição dos depoimen-
tos com análises sobre o período, a máquina repressora e o sistema políti-
co daquele momento.

Devido à quantidade expressiva dos processos analisados, bem
como dos dados neles existentes, talvez tenha sido opção dos orga-
nizadores da obra “BRASIL: Nunca Mais” não fornecer informações de-
talhadas sobre as pessoas envolvidas nos processos, como César Augusto
e sua esposa Maria Amélia, quando expõem parte de seus depoimentos.
Ao revelar suas identidades, contudo, a obra dá vida a essas pessoas, tiran-
do-as do anonimato, evitando que se tornem números que engrossam as
estatísticas dos que foram engolidos pela máquina repressiva do Estado.

Na narrativa de suas memórias, Amelinha se defronta com o reme-
morar de lembranças que, a priori, deveriam ser esquecidas, mas não con-
seguindo criar uma memória de esquecimento, vai narrando, malgrado o
que tais lembranças ainda lhe causem.

É, muitas vezes, na frente deles, me punha no pau de arara, en-
fim, todo tipo de tortura. [...] Minhas crianças muitas vezes foram
levadas na sala de tortura no pós tortura... [...] Eles perguntavam
por que eu era roxa, por que eu estava sempre roxa? eu fiquei
desfigurada, eu fiquei desfigurada, né, até lembro, eu tenho uma
amiga no Rio, ela ficou presa junto comigo e ela fala isso, que
naqueles dias ela nunca vai esquecer aquela cara que eu tinha. E

4 Tal obra é pioneira não apenas como documento que contém dados que pesquisadoras(es) consultam,
mas também como documento-denúncia na luta contra as ações de um regime autoritário e ditatorial.
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os meus filhos foram obrigados a ver essa situação, depois eles
foram para a casa da repressão, ficaram 15 dias, nós imaginamos,
depois foram levados para a casa de um delegado de polícia, lá de
Belo Horizonte, que era cunhado do meu marido, eles falaram
que iam levar para casa do cunhado, que era delegado do Dops
[...] (Teles, 2005, p. 30).

Fragmentos da memória de Amelinha expõem a tortura física e psi-
cológica a que foram submetidos ela e seu companheiro César Augusto,
assim como a tortura psicológica também sofrida por seus filhos, naque-
les tempos de medos e incertezas. Revelam, ainda, que o que a mantinha
viva e lúcida era a esperança de que nada estava sendo em vão e a certeza
de que, mesmo irreconhecível, “desfigurada”, havia algo que seus tortu-
radores, e o regime, não poderiam alcançar, macular, atingir: seus sonhos
e ideais de liberdade, de igualdade e de justiça.

Amelinha, na narrativa de suas memórias, nos fornece detalhes do
momento em que sua família foi levada para os “porões da ditadura”,
bem como sobreviveu às torturas físicas, psicológicas, e de como sua vida
e de seus familiares foi invadida pela máquina repressora do Estado, além
de suas estratégias de luta contra o regime, pela sobrevivência, liberdade,
democracia e direitos humanos.

Em 1964, Amelinha foi presa pela primeira vez. Julgada e condena-
da, após ficar alguns dias na prisão foi liberada, passando a responder pro-
cesso em liberdade. Demitida do emprego devido a sua prisão, e já com
uma união estável com o presidente do sindicato dos ferroviários de Belo
Horizionte, César Augusto, em 1966, Amelinha, junto com seu compa-
nheiro, passou a viver na clandestinidade na cidade do Rio de Janeiro. Lá,
além de militar para a causa, passou a trabalhar para o Partido, tornando-
se a pessoa responsável por todas as tarefas e questões ligadas à imprensa
clandestina da organização.

Em plena clandestinidade, Amelinha ficou grávida e, em 1967, nas-
ceu sua filha Janaína. Ao ser inquirida se teve algum problema com o Par-
tido ou com seus companheiros de militância por ter engravidado, res-
pondeu que existia no partido uma discussão sobre o nível de participação
das mulheres, bem como sobre o fato de elas terem ou não filhos, no en-
tanto, devido à importância do trabalho dela e de César junto à impressa
e às várias outras atividades que desenvolviam, ninguém do Partido criou
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problema, apenas foi questionada se ela gostaria de fazer aborto, o que
ela refutou de imediato (Teles, 2009, p. 2).

De acordo com sua narrativa, até 1968 não havia mulheres no par-
tido. Depois passou a ter, mas eram muito mais simpatizantes que mili-
tantes como ela. Em sua maioria, eram mulheres que tinham filhos, mari-
dos ou outras pessoas de seu convívio que militavam. Sendo assim, a
entrevistada também não presenciou nenhum desgaste do Partido em re-
lação a alguma mulher por conta de uma gravidez, já que isso não impli-
caria diretamente interferências nas atividades dentro dele.

Amelinha deixa claro que ela, especificamente, não teve nenhum
problema com o Partido e seus companheiros de militância por conta da
gravidez e do nascimento de seus filhos, como já mencionado, contudo nos
deixa em dúvida quanto ao real posicionamento da organização diante dessa
questão ao afirmar: “Existe uma discussão muito forte dentro do partido em
relação tanto a participação das mulheres e com que nível que se pode dar e
que se pode ter filhos ou não” (TELES, 2009, p. 1). Partimos do pressupos-
to de que, se existia discussão, era porque o problema estava posto. Não ve-
mos, portanto, essa questão como tranquila dentro do partido, e se Ame-
linha não teve problemas, possivelmente outras mulheres podem ter tido.

Amelinha afirma, ainda, que não teve problemas com a gravidez e a
militância, no entanto, diz ela, por ser uma mãe inexperiente, sentia-se só
no que se referia à divisão de apreensões sobre a maternidade e sobre
questões práticas do dia a dia. Diz que seus companheiros do Partido
eram solidários, mas que não confiava neles, já que não eram atenciosos.
Quanto a César, ao contrário, nele tinha plena confiança para deixar sua
filha quando tinha que se ausentar. E também tinha confiança nas mulhe-
res dos militantes, com quem sempre deixava seus filhos com tranqüili-
dade: “eu até percebia isso, que elas tratavam muito melhor os meus fi-
lhos do que eu própria. Eu percebia isso” (Teles, 2009, p. 3).

Destaca, em sua narrativa, que tais mulheres

Tinham aquele carinho, exemplo, gostavam de comer pastel, de
fazer pastel pra eles. Essas coisas assim. Que eu não ia fazer pas-
tel. Não dava tempo de fazer pastel e tinha esses detalhes, assim,
aquele pastel gostoso. [...] Ele vinha com aquela roupinha toda
passadinha, limpinha. Muitos dias nem passava a roupa, tirava do
varal e punha nele. (TELES, 2009, p. 3).
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Ante a afirmação de que as mulheres dos companheiros de mili-
tância tratavam seus filhos melhor do que ela própria, temos a impressão
de que Amelinha hierarquizava as atividades de militância e da materni-
dade, sendo que o “cuidar” dos filhos estaria em uma escala inferior no
grau de suas prioridades, pois, nas palavras dela, as mulheres faziam a “co-
midinha” de que as crianças gostavam e que ela não tinha tempo para fa-
zer. Certamente essa é nossa leitura de sua narrativa, por outro lado pen-
samos que isso vem de encontro à concepção que Amelinha tem de
maternidade.

Através da narrativa de suas memórias, Amelinha esclarece que vê a
maternidade como um projeto coletivo e não individual:

Mas eu acho que a maternidade, a minha maternidade, pode ser
que a dos outros seja individual, mas a minha foi coletiva. Já que
todos os homens foram pais dos meus filhos, eles se considera-
vam. Só tinha homem, né, não tinha mulher, mas se tivesse mu-
lher também ia bem (Teles, 2009, p. 14).

Ficamos na dúvida se essa visão de maternidade coletiva não era
apenas uma idealização de Amelinha, pois se, em sua narrativa acima co-
locada, diz que seus companheiros de militância foram pais para seus fi-
lhos, em outro momento da mesma narrativa, ao destacar quanto as mu-
lheres dos militantes eram cuidadosas com seus filhos, afirma que seus
filhos “era[m] muito bem tratado[s], mas não era pelos homens, era pelas
mulheres dos homens” (Teles, 2009, p. 3). Em outro momento, já coloca-
do aqui, também expressou a falta de confiança em deixar seus filhos aos
cuidados de seus companheiros de militância. E, mesmo em relação à aju-
da, cuidado e carinho que essas mulheres davam a seus filhos, não seria
apenas solidariedade? Vemos com fragilidade as colocações feitas por
Amelinha, para demonstrar que sua maternidade foi coletiva. Temos a
impressão de que ela tenta buscar no Partido e em seus companheiros
uma “autorização” para sua visão de maternidade.

Desta feita, expondo suas ideias sobre maternidade, Amelinha dei-
xa transparecer toda sua formação político-ideológica ao afirmar que,
para além de coletiva, a maternidade é uma questão social, já que cabe à
sociedade: “ela é uma questão social porque toda a sociedade tem uma
responsabilidade por aquele ser que você teve” (Teles, 2009, p. 18).
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Nós nos perguntamos se seria por ter essa visão sobre maternidade
que Amelinha diz não ter tido problemas em conciliar suas atividades de
militância com a maternidade, mas que, contraditoriamente, ao narrar as
experiências que teve de ambas as identificações, tais dificuldades apare-
cem, como quando fala de seu reencontro com os filhos após sua saída
da prisão:

E aí, o retorno, junto com meus filhos foi um momento muito
difícil... Muito estranhamento. Eu sentia eles distantes, sabe, foi
muito difícil. Eu acho que esse retorno com os meus filhos, essa
dificuldade ficou pro resto da vida. Você entendeu? Você tem
uma cobrança, não que não dê, que eu não convivo com meus
filhos. Mas é uma coisa assim que você até pra proteger eles, você
passa a manter essa distância. Sabe se lá quando eles vão prender
de novo, né. Você entendeu? Isso fica pro resta da vida. É um
trauma. O trauma, eu falo assim, eu fiquei para o resto da vida. A
maternidade é uma coisa que é muito pesada, muito, muito, mui-
to pesada para as mulheres. Entendeu? (Teles, 2009, p. 15).

Ao contrário da maternidade, que Amelinha afirma se algo muito
difícil, a militância parecia ser algo inerente às pessoas: “a militância é uma
coisa, a militância, você está nela. De uma forma consciente. Na verdade
nem sempre... não. Nem sempre... quem é gente... quem é mãe conscien-
temente? Eu queria saber” (Teles, p. 2009, p. 17).

Contradizendo suas noções sobre maternidade, Amelinha vai nar-
rando sua experiência de mãe após a prisão, mas ainda na militância, como
um projeto muito seu – e não coletivo –, um problema muito particular,
muito individual; barreiras, crises, problemas que as mães, que não veem
a maternidade como projeto coletivo e questão social, vivenciam. Ela
mantém, contudo, a afirmativa de que não teve conflitos para conciliar as
duas identificações por ela assumidas, a de militante e a de maternidade.
Deixa-nos na dúvida se realmente acredita nisso, ou se necessita, como
parte de seu projeto de vida e projeto político (que, diga-se de passagem,
ela não os distingue), reafirmar seu bom êxito na vivência das duas iden-
tificações.

Se recorrermos às questões levantadas por Alejandra Oberti em
“Contarse a sí mismas”, onde ela questiona quem, nas narrativas de uma
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pessoa entrevistada, é o sujeito: se aquele que viveu a experiência passada
ou aquele que recorda (Oberti, 2006, p. 48), podemos arriscar que, em
relação aos conflitos existentes entre as duas identificações, negados por
Amelinha, ela, em um processo de subjetivação, narra as experiências dos
muitos “eus” que constituiu, narra a ficção/realidade que criou, em que
teve de acreditar, daí a contradição e a aparente confusão de sua fala.

Através, também, da narrativa de suas memórias, Amelinha expõe
as dificuldades que ela teve em relação ao processo de se autoidentificar
com os diferentes nomes que o Partido lhe dava (Teles, p. 2009, 8). Era
sempre um recomeço, uma redescoberta de si mesma. Vivenciava uma
metamorfose da “fulana” que deveria ser enterrada nos subterrâneos de
sua memória para Maria Helena, Carmem e tantas outras, que passavam
a constituir-se como sujeito real.

Ao vasculhar suas memórias e trazer esses nomes à tona, a entrevis-
tada transmite a “confusão” que cada mudança de nome e/ou de casa
criava em seu “eu”, já que, para cada novo nome, e novo lugar, tinha que
criar uma nova personagem e toda uma história na qual aquela persona-
gem coubesse.

Você tinha que sempre armar uma história que não era a história,
entendeu? pra poder aparentar normalidade. Então você... Era
um negócio muito difícil, né? você vivia numa ficção, né? a coisa
era uma ficção, mas era a realidade. Você vivia uma ficção real-
mente. Você vivia mais a ficção do que a realidade, mas a realida-
de era aquela. Era a ficção. Você tinha que criar situação (Teles,
2009, p. 9).

Ao afirmar que vivia uma ficção, mas que era a realidade, Amelinha
demonstra a morte e o nascimento das várias mulheres que ela foi, dos
muitos “eus” que ela enterrou e a que deu vida. Esse, possivelmente, não
foi um processo fácil, pois essa constituição do sujeito de si para si, nas
palavras de Foucault (1988), é permeada por saberes e por poderes que
produzem a “verdade” do próprio sujeito. Uma verdade inventada e pro-
duzida, condição sine qua non para a existência de seu “eu”, já que, para
ele existir, Amelinha tinha que acreditar nessa existência. Assim, portan-
to, seu confuso jogo de palavras, ao descrever que sua vida fictícia era sua
realidade, passa a fazer sentido a partir do momento em que ela criava
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uma personagem, uma história e, para fazer com que as pessoas acredi-
tassem em sua personagem e em sua história, primeiro ela tinha que acre-
ditar naquela ficção e torná-la sua realidade.

Malgrado as reiteradas afirmações de que conciliou com tranqui-
lidade as identificações da militância e da maternidade, ao longo de sua
narrativa Amelinha nos passa as dificuldades que teve para fazer isso. A
impressão que tais memórias nos repassam é a de que, em alguns momen-
tos, ela não as conciliou, mas sobrepôs uma (a da militância) à outra (a da
maternidade). “Minha maternidade na clandestinidade, ela foi uma mater-
nidade que acho que até me ajudou a enfrentar... talvez tenha até me aju-
dado afetivamente a enfrentar a clandestinidade que é um processo mui-
to difícil” (Teles, 2009, p. 3).

A militância, aparentemente, estava tão impregnada em todas as suas
ações que, até mesmo a casa em que morava com os filhos e com marido,
ela, em sua narrativa, chama de “aparelho”. Não justifica o nome dado,
apenas diz que era na(s) casa(s) em que morava que aconteciam as reuni-
ões do Partido e onde funcionava a gráfica e fazia todos os trabalhos da
imprensa (Teles, 2009, p. 2). O “aparelho”, símbolo da militância, pelo
que nos foi narrado jamais foi chamado de “lar”, algo que poderia ser li-
gado à maternidade.

Ao falar das muitas atividades que exercia no Partido, Amelinha
também deixa transparecer como a filha e o filho foram importantes na-
quele momento para dar ao “aparelho” uma aparência de “normal”, para
que a vizinhança não desconfiasse de nada. A presença deles criava todo
um aspecto de “normalidade”: uma mãe, uma filha, um filho, um pai, um
lar... em suas palavras, uma “ficção”.

As dificuldades de conciliação das identificações aparecem também
quando fala dos problemas que teve de enfrentar em relação aos filhos
quando inseridos nas diferentes ficções/realidades, algo de difícil assimi-
lação para eles, até porque era uma ficção criada por ela, e que eles tinham
de vivenciar como a realidade daquele momento.

Sendo assim, as dificuldades deles para ajustar suas vidas a essa rea-
lidade/ficção requeria que ela lidasse com a situação de forma muito cui-
dadosa, para não prejudicá-los e, ao mesmo tempo, impedir que eles des-
velassem suas identidades reais. Com a afirmação dessas dificuldades,
torna-se muito mais claro que a conciliação de suas identificações não foi
um processo tão tranquilo quanto a sua narrativa coloca. Mesmo porque,
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de acordo com ela, os “princípios” de verdade e de transparência, que ten-
tava repassar a seus filhos, encontrava limites em seus atos de “opacida-
de” e de camuflagem de identidade.

Não é nossa intenção fazer juízo de valor e julgar se Amelinha cui-
dava mais ou menos dos filhos que outras mães, se ela foi mais militante
que mãe. O que estamos ressaltando é a dificuldade que ela teve em con-
ciliar suas identificações da militância e da maternidade – dificuldade que
ela nega, mas que, teimosamente, nas entrelinhas de sua narrativa, suas
memórias revelam.

Durante nossas análises, estamos tendo o devido cuidado com as
singularidades e as subjetividades, não correndo o risco de cairmos em
um determinismo generalizante, já que, em um mesmo contexto, as pes-
soas, quer sejam da mesma geração, quer sejam do mesmo grupo de con-
vívio, não são afetadas por algo de maneira igualitária, podendo, portan-
to, assumir caminhos e posturas diferentes (Motta, 2004, p. 351),

Desta feita, ao analisarmos as memórias de Irma Antognazzi5 , para
além de termos claro que o regime autoritário de seu país, a Argentina,
não teve uma mesma linearidade que a do Brasil – não apenas por ter
acontecido em tempo diferenciado, mas principalmente pelas peculiarida-
des relativas aos contextos de cada país –, também sabemos que não po-
demos atribuir as mesmas significações às memórias de Antognazzi e às
de Amelinha, malgrado o fato de serem mulheres, militantes, mães que
lutaram pelos mesmos ideais, em contextos diferentes, haja vista a subje-
tividade implícita nas narrativas de ambas.

Também não é nossa pretensão que as reflexões a respeito das ex-
periências dessas duas mulheres deem conta das experiências de todas as
mulheres brasileiras e argentinas que experienciaram situações similares.
Cabe lembrar, no entanto, o que já frisamos antes: que suas memórias,
embora individuais, estão relacionadas e são pautadas por referências e
interferência de uma memória coletiva que denota uma experiência cole-
tiva que sai dos subterrâneos através da narrativa dessas mulheres.

Antognazzi relata que, ainda no governo de Isabelita Perón, período
em que lecionava a disciplina de História no curso secundário de colégios

5 Atualmente é professora titular da Cátedra Problemática Histórica na Faculdade de Humanidades y
Artes, Universidad Nacional de Rosários e Diretora do Grupo de Trabalho Hacer la História.
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públicos em Rosário, em 12 de agosto de 1975 teve sua casa invadida pela
polícia e, por encontrarem em sua casa a revista O Combatente, de cunho
socialista, foi presa como subversiva, tendo seu filho, com idade de 1 ano
e meio, arrancado de seus braços e, posteriormente, encaminhado aos
cuidados dos avós paternos (Antognazzi, 2008).

Inicialmente foi tratada como presa comum, mas após o golpe de
1976 passou a ser tratada como presa política e enviada ao cárcere de
mulheres da Villa Devoto, Unidade nº 2 da Penitenciária de Buenos Aires.

De acordo com o depoimento de Antognazzi, a Unidade nº 2 con-
centrava mais de mil mulheres, prisioneiras políticas, vindas de diferentes
regiões da Argentina e de outros países – inclusive do Brasil –, bem como
de diferentes grupos sociais. A entrevistada firma ainda que, entre essas
mulheres, encontravam-se desde garotas de 14 anos até mulheres de 70,
sendo que o maior número se concentrava entre as idades de 22 a 35 anos.

Antognazzi relata que a U.2 servia de vitrine à sociedade e aos gru-
pos de defesa dos direitos humanos, encobrindo o que o regime tinha de
mais perverso, que eram as prisões clandestinas e os “campos de concen-
tração”. Destaca que, durante toda sua vida de militância, não participou
de movimentos considerados feministas, mas de movimentos em que es-
tão inseridos homens e mulheres que lutam por direitos políticos, civis e
sociais. Afirma, ainda, que naqueles tempos de ditadura sentia, contudo,
dentro dos movimentos, um tratamento diferenciado a homens e mulhe-
res, pelos próprios homens, o que em muitos momentos gerou conflitos
internos, já que elas, as mulheres dos movimentos, buscavam o respeito e
a expressividade de maneira igualitária (Antognazzi, 2008).

É bom informar que entrevistamos Antognazzi duas vezes, em dois
momentos e de formas distintas. A primeira entrevista ocorreu na cidade
de Marechal Cândido Rondon, no Paraná, em setembro de 2008, quando
ela foi ministrar uma palestra em um evento ligado ao curso de História
na Universidade Estadual do Oeste do Paraná (UNIOESTE).

Nessa primeira entrevista, não sabemos por qual motivo, se pela fi-
gura do gravador ou se por nossa presença, a ela completamente estranha,
Antognazzi nos passou uma imagem fugidia no que tange às questões que
levantamos sobre sua identificação com a maternidade. Mesmo diante de
nossa insistência em perguntas que envolviam seu filho, Antognazzi rela-
tou muito pouco sobre ele, falou apenas que depois de ele ter sido levado
aos avós paternos, foi revê-lo novamente cinco anos depois, já no exílio.
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Perguntada a respeito da influência de sua militância e posicio-
namento político da época sobre as escolhas futuras dele, respondeu que
não houve nenhuma. Inquirida ainda sobre as lembranças que ele possuía,
na época da entrevista, acerca do período e sobre a forma como os dois
analisavam aquele período, ela afirmou que ele não possuía nenhuma re-
cordação e que, por isso, não falavam sobre o assunto. Quando lhe per-
guntamos como lidou com a possível falta que o filho lhe fizera, durante
os cinco anos distante dele, desviou-se da resposta dizendo que na prisão
não existiam filhas, mães, avós, tias etc., mas apenas mulheres que tenta-
vam sobreviver. Essa afirmação já havia sido feita quando questionada
sobre quem eram as adolescentes que estavam na mesma prisão que ela.
Filhas de quem? E por que estavam lá, se como militantes ou se como fi-
lhas de militantes?

Percebemos que se Antognazzi se esquivara das questões que envol-
viam seu filho e a maternidade de maneira geral, ao contrário da postura
diante dos questionamentos sobre sua militância e prisão, que descreveu
com detalhes, demonstrava, talvez, certo desconforto com tais questões,
possivelmente por perceber que não havia conseguido conciliar, no mo-
mento narrado, as identificações de mãe e de militante.

O segundo momento da narrativa de suas memórias ocorreu em ja-
neiro de 2010. Ao procurarmos Antognazzi na cidade de Buenos Aires
sem gravador ou bloco de anotações, mas apenas para uma visita de cor-
tesia, ela concordou em conceder uma nova entrevista. Dessa vez sem
gravador, mas escrita por ela. Combinamos enviar-lhe por e-mail um ro-
teiro de perguntas, ressaltando que voltaríamos às questões antes inda-
gadas e que não haviam sido respondidas por ela em 2008. Falamos so-
bre tais questões e de sua importância para nossa pesquisa. Enviado o
roteiro de perguntas, não necessitamos esperar muito tempo pelas respostas,
pois Antognazzi prontamente o devolveu com todas as questões abordadas.

A Antognazzi fugidia, receosa de falar sobre como lidou com as
identificações da militância e da maternidade, dá lugar a uma mulher com
gana de sacar dos subterrâneos de suas memórias uma parte de sua experi-
ência ainda latente e que sentia ser aquele o momento de expô-la.6  A nar-
rativa é de uma militante completamente engajada, tanto no passado

6 Certamente, essa mudança de comportamento teria que ser analisada de maneira mais profunda, tendo
em vista que o momento presente interfere na rememoração do passado, portanto em sua narrativa.
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como no presente, na luta por liberdade, justiça e direitos humanos e de
uma mãe ciente de suas falhas e de seus acertos.

Antognazzi começa por esclarecer que não teve nenhum problema
com seus companheiros de militância ou mesmo com o Partido, pois
quando entrou para o movimento estava grávida. Relata ainda que foi
muito bem recebida.

En el Partido se incorporaba muy bien a los hijos, se hablaba de
lo importante que era tener hijos y formaba parte de la mística de
aquella militancia el pensar que todo lo que hacíamos era con la
promesa de lograr una sociedad mejor para ellos (Antognazzi,
2010, p. 1).

Sabemos que alguns movimentos de esquerda viam as crianças
como futuros militantes e, ao que tudo indica, o movimento ao qual
Antognazzi pertencia (a Frente Anti-imperialista e pelo Socialismo – FAS)
pensava o mesmo. Daí decorre a explicação de não apenas aceitarem que
mulheres grávidas aderissem a ele, como viam de grande importância a
presença de crianças nas atividades em que estavam envolvidos, pais e/
ou avós. Não temos, contudo, informações concretas de quanto essas or-
ganizações, efetivamente, promoviam ações práticas que ajudassem e/ou
auxiliassem na criação dessas crianças.

Do nascimento do filho até sua prisão, Antognazzi relata que não
teve nenhum problema em conciliar as duas identificações, tanto que “yo
realizaba las tareas de la militancia, que eran todas legales, llevando a mi
bebé junto con su ropita y comidas a las reuniones, y recurriendo a mis
padres para algunas tareas en que no era apropiado llevarlo” (Idem, p. 1).

Seus problemas nessa conciliação, de acordo com sua narrativa, ti-
veram início quando da sua prisão, já que via como problemáticas as visi-
tas no cárcere feitas por seu filho. Embora essas não passassem de duas
por ano, preocupava-a a longa viagem que os avós faziam com ele para
que o filho pudesse vê-la.

Na prática, os conflitos tornaram-se mais aguçados quando teve iní-
cio seu exílio, onde ela se reencontrou com o filho.

Los abuelos lo llevaron para encontrarnos y lo dejaron conmigo,
solito conmigo, una extraña para él, y además sin el padre frente a
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la promesa de los abuelos que íbamos a “estar los tres juntitos”.
En ese entonces, pocos meses, mi hijo cumplió allí 7 años. Iba a la
escuela, otra lengua, sin su perro, sin sus abuelos, sin su mundo
de escuela y amigos de Argentina. Otra movida fue el viaje hacia
el país donde estaba el padre. Fue para mi hijo un golpe fuerte
porque volvió a pensar en “los tres juntitos” y no pudo ser. Otra
escuela, otras costumbres, otra lengua y al padre bastante ausente.
Poco tiempo después salimos hacia Argentina haciendo una esca-
la en un país limítrofe. Casi un año allí. Otra lengua, otro ambien-
te, y siempre compartiendo conmigo mi militancia, dedicada so-
bre todo en esos años a trabajar para subsistir y estudiar
(Antognazzi, 2010, p. 4).

Antognazzi explica que quando foi presa, os militares buscavam seu
companheiro, pai de seu filho, um dos líderes do movimento e que, na-
quela noite, participava de uma reunião em um bairro distante. Quando
Antognazzi saiu da prisão e foi com seu filho encontrá-lo na Itália, onde
ele estava exilado, ouviu dele que ela havia “se demorado” muito, que ele
já estava com outra mulher. Segundo a entrevistada, isso foi um grande
golpe para ela, mas mais ainda para seu filho, já que os avós sempre asso-
ciavam a saída dela da prisão ao reencontro e união dos três. Essa ques-
tão, ligada a todas as outras que envolvem a vida de pessoas exiladas, fi-
zeram com que ela tivesse grandes dificuldades na própria busca de
alternativas de subsistência.

Quando nos referimos ao exílio, temos em mente todos os confli-
tos psicológicos, físicos e materiais a que as pessoas exiladas estão sujei-
tas. Dependendo da maneira e das condições em que tais pessoas migram,
esses conflitos podem ser mais rapidamente resolvidos, mas também po-
dem permanecer por anos sem soluções.7

A fragmentação dos sujeitos é um desses conflitos. Pensar, por
exemplo, no idioma de origem e tentar se expressar no idioma do país em
que se está inserido faz parte dessa fragmentação, onde não apenas os idi-
omas são diferentes, mas ao mesmo tempo se misturam; também novas

7 É bom esclarecer que não é por não tratarmos neste artigo dos aspectos positivos do exílio que eles
não existam. Alguns deles são destacados em Soihet (2010, p. 208-224).
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subjetividades se constituem paralelamente às antigas e, se em algum
momento se chocam, em outras se complementam.

Da perspectiva já apontada de Veyne é que lançamos nosso olhar
para a experiência de Antognazzi, que, aliada à experiência de várias(os)
outras(os) argentinas(os) e brasileiras(os), fizeram do processo de exílio,
durante o período das ditaduras militares em seus países, um dos fatos
históricos que ainda trazem repercussões não somente em suas vidas, mas
também se desdobram até hoje na esfera política e econômica do país.

Com todo o cuidado de não cairmos em análises generalizantes,
pensamos que, no exílio, as diferenças sociais e econômicas das(os) exi-
ladas(os), oriundas(os) ou não de um mesmo país, são muitas vezes ame-
nizadas. Tais pessoas são padronizadas, malgrado as diferenças étnicas
hierárquicas e as discriminações que se mantêm entre elas. A(o) exilada(o),
contudo, ao chegar ao país que a(o) acolheu – voluntária ou involunta-
riamente –, independente de ser rica(o), pobre, profissional liberal, patrão
ou empregada(o), é “classificada(o)” da mesma maneira: “estrangeira(o)”.

Assim, esse processo torna-se muito mais complexo a partir do
momento em que observamos a hierarquia social evidenciada nesse con-
texto, bem como a hifenização dos sujeitos, que ficam situados entre dois
mundos, duas culturas, dois idiomas, e que, ao mesmo tempo que buscam
esquecer o que de ruim viveram em seus países de origem e se adaptarem
ao que estão vivendo, não conseguem esquecer e/ou deixar de aspirar a
determinadas posições que possuíam antes de se exilar, mas que dificil-
mente irão conquistar em um lugar onde não apenas são “classificados”
como estrangeiros, mas também se “sentem” como estrangeiros.

Essa sensação de “entre-lugar”8 , de não pertencer nem a um nem
ao outro país, acaba por criar experiências em que os sujeitos necessaria-
mente criam novas subjetividades como uma forma de autopreservação,
de sobrevivência. Assim, observamos que as experiências do exílio, por
mais próximas que sejam, são experiências vivenciadas de forma única e
individual, bem como a própria constituição das subjetividades de cada
um que tais experiências vão criar.

Em sua narrativa, ao contrário de Amelinha, Antognazzi não nega
os conflitos que teve em conciliar as identificações da militância com a

8 Sobre esta questão ver Hanciau (2005, p. 127).
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da maternidade. Ela assume os conflitos principalmente quando reflete
sobre os desdobramentos que sua militância teve na vida de seu filho. De
acordo com sua fala, devido à sua militância a vida dele passou por três
grandes rupturas.

A primeira, narra ela, foi quando seu filho passou a viver com os
avós, após sua prisão, e ela acompanhava seu crescimento por meio das
poucas e esparsas visitas dele ao cárcere. A segunda teria sido quando ele
se separou dos avós e passou a viver com ela no exílio, onde ambos tive-
ram que se adaptar a novos contextos, a novas culturas, constituir novas
subjetividades. A terceira foi quando deixaram o exílio, após três anos:
“llegar a la Argentina e ir a vivir a la misma casa donde había sido el
allanamiento. Otra escuela. Estaban los abuelos pero los años pasados
habían provocado una distancia entre mi hijo y ellos agravada porque
vivían en otra ciudad” (Antognazzi, 2010, p. 4).

Desde o exílio, a partir do qual seu filho teve que desfazer antigos
laços e tecer novas relações, até o convívio na casa em que outrora ele,
em seu primeiro ano de vida, convivera com seus pais, Antognazzi diz ter
consciência de que, devido à sua militância, em vários momentos da vida
dele ela não conseguiu ser e dar o aporte que ele esperava e necessitava:
“debo ver que mi militancia en estas etapas difíciles del exilio y del retor-
no que coincidieron con su adolescencia y juventud no me dejó tiempo
suficiente para ayudarlo a resolver todos sus problemas” (Antognazzi,
2010, p. 4).

As palavras de Antognazzi apontam o conflito que vivenciou por
não dar conta de conciliar a sua identificação de militante com a da ma-
ternidade. Ao contrário do que afirma Amelinha, quando diz que sua
militância influenciou seus filhos a seguirem sua luta9 , Antognazzi ressal-
ta que seu filho10  descobriu outra forma de contestar e de lutar por um
“mundo melhor”, trilhando os caminhos da música – tornou-se um gran-
de baterista em seu país –, e que a influência de sua militância ficou res-
trita aos sólidos princípios que ele possui (Antognazzi, 2010, p. 4).

9 Janaína entrou para o PCdoB aos 13 anos de idade. Tanto ela como Edson, ao lado da mãe, estão
engajados em movimentos de responsabilização do Estado e de luta em defesa dos direitos humanos,
políticos e civis.

10 Em nenhum momento das duas entrevistas Antognazzi diz o nome do filho. Embora saibamos seu
nome devido a conversas informais, optamos por não expô-lo, uma vez que acreditamos ter sido
proposital a omissão, nas entrevistas, feita por ela.
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Inquirida, ainda, sobre se em algum momento se arrependeu de ter
tentado conciliar ambas as identificações, responde:

No tengo recuerdo de haberme arrepentido de nada. Por el con-
trario mantuve firme la idea de que todo lo que había hecho y lo
que hacía dentro de la cárcel era parte de mis decisiones políticas
que defendía; también tenía presente en todo momento mantener
una imagen de dignidad y consecuencia entre mis principios y mi
práctica que estaba segura iban a servir a mi hijo como modelo de
vida. Esperaba ansiosamente noticias por carta acerca de él para
poder seguir de alguna manera su crecimiento. Fueron 5 años de
prisión que yo los medía al constatar su crecimiento a través de
las escasas visitas. [...] La figura de mi hijo fue un norte, una guía,
una estrella que me guiaba para estar bien en la prisión, para sor-
tear los obstáculos, para que me encuentre bien a mi salida
(Antognazzi, 2010, p. 2-3).

Antognazzi diz ainda que, apesar de em muitos momentos ter sido
acusada por seu filho de ter se dedicado mais à militância do que a ele, e
com todas as dificuldades que enfrentou em relação a essa questão, jamais
deixou que suas atividades de militância se sobressaíssem à sua atuação
como mãe – contradizendo-se, já que anteriormente havia afirmado que
a militância não deixou que ela destinasse a devida atenção aos problemas
do filho enquanto adolescente. Reconhece, contudo, que falhou com ele,
pois havia lhe prometido que, com a sua luta, iria “mudar o mundo”;
“pero, es cierto no pude cambiar el mundo ¡todavía! Ja! como se lo había
prometido” (Antognazzi, 2010, p. 2-3).

Ficamos na dúvida se a resistência de Antognazzi em falar sobre a iden-
tificação da maternidade, quando da primeira entrevista, foi por melindre di-
ante do gravador ligado ou se o melindre foi por nós causado, por termos
feito com que ela rememorasse as acusações do filho, bem como a certeza
de que sua luta não transformou o mundo, como havia prometido a ele.

Amelinha e Antognazzi, duas mulheres, dois países, duas histórias.
São vidas que se cruzam nos sonhos, nos ideais e na luta pela vida, pela
liberdade e pelos direitos humanos. São duas mulheres que carregam con-
sigo marcas extremamente semelhantes: mães e militantes, lutaram com
a esperança de dar a seus filhos um “mundo” melhor, mais digno. Suas
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subjetividades, porém, fazem com que outras feridas do passado ainda as
machuquem: Amelinha denuncia a dor de quando foi expulsa do partido
(Teles, 2009, p. 11), e Antognazzi o claro ressentimento em relação ao
companheiro, que a abandonou na prisão (Antognazzi, 2010, p. 3).

A maneira como lançamos nosso olhar sobre as trajetórias dessas
mulheres vai mostrando as características e os desfechos de suas experi-
ências. O elemento memória e o objeto narrativa se tornam essenciais
devido ao fato de que nos deparamos com visões de uma história que,
para ser posta à discussão, muitas vezes necessita de outras fontes que
coloquem na cena histórica sujeitos até então mantidos nos subterrâneos
dessa mesma história.

Essas mulheres, ao narrarem suas memórias, nos mostram que são
sujeitos detentores de subjetividades, que carregam em si toda uma carga
de símbolos e de significados, os quais nem sempre são compreendidos
por nós e devem, portanto, ser analisados de maneira cuidadosa. Trata-se
de uma cautela essencial para não nos perdermos no emaranhado de suas
narrativas, correndo assim o risco de não percebermos que, se em suas
trajetórias, existem semelhanças em suas identificações – resguardadas as
particularidades –, como no caso da militância, e que também existem,
para uma mesma identificação – a da maternidade –, significações distin-
tas. Se, para Amelinha, a maternidade é um projeto coletivo, para An-
tognazzi é individual. Contudo, apesar das diferentes significações dadas
por uma e por outra, no vivenciar tal identificação, ambas narram apre-
ensões, problemas, sonhos e conflitos que aproximam suas histórias e
demonstram que, apesar de não necessitarem mais usar de codinomes e/
ou criarem ficções/realidades, ainda, no “constituir de si”, lutas cotidia-
nas são travadas, lutas durante as quais os paradigmas de suas causas são
constantemente repensados.
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Resumo: Através do estudo de casos, este artigo apresenta algumas reflexões
acerca das identificações com a militância e com a maternidade, vivenciadas por
mulheres brasileiras e argentinas que participaram de grupos de resistência às
ditaduras de seus países no período de 1964 a 1989. Refletimos sobre a maneira
como lidaram com os conflitos inerentes às atividades da militância e à prática da
maternidade no período em questão.
Palavras-chave: identificações; militância; maternidade; resistências.

Study of  cases: narratives on the militancy and the maternity in Brazilian
and Argentine dictatorships (1964-1989)
Abstract: Through case studies, this article presents some reflections on the iden-
tification with the militancy and motherhood, experienced by Brazilian and Ar-
gentine women who participated in groups of  resistance to dictatorships in their
countries from 1964 to 1989. We ponder on how they dealt with the conflicts in-
herent to the activities of  militancy and practice of  motherhood in the period in
question.
Keywords: identifications; militancy; motherhood; resistance.
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Um jeito soviético de dar à luz:
o parto sem dor no sul da América do Sul

Carmen Susana Tornquist*

Carolina Shimomura Spinelli**

Tras el derrumbamiento del Este, la coartada está servida: en el Este,
era peor. ¿Era peor? Más bien, pienso, habría que preguntarse si era
esencialmente diferente. [...] Al Sur, estamos todavía a tiempo de
preguntarnos si esa diosa [la Productividad] merece nuestras vidas.
(Eduardo Galeano)

Este artigo trata de um método de preparação para o parto que se di-
fundiu no Ocidente durante a Guerra Fria, conhecido como método
Lamaze, psicoprofilático ou parto sem dor (PSD), que é considerado aqui
como uma vanguarda obstétrica, como sugere Tânia Salem.1  A autora ar-
gumenta que o parto sem dor constituiu um ideário muito particular no
que tange ao parto e as configurações familiares nele envolvidas, tendo
como desdobramentos posteriores o que ela chama de correntes-filhotes do
PSD (Salem, 1987): os partos Leboyer, o “natural”, o de cócoras e, ao
nosso ver, mais recentemente, o parto humanizado.

* Professora do Departamento de Ciências Humanas do Centro de Ciências Humanas e da Educação
da Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC).

** Pedagoga e mestranda do Centro de Ciências da Educação na Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC).

1 As diversas denominações do método serão usadas como sinônimos neste artigo.
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Partimos do pressuposto de que a obstetrícia é um campo marcado
por disputas políticas, mas que as vanguardas obstétricas não rompem
com as linhas mestras que compõem o campo da medicina moderna (no
sentido bourdieusiano), campo de saber central no dispositivo do biopo-
der, portanto ocupam o lugar de importantes críticos do interior, instigantes
para pensar tanto nas relações internas a biomedicina como nas conexões
entre esse campo, já que o campo científico é, inevitavelmente, atravessa-
do de relações de poder (Bourdieu, 1986), aspecto favorecido pelo recor-
te temporal aqui adotado.

O foco da pesquisa, de cunho exploratório e qualitativo, é o Cone
Sul, mais especificamente Uruguai, Argentina e Brasil. Partimos da hipó-
tese de que, antes dos golpes militares que marcaram os anos 1960 e 1970
nessa região, os intercâmbios culturais e científicos eram muito mais in-
tensos do que atualmente. A hipótese norteadora da pesquisa é de que o
PSD, ao ser trazido e traduzido para a América do Sul logo após sua difu-
são na Europa, foi apropriado de maneira singular em função das parti-
cularidades desses contextos, mas também sob o clima da Guerra Fria.

Muito embora a noção de viagens das teorias seja uma marca dos
debates contemporâneos sobre globalização, partilhamos da noção de que
a exportação/importação e tradução e adaptação de teorias, métodos e
ideias é constitutiva da modernidade, e que todo processo de tradução e/
ou apropriação de ideias, livros e teorias implica adaptações ou ressig-
nificações que, se de um lado podem promover certos afastamentos das
ideias originais, de outro permitem que estas sejam apropriadas de forma
mais criativa em outros contextos, como aconteceu, por exemplo, com a
psicanálise (Plotkin, 2001) e com o marxismo (Coutinho & Nogueira,
1985).

Mais interessante do que uma preocupação com uma fidelidade às
origens, o que queremos observar é o processo de circulação de ideias e
como estas se rearticulam em outros contextos, reacomodando-as a uma
lógica preexistente ou imprimindo-lhes outros sentidos. O processo de
ressignificação do PSD na América do Sul se dá no contexto político efer-
vescente das décadas que antecederam, e depois envolveram as ditaduras
militares, nas quais as utopias comunistas e socialistas incluíam dimensões
aparentemente privadas e comportamentais, ligadas à família e à sexuali-
dade, entre as quais podemos inserir a forma de dar à luz, foco das refle-
xões que seguem.
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A metodologia utilizada nesta pesquisa foi qualitativa, tendo se con-
centrado fundamentalmente no seguinte: realização de entrevistas na
perspectiva da História Oral com médicos e parturientes que tiveram ex-
periências pessoais com esse método, entre os anos 1950 e 1970, comple-
mentadas com recursos etnográficos das situações relacionadas às entre-
vistas (com registro em diário de campo), identificação e análise dos
livros, manuais e textos que tratavam do assunto naquelas décadas.

Foram feitas 13 entrevistas formais: nove com médicos obstetras,
duas com parturientes e duas com uma enfermeira-parteira; destas, quatro
foram feitas no Uruguai, duas na Argentina e sete no Brasil. As entrevis-
tas stricto sensu duraram em média uma hora, e os contextos e demais con-
versas informais em torno das mesmas foram observados e registrados
em diário de campo, tendo em vista a importância dos contextos nos
quais os recordadores lembram.

Tendo em vista nossa formação antropológica, foi impossível aban-
donar os recursos clássicos da pesquisa etnográfica quando da realização
das entrevistas. Assim, utilizamos o registro etnográfico de forma com-
plementar (mas não secundária) às entrevistas gravadas. Esse recurso
metodológico nos parece extremamente importante não apenas nas pes-
quisas feitas com classes populares ou grupos sociais pouco tocados pelo
processo de letramento, como indígenas e camponeses (que têm sido su-
jeitos privilegiados das pesquisas antropológicas), com os quais a antro-
pologia tem historicamente trabalhado (Cruishank, 1998), mas também
quando se trata de sujeitos como os que entrevistamos aqui, quais sejam,
pessoas com alto capital cultural e com grande familiaridade com a cultu-
ra escrita. Mesmo nesse contexto, o olhar etnográfico nos permite densi-
ficar as fontes que não são registradas pelo gravador, e permite refinar sig-
nificativamente os enquadramentos socioantropológicos dos discursos
coletados.

Conforme a perspectiva antropológica, alguns eventos foram etno-
grafados, entre eles o congresso em comemoração aos 50 anos do parto
sem dor que ocorreu na França, em 2002, de onde surgiu a ideia desta
pesquisa, ou as Jornadas Interdisciplinares sobre o Parto Humanizado, na
Argentina, em 2003. As entrevistas seguiram um roteiro mínimo, que so-
friam adequações a cada caso (por exemplo, no caso das entrevistas feitas
com familiares de pessoas já falecidas), e conforme o andamento mesmo
da entrevista.
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Os(as) entrevistados(as) foram identificados por meio de rede soci-
al ou de referências bibliográficas. As indicações por intermédio de pes-
soas conhecidas, particularmente no que se refere aos médicos, foram
fundamentais para que pudéssemos perceber as imagens com as quais
muitos desses médicos foram associados, em especial no que se refere à
dimensão político-ideológica que adquiriu o método naquele contexto de
bipolarização geopolítica, contribuindo para que contextualizássemos as
narrativas coletadas nas entrevistas e para que acurássemos a necessária –
e sempre desafiadora – postura crítica, que requer que as entendamos
como discursos situados. Nesse sentido, vários médicos mais jovens (hoje
adeptos do parto humanizado), estudantes de medicina entre as décadas de
1960 e 1970, ao fazerem a indicação, arrematavam com falas como as que
seguem: “era um professor meio comunista que eu tinha” ou “quem po-
deria saber disto é o Dr. Fulano, que sempre foi ligado à esquerda”.

A maioria de nossos entrevistados e entrevistadas eram pessoas de
idade superior a 60 anos, algumas delas com (autodeclarada) dificuldade
em lembrar de algumas coisas, como datas, nomes de pessoas e de livros.
Nesse sentido, foi de particular importância o nosso conhecimento pré-
vio do tema, quando auxiliávamos os recordadores com informações
coletadas em outras fontes, como, por exemplo, nomes de pessoas, de
eventos, datas. Além disso, como recurso mnemônico, levamos para as
entrevistas alguns livros ou revistas sobre o PSD, como forma de evocar
lembranças a partir desses recursos. Em algumas situações, o(a) próprio(a)
entrevistado(a) nos mostrava objetos que o(a) auxiliavam na sua narrati-
va, como diplomas, fotografias, álbuns, livros, dispositivos e revistas so-
bre o assunto, que se constituíam em fontes adicionais da pesquisa.

Cabe destacar que, muito embora a entrevista semidiretiva na pers-
pectiva da História Oral seja bastante aberta, permitindo ao recordador
uma grande margem de liberdade, no limite somos nós – pesquisadores –
que direcionamos as narrativas para nosso tema de interesse, às vezes pro-
duzindo reações adversas entre os entrevistados, como aconteceu nesta
pesquisa. Assim, ao propor aos entrevistados construir uma narrativa
“para outrem” acerca desses temas, que são, hoje, alvo de nossa curiosida-
de, devemos, ao mesmo tempo, instigá-los a falar de forma livre e, a par-
tir de suas recordações, estruturarem suas narrativas (Thompson, 1988).
As associações feitas pelos entrevistados(as) entre o “antes” e o “depois”
revelam que a memória é construída sempre a partir do presente, e que
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este jamais é “recuperado” ou “resgatado” tal e qual foi vivido no mo-
mento da ação, já que a memória é seletiva, construída a partir do presen-
te e balizada pela relação intersubjetiva entre pesquisador(a) e pesqui-
sado(a). Assim, estamos condenados a reconstituir muito precariamente
esse tempo passado, já que “a lembrança é uma imagem construída pelos
materiais que estão, agora à nossa disposição, no conjunto de representa-
ções que povoam nossa consciência atual” (Bosi, 1996, p. 55).

De forma secundária, analisamos também livros, apostilas e materi-
ais referenciados nas entrevistas, lidos e usados à época pelos médicos e
outros profissionais de saúde, editados entre os anos 1950 e 1970 acerca
do tema. Muitos nos foram disponibilizados pelos(as) entrevistados(as)
por fazerem parte de seus acervos pessoais, outros eram referenciados
por eles(as) e, então, procurávamos recuperá-los nas bibliotecas de facul-
dades de medicina, enfermagem, saúde pública e/ou psicologia, ou ou-
tras bibliotecas dos três países, tendo como objetivo não apenas acessar
os textos propriamente ditos, mas também aspectos relacionados aos pró-
prios livros: editoras, formas de classificação2 , número de edições e/ou
reimpressões e quais as alterações feitas, s prefácios, s orelhas e s capas,
dedicatórias, s tradutores, imagens e fotos, além das marcas de leitura.
Observamos que esses materiais circularam não apenas entre os profissi-
onais, mas também entre mulheres, gestantes e parturientes, muitos dos
livros sendo dirigidos aos dois públicos leitores (médicos e leigos).

Todos(as) os(as) entrevistados(as) aparecem no texto com nomes
fictícios, seguindo a tradição antropológica que recomenda o anonimato
dos entrevistadoscomo uma das dimensões da ética que deve orientar o
trabalho de pesquisa. Segundo Janaína Amado, essa dimensão intensifica-
se quando, na história, trata-se de investigar o tempo presente: “Pessoas,
entretanto, não são papéis. Conversar com os vivos implica, por parte do
pesquisador, uma parcela maior de responsabilidade e compromisso”
(Amado, 1997, p. 146). Nessa instigante reflexão acerca das questões éti-
cas (densificadas quando os historiadores entram em diálogo com as
“pessoas de carne e osso” de que falava Malinowski), a autora aponta para

2 Observamos, nas bibliotecas, que os livros mais antigos eram classificados nos setores de medicina e
obstetrícia e os mais recentes, sobre o mesmo tema, faziam parte dos setores de enfermagem e
psicologia, o que revela, ao nosso ver, o próprio deslocamento do tema da área médica para outras
disciplinas da área da saúde.
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a fértil interlocução entre antropologia e história, da qual partilhamos e
com a qual pretendemos contribuir. Reportando ao Código de Ética da
Associação Brasileira de Antropologia (ABA) à qual nos filiamos, recor-
remos a nomes fictícios de todas as pessoas entrevistadas.3

Da URSS para a França: primeira viagem

Em 1951, o médico francês Fernand Lamaze participou de uma comis-
são que viajou à URSS para conhecer de perto os experimentos desen-
volvidos pela equipe de Pavlov, coordenados por Nicolaiev. O parto sem
dor inicia sua história a partir dessa viagem, que leva a equipe de Lamaze
a modificar o padrão de assistência desenvolvido na Maternidade de
Bluets, à qual coordenava, adotando os princípios da teoria dos reflexos
condicionados, com vistas à preparação para o parto de uma forma me-
nos dolorosa, como postulava a tradição católica – e obstétrica – de en-
tão4 . Essa maternidade era ligada ao Sindicato dos Metalúrgicos de Paris
e à Central Geral de Trabalhadores (CGT). Lamaze publicou um artigo
entusiástico no jornal Libération, onde relata as primeiras experiências na
Maternidade de Bluets, que virou uma espécie de vitrine do PSD e foi
adotada por setores ligados à Resistência e ao comunismo, passando pe-
los católicos de esquerda. O Partido Comunista Francês assumiu o parto
sem dor como uma bandeira de luta e elaborou um projeto para a cidade
de Paris, com o objetivo de estender a todas as parturientes, usuárias dos
serviços de saúde, o acesso ao método.

Discussões teológicas, científicas, administrativas e técnicas acirra-
ram as controvérsias políticas naqueles anos de Guerra Fria em torno de
duas posições principais: um bloco a favor do PSD e, outro, contrário ele.
Entre os defensores do método, estavam os ativistas e simpatizantes do
front populaire, a imprensa humanista e comunista, sindicatos e partidos de

3 Não entraremos aqui na discussão – que nos parece altamente relevante e complexa – acerca do re-
curso ao anonimato como uma das formas de “resolver” questões éticas. Ressaltamos que esta tem
sido a mais corrente no campo da Antropologia, ao contrário dos historiadores(as) que  tratam de for-
ma diferenciada os depoimentos coletados em entrevistas.

4 Y diós dijo a la mujer: multiplicaré tus preñeces, multiplicaré tus dolores. Con dolor darás tus hijos a
la luz. Te sentirás atraída com ardor por tu marido. Pero el te someterá (apud SACCHI, 1961).
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esquerda, e mesmo setores católicos progressistas. Do lado dos oponen-
tes ao método, estavam em um primeiro momento a Igreja oficial e a
ampla maioria da categoria médica, bem como os partidos conservado-
res, pró-americanistas e colaboracionistas. A polêmica, que ocupou pági-
nas e páginas de jornais, programas de rádio, debates públicos, tribunas e
púlpitos, trouxe à tona o Parto sem temor, método criado por Grantly Dick-
Read, nos anos 40. Este, embora tenha vários pontos em comum com o
PSD, foi resgatado nesse contexto para contrapor-se ao método soviético:

El advenimiento de la maternidad es el orgullo y el imenso gozo
de la mujer. Se prepara y pratica com el propósito de perfeccionar
su mente y su cuerpo para el gran acontecimiento [...]. Ya no se
duda que toda mujer sea saludable y que trabaje para tener su hijo em
forma natural [...] toda la mujer que lo haya hecho asi hablará so-
bre el increíble gozo que experimento al nacer su bebé. Hablará
sobre su felicidad y el deseo de tener más hijos. No vacilará al llegar em
effecto esos nuevos hijos, em referirse al lazo de amor que se va cerrando
a su alrededor, y que abraça también su esposo y su família. Las
condiciones mentales y físicas de las criaturas nacidas de acuerdo
a la ley de la naturaleza y criadas a los pechos de sus madres pueden
revelar-se como uno de los mayorese elementos contribuyentes
al mejoramiento del desarrollo físico y la inteligência de la
generación que surge (Dick-Read, 1959, p. 13. Grifos nossos).

Os valores invocados, como se vê, são bem distintos do PSD: Read
considera a maternidade como destino natural das mulheres, refere-se a
valores religiosos envolvendo a maternidade e a família. Esses argumen-
tos já estariam presentes em sua obra inicial e menos conhecida. O nasci-
mento natural (de 1933) foi publicado posteriormente como A revelação do
nascimento, em 1942 (Morel, 2002, p. 75). Apesar de seu sucesso em vários
países, até então Read não havia sido publicado em francês, mas nesse
contexto o foi, e passou a ser usado como contraponto ao método soviético
(categoria acusatória usada pelos setores conservadores), visto como um
método ocidental legítimo. O PSD era acusado de ser uma importação di-
reta do método soviético, mesmo que as adaptações feitas pela equipe de
Bluets fossem notórias e que Lamaze estivesse longe de ser um devoto
do regime stalinista (Caron-Leulliez, 1995).
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Os lamazistas pregavam que a preparação da gestante para o parto
lhes permitiria não perder o controle das emoções, sobretudo durante o
trabalho de parto, ocasião em que uma grande parte delas padece de for-
tes dores. A ideia era devolver às mulheres seu protagonismo no parto e
libertá-las do peso do imaginário católico-cristão sobre suas mentalidades,
de tal forma a fazerem-nas perder a capacidade de suportar a dor. As do-
res do parto eram vistas como passíveis de controle, apaziguamento e até
mesmo de substituição por sensações de prazer, desde que as mulheres
fossem educadas, de forma racional, contrariando o vaticínio bíblico da
mater dolorosa, que traz como corolário a submissão aos poderes masculi-
nos: Jave deus disse então para a mulher: “Vou fazê-la sofrer muito em
sua gravidez: você dará a luz a seus filhos entre dores, a paixão vai arras-
tar você para o marido e ele a dominará” (Gênesis 3:16).

No centro da batalha estava a concepção de que o sofrimento seria
intrínseco à condição feminina, ponto-chave da moral católica e que, do
ponto de vista da moral comunista/humanista, destituía as mulheres de
sua condição de sujeito, isto num contexto em que grande parte das mu-
lheres no Ocidente, após séculos de medicalização de seus corpos, depen-
dia de saberes especializados para gestar e parir (Knibhieler, 1999). Para
construir uma autonomia sobre seus corpos, seria preciso um trabalho
intenso de preparação para uma nova forma de condicionamento, que
necessariamente passaria pelo descondicionamento. O medo das dores do
parto, inculcado há gerações e interiorizado pelas mulheres, criaria refle-
xos condicionados de contrações geradoras de sofrimento ; seria neces-
sário, então, conhecer a fisiologia do parto e realizar um processo de
descontração muscular, criando reflexos condicionados inversos (Geor-
ges & Caron-Leulliez, 2002). Apesar de reconhecer a eficácia de outros
métodos de alívio das dores, Lamaze acreditva em métodos mecânicos de
controle da dor, baseados em uma educação racionalista:

Se entiende que los métodos del parto sin dolor por analgesia,
por anestesia o por amnésia medicamentosa no tienen nada que
ver com el método psicoprofiláctico. Ya han sido realizado sus
pruebas y los resultados son conocidos: no está en mi espíritu el
discutirlos o disminuir su valor real. Pero es seguro que la utilización
de sustâncias medicamentosas para abolir el dolor del parto comporta,
para la madre y sobre todo para el niño, riesgos tóxicos cuya importancia
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seria imposible exagerar. [...] El método soviético es esencialmente
distinto. Consiste en una educación racional, física y psíquica, de
la mujer durante las ultimas semanas del embarazo.Y no requiere
el empleo de medicamento alguno (Lamaze, 1954, p. 11. Grifos
nossos).

O uso de métodos mecânicos era associado à ideia de um sujeito
racional e consciente de si, para o qual contribuiriam também os aspec-
tos subjetivos e afetivos propiciados pelo conhecimento científico, pelos
encontros entre as gestantes, pela participação dos maridos no processo
e o acompanhamento permanente da equipe médica no trabalho de par-
to. A valorização da dimensão psíquica foi uma das marcas de Lamaze
acrescentadas ao método russo, de onde a denominação método psicoprofi-
lático, ainda que já trajetória de Pavlov se possa perceber uma interlocução
com correntes da psicologia e da psiquiatria ligadas à psicanálise, que se
desenvolveu a partir dos anos 1930. Isso situaria o PSD de Lamaze na
encruzilhada da dimensão fisiológica com a psicológica (Georges &
Caron-Leulliez, 2002), e que observamos na América do Sul.

É importante observar que Lamaze (e muitos de seus companhei-
ros) era um ativista da contracepção, algo que na França dos anos 1950
era bastante “radical” e contrário à moral hegemônica (Ferrand, 2008).
Além disso, foi um dos primeiros assinantes da Revista Annales, que divul-
gava as proposições dos historiadores dessa escola sobre as dimensões
culturais dos processos de mudança: “Lamaze pode, mais facilmente que
outros de sua época, considerar as dores ancestrais do momento do par-
to como um fenômeno cultural histórico e, por isso, suscetível de mudan-
ça e de evolução” (Georges, 2002b, p. 30).

Em 1956, depois de a contracepção ter sido debatida por vários se-
tores da Igreja Católica (dividida à época), o papa Pio XII aproveitou a
ocasião do congresso de obstetrícia na Itália e proferiu seu discurso de
apoio ao PSD:

Basta dizer uma palavra de apreciação teológica e religiosa, para
que se distinga um valor moral no sentido exato. Apresenta-se
muitas vezes o novo método no contexto de uma filosofia e de
uma cultura materialista e em oposição à Santa Escritura e ao
Cristianismo. A Ideologia de um pesquisador e de um sábio não é
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em si uma prova de verdade e do valor do que encontrou e expôs
[...]. Outros são os critérios de verdade [...]. O cristão convicto
não encontra nada em suas ideias filosóficas e na sua cultura que
o impeça de tratar seriamente em teoria e em prática o método
psicoprofilático (Vellay et al., 1961, p. 155).

Tal posição parece ter tido uma importância significativa no apazi-
guamento das controvérsias teológicas e médicas referentes ao PSD, ela é
bastante referenciada nos livros publicados no Brasil e, em menor propor-
ção, naqueles editados na Argentina e no Uruguai, como veremos mais
adiante.

Após esse intenso período de polêmicas, divulgação e experimenta-
ção com o parto sem dor na França, e tentativas de universalização do
método por meio de leis, propostas pelos comunistas e apoiadas pelos
setores progressistas, o movimento em torno do PSD acabou se enfra-
quecendo. Mesmo na França, onde se configurou como um movimento
social, já nos anos 1960, a assistência ao parto foi hegemonizada pelo
modelo tecnocrático, para o qual contribuiu enormemente a entrada em
cena da anestesia peridural, difundida como um recurso menos dog-
mático de mitigação das dores do parto, até hoje polêmica entre as femi-
nistas francesas (Akrich, 1999; Georges & Caron-Leulliez, 2002), bem
como o crescimento das intervenções cirúrgicas (cesareanas) como for-
ma usual de dar à luz.

As estudiosas do assunto apontam causas políticas para o enfraque-
cimento do PSD, entre elas o reacionarismo da corporação médica e dos
setores conservadores, o avanço do modelo de vida e da atenção à saúde
estadunidense, centrado em recursos químicos e intervenções tecno-
logizadas e de alto custo. Mas também teriam contribuído as críticas in-
ternas ao campo progressista e comunista, como as feministas acima ci-
tadas, as controvérsias internas dos comunistas face à política stalinista,
entre elas o relatório Kruschev e a ocupação da Hungria, em 1956 (Caron-
Leulliez, 1995), além da morte de Lamaze, em 1958. Por outro lado, pode
ser observada uma difusão significativa do método em outros contextos,
como na América do Sul, como veremos a seguir, junto com outras teori-
as e métodos alternativos à obstetrícia convencional.
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O parto sem dor na América do Sul

Entre 1952 e 1958, Lamaze e colaboradores buscaram divulgar o método
em vários países e participaram de congressos no Brasil e na Argentina.
Nesse processo, que se estendeu para as décadas de 60 e 70, além da sim-
patia política dos setores progressistas contribuíram a popularidade de
Pavlov e o apoio do papa Pio XII, que, como vimos, também remetia à
ideia de neutralidade científica invocada por alguns dos profissionais que
entrevistamos, como veremos adiante.

Assim como no França, os encontros ou cursinhos de PSD e os li-
vros que tratavam do assunto nos países considerados eram muito simila-
res e incluíam o preparo corporal, intelectual (conhecimento da fisiologia
do parto e da anatomia feminina), bem como troca de ideias e conversas
com o(a) professor(a) (médico ou enfermeira) e com as demais gestantes,
como nos contaram algumas entrevistadas:

Eu assisti às aulas sobre o PSD e acreditei plenamente, eu achei que
tinha uma base lógica, o fato de a cultura ter colocado dor no Parto [...]. Eu
acho que realmente eu absorvi logo a ideia, e tive muito sucesso
no nascimento dos meus filhos. Então quando a minha filha nas-
ceu, eu fiz tudo que mandavam, aqueles exercícios, não é, a respira-
ção primeiro (Emília, educadora, Brasil, grifos nossos).

Vemos que Emília (educadora) destaca a base lógica do argumento
pavloviano, qual seja, a cultura como responsável pela representação da
dor, bem como sua boa vontade cultural (ela é educadora) em apropriar-
se dos ensinamentos propostos por esse método, baseado na noção de
razão científica.

A disseminação do PSD aconteceu entre aqueles que consideravam
importante a dimensão psíquica do processo do parto. Doris, parteira
uruguaia, ao contar sobre sua formação psicoprofilática, diz: “Hacíamos
una serie de ejercicios respiratorios, el gato y el perro, y acostumbrarlas a
sentar para fortalecer el perineo… Era normal... no es para tanto… Lo
que quiero decir es que lo psicológico ayuda mucho” (grifos nossos). Ou seja,
junto da preparação física, havia uma forte ênfase na dimensão psíquica/
psicológica do método. Aliás, muitos médicos que utilizaram o PSD atu-
aram em algum momento de suas carreiras em saúde mental e psiquiatria,
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como o Dr. Enio, que trabalhou “por cerca de 30 anos num hospital psi-
quiátrico” e que diz: “A gente tinha seis mil pacientes, metade era mulher,
então era muita mulher para atender, operar, tratar. E aprendi muito lá,
aprendi muito”. Além disso, muitos tinham uma interlocução importante
com a psicanálise, particularmente na Argentina (Plotkin, 2001), mas tam-
bém no Brasil e no Uruguai.

Por outro lado, o carro-chefe do PSD eram as técnicas corporais
ensinadas nos cursos e nos livros, entre elas o treino da respiração, exer-
citada para ser usada na hora do trabalho de parto, com vistas a diminuir
as dores das contrações. Notemos os termos utilizados, que denotavam a
ideia de uma educação racional, fundamental na perspectiva soviética, e que
é um dos alvos dos críticos das vanguardas obstétricas que o sucederam,
mesmo que estas também sejam propostas educativas e normativas, que
constroem noções como as de parto natural e saber ancestral feminino muito
particulares (Tornquist, 2004). Ao contrário de uma suposta (e idealiza-
da) espontaneidade e naturalidade com que mulheres dão à luz, ideias-
chave no ideário contemporâneo do parto “natural”, no PSD o caráter
educativo e pedagógico do método era absolutamente declarado.

E era constantemente referido, como nos cursinhos, que eram sem-
pre descritos como aulas a ser ministradas por professores(as) (os profis-
sionais) às suas alunas (as gestantes):

Na aula seguinte então eu começava a dar trabalho de parto, o pri-
meiro período do trabalho de parto, que seria então a dilatação e
os sintomas e ao mesmo tempo os sinais que tu verias acontecer,
que a paciente poderia sentir. Aí então, quer dizer que ela, ela então
aprendia tudo isso e ah, outra coisa, aí depois dessa aula assim de
trabalho de parto então eu dava uns exercícios que seriam uns
exercícios respiratórios, uma, na aula seguinte. Exercícios respira-
tórios, pra ensinar a relaxar. Relaxar e respirar. Então a respiração
abdominal pra então manter o, o abdômen longe do útero, pra
diminuir a sensação dolorosa. Aí era uma aula teórica-prática, que as
pacientes então todas realizavam exercícios. [...] Na aula seguinte, antes
de elas terem noção da outra aula que seria a da expulsão, de
como então funcionava a outra parte do parto, que seria o per-
correr do neném através da vagina, então eu fazia elas renovarem
os exercícios, então elas estavam aptas a duração de um minuto,
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que era o máximo que poderia durar uma contração uterina. En-
tão elas exercitavam até então durar um minuto a contração. (Dra.
Jaqueline, obstetra, Brasil, grifos nossos).

Como se vê, a preparação do corpo já aparece como um ponto fun-
damental do PSD, incluindo os exercícios de controle respiratório e bus-
ca de relaxamento corporal e psíquico, que muito se assemelha aos atuais
cursos de gestantes e de casais grávidos, porém sem o ethos da “nova era”
que os legitima. O curso incluía também noções de puericultura, sugerin-
do já nesse momento a participação do marido/pai na criação dos filhos,
aspecto que será logo supervalorizado nas décadas posteriores, com as
correntes-filhotes do PSD (SALEM, 1987), bem como os recursos discur-
sivos que sublinhavam algumas palavras e eliminavam outras, como colo-
ca Lea, uma das então alunas de cursos como o ministrado pela Dra.
Jaqueline:

Naquela época muito mais que agora, havia as comadres que dizi-
am faz isso, não faz aquilo, não pode isso, não pode aquilo. Tem
que se cuidar, quarenta dias depois que o bebê nasce a mulher
não pode lavar a cabeça Era por aí, aquelas ideias do que vinha da
tradição das avós, do senso comum. [...] Então eles desbloqueavam
muita coisa e explicavam medicamente [...] a gente ia lá ouvia o que
as colegas diziam era tranquilo, era um grupo pequeno numa sala, deveria
ter uns 5 ou 6... E a gente trazia as dúvidas e tal... (Lea, professo-
ra, Brasil, grifos nossos).

As rodas de comadres citadas por Lea eram bastante criticadas pelo
PSD, por serem marcadas pela superstição, pelos valores cristãos e pouco
conhecimento científico. Um dos aspectos a que o PSD se propunha era
romper com as “histórias da carochinha” que supostamente povoavam as
experiências trocadas entre as mulheres. O PSD propunha justamente
apoiar-se nos conhecimentos científicos para promover uma (r)evolução
na obstetrícia. Nesse sentido, a proposta era francamente tributária da
educação racionalista soviética, e a ideia de eliminar o “medo” era, de fato,
tal qual consta nos livros, um dos alvos principais do curso, que buscava
por meio de uma retórica discursiva contrária eliminá-lo da mente das
mulheres.
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É também o que nos conta o Dr. Pablo, que ministrou alguns cursos:

Era um curso muito informativo é aquela história quanto mais você sabe
menos medo você tem, então era um curso muito informativo, uma
das primeiras etapas era o médico informar as pacientes sobre o
que ia acontecer com elas em tudo. Hoje a gente conta tudo de tudo,
tem câncer, tem isso, antigamente não contava e o parto era a mesma coisa.
Eu dava cinco aulas, acompanhava no parto, tinha moças que
acompanhavam o trabalho de parto das mulheres, faziam partos
completamente sem anestesia, e uma doía mais e outra menos,
dependia de cada uma e dependia do parto (Pablo, obstetra, Bra-
sil, grifos nossos).

O Dr. Pablo traz um elemento importante para pensar aquele con-
texto, além de descrever os cursos e as singularidades de cada “aluna/
mulher”; o fato de que – contrariando a tradição, inclusive clínica, da épo-
ca – buscava-se falar (racionalizar) os processos fisiológicos ligados ao
parto.

Descrições das aulas, como vimos nas falas acima, são objeto dos
livros e manuais sobre o PSD, com pequenas variações entre si: explica-
ções de anatomia e fisiologia, testemunhos de mulheres e médicos, e tam-
bém essa espécie de sinopse das aulas de preparação para o parto sem dor.
Há muitas figuras e/ou fotos mostrando os exercícios que as mulheres
deviam fazer durante a gestação. Em um deles, encontramos também
exercícios “pós-parto”, com vistas a facilitar a recuperação do corpo da
puérpera. Todos os manuais e livros estão atravessados por uma perspec-
tiva bastante otimista do processo do parto, seja pela linguagem ou pelo
tipo de fotografias/ilustrações utilizadas (em grande proporção), que se
diferencia da maioria dos livros de obstetrícia ocidental, como apontam
Emily Martin (2001) e Fabíola Rohden (2001) entre outras autoras.

No Brasil vários livros que tratam do assunto destacavam as referên-
cias a posição de Pio XII, entre eles o livro de Hirsch Schor, intitulado O
que é o parto sem dor: Método psicoprofilático baseado na teoria dos reflexos condicio-
nados de Pavlov, editado pela primeira vez no Brasil em 1956, que além do
discurso completo incluía fotos do papa no Congresso de Gineco-obste-
trícia, e o livro de Pierre Vellay, membro da equipe de Lamaze em Paris,
intitulado Parto sem Dor, publicado em português em1961. Também na
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versão em castelhano de seu ivro, editada na Argentina, Lamaze faz refe-
rência ao apoio da Igreja Católica, o que sugere que, também para os seus
“criadores” franceses a inclusão desta referência que articula religião e ci-
ência seria um ponto importante na sua propagação para os vários países
do mundo.

O livro de Schor apresenta a tradicional sequência de aulas e exercí-
cios com figuras, como as que constam dos livros de Lamaze, bem como
fotos e depoimentos de parturientes, uma foto do papa Pio XII no con-
gresso de ginecologistas, em Roma, fotos de Pavlov e de dois represen-
tantes de igrejas, entre eles o reverendo Rouguet, da Bélgica, com os se-
guintes dizeres: “É um erro acreditar que a Igreja tenha predileção pelo
sofrimento, o que não explicaria o fato de haver fundado tantas institui-
ções de caridade” (SCHOR, 1957, p. 16). As referências ao apoio religio-
so aparecem muito mais nas obras em português; em castelhano, poucas
fazem essa mesma referência, já o contrário pode ser observado no que
tange a Pavlov, bem como à sua teoria dos reflexos condicionados e ao
próprio Lamaze.

Em alguns livros em castelhano, também aparecem referências a
Dick-Read, alguns referindo-se às duas correntes como distintas escolas
psicoprofiláticas, embora apontando para objetivos comuns (Gavensky,
1957), e outros incluindo ambos os métodos como similares, muitas ve-
zes confundindo seus nomes (Parto sin temor e Parto sin dolor) e sem referir-
se às diferenças, ao nosso ver cruciais, entre ambas as perspectivas – ain-
da que na linguagem ordinária as denominações sejam muito parecidas e
contenham pontos em comum. Essa suposta “confusão” parece fazer
parte de um processo de apropriação da ideia de um parto sem dor, de
óbvio apelo, por parte da biomedicina e da indústria farmacêutica, que
povoava formadores de opinião entre as décadas de 1950 e 1960.

Trocando ideias e construindo projetos

Consideramos, para fins desta pesquisa, que o chamado Cone Sul pode
ser entendido como uma comarca, no sentido que Angel Rama lhe atribuiu
(Aguiar & Vasconcellos, 2001) ou seja, como uma região que tem elemen-
tos culturais em comum e que, malgrado as fronteiras políticas e linguísticas
que as dividem em países, compartilham trajetórias e experiências muito
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significativas entre si. Se considerarmos o processo de formação do Sul
do Brasil (e do Rio Grande, mais especificamente), do Uruguai e da Ar-
gentina, é possível perceber que os intercâmbios culturais, econômicos,
matrimoniais, políticos marcaram essa região e criaram, em um certo sen-
tido, uma identidade e uma cultura política comuns. No que diz respeito
ao tema do parto, há diferenças significativas envolvendo os sistemas de
saúde e as políticas da população, mas mesmo assim estas não impediram
que ideias e projetos fossem compartilhados intensamente entre os anos
1950 e 1970.

No entanto, há diferenças flagrantes mesmo no que se refere à ges-
tão da população por parte dos Estados dos três países: por exemplo, a
sociedade argentina conheceu políticas demográficas bastante similares às
uruguaias, no sentido de que povoar o território foi, por longo tempo,
uma das políticas principias dos governantes. O país conheceu problemas
de decréscimo populacional ao longo do século XX, seja por conta da alta
mortalidade infantil seja pela diminuição da natalidade, a tal ponto de ser
temido o perigo da desnatalización (Nari, 2004). Nesse contexto, as formas
de assistência ao parto e preocupações políticas com temas como mor-
talidade materna e infantil tinham especial relevo. No Uruguai, que tam-
bém padeceu desse tipo de situação demográfica, fala-se de uma história
demográfica atípica, em termos de América Latina:

Sobre la historia demográfica de Uruguay, se ha dicho que es
atípica, con respecto a otros países latinoamericanos. Esta
atipicidad proviene de haber reducido muy tempranamente la
mortalidad y la fecundidad, a lo que se debe agregar los avatares
de la migración en todas sus versiones: del campo a la ciudad e
inmigración y emigración a través de las fronteras nacionales
(PELLEGRINO, 1998, p. 107).

De forma distinta, no Brasil, país de tradição controlista, as políti-
cas estatais dos anos 1960 e 1970 acentuaram o controle demográfico as-
sociando formas invasivas de esterilização feminina ao abuso do parto
cirúrgico, realizados de forma autoritária e fortemente discriminatória nas
classes populares (Berquó, 1993). Mesmo assim, em que pesem essas e
outras diferenças, como as relativas aos sistemas de saúde, as formas de
assistência ao parto nos três países tiveram várias semelhanças entre si e
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os intercâmbios entre os seus principais centros urbanos foram notáveis
no período em questão. Observamos uma importante circulação de pes-
soas, de ideias, de livros acerca do parto entre as décadas de 1950 e 1970,
entre os quais os ligados ao PSD.

Nos vários depoimentos e documentos que coletamos, vê-se que
essas influências não se restringiam à medicina stricto sensu, mas também
era marcante em campos como a psicanálise (Plotkin, 2001). Os congres-
sos médicos promovidos pelas corporações médicas contavam frequen-
temente com a presença de profissionais dos países vizinhos, muitas das
revistas de psicanálise eram assinadas pelas faculdades de Medicina em
Porto Alegre (alguns profissionais brasileiros escreviam com regularida-
de para essas revistas), muitos adquiriam bibliografia em castelhano em
suas viagens a Montevidéu, Buenos Aires e outros centros formadores,
como Córdoba, estreitando o diálogo inclusive no que se refere à forma-
ção profissional. Emília, por exemplo, conta:

Anos depois [de ter feito o parto sem dor] eu assisti, aqui em Porto
Alegre, uma palestra de um psicanalista argentino muito famoso. Um
nome judeu assim, e ele falava do orgasmo no parto. Que efetiva-
mente, biologicamente ou fisicamente, o nascimento tem tudo
pra provocar do ponto de vista físico, a mesma sensação de um
orgasmo, porque é uma fricção na parede da vagina e tal, não é? E
quando ele falou isso, eu realmente identifiquei, porque a satisfação que dá
da criança nascer, bom a gente imagina que é porque a criança nasceu, mas
se tu não estás supercondicionada de que vai ter que ser uma coisa muito
dolorosa, compreende, de fato dá um enorme de um prazer. Então, de-
pois eu brincava assim com as minhas amigas quando elas faziam cesárea:
te privaste de um orgasmo no parto. [...] Imagina... uma mulher
admitir que tem orgasmo no parto. É muito, muito violento. Seria como
se subvertesse... como que entra um prazer sexual naquela hora,
não podia ser, porque seria ir contra a tal santidade da maternida-
de (Emília, educadora, Brasil, grifos nossos).

Além de fazer referência à presença de profissionais dos países vizi-
nhos, nos congressos e eventos do Rio Grande do Sul, cujo rol nos é for-
necido em registros formais e nas falas de vários entrevistados(as), como
a da Dra. Jaqueline, Emília acentua a ideia (violenta e subversiva) de que o
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parto seria um evento tão prazeroso como um orgasmo, ideia que é subli-
nhada pelo Dr. Moysés Paciornik, um dos adeptos do parto de cócoras
(corrente-filhote do PSD), que se populariza nos anos 1980 (Paciornik,
1979). Pelos dados que coletamos, vê-se quão intensos eram os intercâm-
bios entre os profissionais dos três países entre os anos 1950 e 1980 (Cos-
ta, 1984), isso sem falar nos demais países da América Latina. No Rio
Grande do Sul, a proximidade geográfica facilitou o acesso às informa-
ções na época, através de rádios, jornais e livros, inclusive especializados,
que muitas vezes eram mais facilmente adquiridos nos países vizinhos do
que em outros centros do país, além da familiaridade com que grande
parte da população desse estado tem com o castelhano em função do pró-
prio processo histórico que configurou a região pampeana e suas imedia-
ções (Hartmann, 2006).

No Brasil, segundo Anayansi Brenes (2003), estudiosa da assistên-
cia ao parto no Brasil, não haveria nenhuma relação significativa entre o
PSD e ideologias de esquerda. A autora, que realizou entrevistas com
médicos e profissionais do Sudeste do Brasil, coloca que a simpatia pelo
sistema psicoprofilático se justificaria pela neutralidade do método e da
ciência, como vimos em vários depoimentos acima. No caso do universo
aqui considerado, podemos observar dados que corroboram essa proposi-
ção, ou seja, que a adesão ao método tinha antes a ver com avanços ci-
entíficos, ou mesmo com certas modas no campo da assistência e da
medicina:

Não tinha nada a ver com política porque muita mulher que fez o
parto e [como] doeu pouco, aí ia fazendo a propaganda, iam di-
vulgando em função de tentar diminuir a dor do parto... depois
veio a cesárea. Era a onda naquele tempo, quer dizer... Ficou bem
conhecido aqui em Porto Alegre. Eu diria os médicos mais renomados
todos faziam esse tal do psicoprofilático, os obstetras de fama assim [...].
Uma colega me disse: quem está lá é fulano. E ele é desse pessoal que
faz o parto psicoprofilático. Então eu fiz essa opção. Elas já tinham
passado por esse processo, com esse que eu falei o Dr. Dario, mas
todo mundo falava muito bem do Dr. Roberto, que era uma figura
de referência naquele momento em Porto Alegre (Lea, professora, Brasil,
grifos nossos).
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Tendo em vista o fato de ter se restringido ao domínio das clínicas
privadas, ao menos nas décadas de 1950 e 1960, o PSD realmente era vis-
to como um tipo de “ atributo a mais” que os médicos podiam ofertar a
suas clientes:

Naquele tempo em que não tinha seguro-saúde, não tinha nada e
as coisas não eram caras, o grosso era classe média, muito professor de
escola pública, muito profissional liberal, clientela dele era de classe média
(Dr. Nelson, obstetra, Brasil, grifos nossos).

No entanto, malgrado essa dimensão de distinção que era relaciona-
da ao PSD (no sentido bourdieusiano), elemento importante do ethos de
camadas médias urbanas, com alto grau de escolaridade e profissões inte-
lectuais, encontramos, também, depoimentos e referências que apontam
para certos vínculos entre o PSD e posturas ideológicas progressistas –
se considerarmos uma postura democrática como progressista – naquele
contexto da doutrinação anticomunista que marcou as ditaduras:

Uma das coisas que falavam muito mal do psicoprofilático, é que
o... [silêncio] o maior propagador dele seria russo, e naquela época: ohh, é
comunista, é isso, é aquilo, falavam mal. Não tinha nada que ver, é pura
obstetrícia na verdade. Mas eu acho que quem se interessa por
um parto bem feito, não pode botar ideologia no meio. [...]. Não
tem, eu não vejo porque, não tem sentido. Depois com o passar do
tempo, isso aí se diluiu todo mundo fazia, nunca houve partidarismo assim
por meio das instituições (Dr. Enio, obstetra, Brasil, grifos nossos).

De certa forma, a ideia de que a ciência estava além das ideologias
parece apontar para a postura progressista com a qual esses médicos eram
associados, como vemos nesta fala do Dr. Jorge:

Não tinha nada que ver com comunismo, era um método cientí-
fico, baseado em Pavlov, que era uma unanimidade. Ciência não tem
partido, o que aconteceu é que muita gente achava que tinha que ver, porque
Pavlov era da Rússia! Mas não tinha nada que ver (Dr. Jorge, obste-
tra, Brasil, grifos nossos).
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Como se vê, a associação do método com a dimensão ideológica
estava colocada, ao mesmo tempo que muitos profissionais buscavam
“desideologizar” o debate, apoiando-se em argumentos como o citado, ou
seja, referindo-se à noção de neutralidade da ciência. Mesmo assim, mui-
tos desses médicos eram considerados, como colocamos antes, por seus
pares (colegas, alunos e pacientes) como simpatizantes do comunismo ou
progressistas:

Porque tinha muita gente comunista. Eu tinha alguns amigos co-
munistas, que eram tão amigos meus, que achavam até que eu era
do partido. Mas, na medida em que eles iam entrando no assunto,
eles viam que não, lá é gente como aqui, aqui é gente como lá
[referência à URSS]. As mulheres sofriam horrores, e passaram a ter
partos mais tranquilos e até alegres em muitas vezes, então [a teoria de
Pavlov] trouxe benefício no mundo inteiro (Dr. Pablo, obstetra, Brasil,
grifos nossos).

O fato de o PSD ter-se restringido, de maneira geral, à assistência
em clínicas privadas, e de não ter sido alvo de políticas públicas que o es-
tendesse a um maior número de mulheres, também reforça o argumento
da distinção e da circunscrição do PSD às clientes da medicina privada –
o que aponta para uma dimensão de despolitização do PSD no contexto
brasileiro, como observou Anayansi Brenes.

Por outro lado, as referências a Pavlov estão presentes nas falas de
muitos entrevistados:

Foi um benefício grande, realmente. Foram russos que adotaram
as ideias de Pavlov, ideias cientificamente aceitas no mundo todo, hoje
então, pra lá de bem-aceito no mundo inteiro. E com isso, então,
trazer para a nossa medicina, algo de novo, que estava bem de
acordo com a natureza do tratamento, que é o tratamento da do-
ença de gente que precisa, não só se curar, mas como sentir-se
apoiada para continuar a viver em condições de pensamento, de sentimen-
to, de vida, melhor (Dr. Felipe, obstetra, Brasil, grifos nossos).

Essas afirmações, feitas no tempo presente (distanciadas, portanto,
do contexto político da ditadura), certamente não permitem que façamos
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inferências sobre as posições políticas de seus adeptos. Aliás, eles mesmos
procuram mostrar, nas falas atuais, a objetividade de suas preferências em
termos de técnicas obstétricas apoiados na ideia de neutralidade da ciên-
cia. Mas os dados, devidamente contextualizados, também não permitem
dizer o contrário, ou seja, de que as redes sociais pelas quais o PSD circu-
lou não tenham nenhuma relação com preferências ou posturas ideológi-
cas situadas num campo progressista. Além disso, é preciso considerar um
outro aspecto, para além de identidades políticas estritas: o fato de vários
adeptos do PSD tomarem algumas iniciativas de implementação do méto-
do em hospitais públicos e/ou universitários, transformando o que seria
apenas (mais uma) moda na obstetrícia – para elites e camadas médias – em
um direito universal, acessível às mulheres pobres, as principais usuárias da
rede da saúde pública. No Brasil, pouco se fez em termos de produzir le-
gislações específicas (como na experiência francesa) mas na Argentina e no
Uruguai: em Montevidéu, o PSD chegou a ser introduzido em hospitais
públicos como o Hospital de Clínicas, também na rede de saúde mutua-
lista, muito importante no país à época, baseada no cooperativismo civil.

Um caso interessante é o que acontece no Uruguai: nesse país, os
pesquisadores do Centro Latino-americano de Perinatologia tiveram, em
seus primórdios, certa simpatia pelos métodos psicoprofiláticos, embora
sua perspectiva esteja muito mais próxima da interlocução com o fisio-
logista argentino Bernardo Houssay e apenas de maneira indireta com o
PSD e com Pavlov. Um dos líderes desse centro, até hoje referência no
campo da perinatologia, era Roberto Caldeyro-Barcia, consultor da Or-
ganização Pan-americana de Saúde (OPAS) durante as décadas de 1960 e
1970. Ele foi um dos profissionais atingidos pela dictadura comissarial que
marca o início do regime militar uruguaio, imbuído da tarefa de “colocar
ordem em casa”, “sanear” as instituições e banir o suposto perigo subversivo
(Caetano & Rilla, 1987), como conta em entrevista feita um pouco antes
de sua morte:

Mía posición fue manifiestamente clara a favor del gobierno cons-
titucional y contra de la dictadura militar. […] Me allanaron mi
casa varias veces. […] Me sacaron cantidad de material que no
recuperé; películas que yo había filmado en Cuba sobre el Hospi-
tal psiquiátrico de la Habana, que era una maravilla […] Tenían
mis teléfonos intervenidos, un día llamé a mi casa y le pedí a mi
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hijo mayor que me trajera un portafolio que había olvidado. Lo
interceptaron en el ómnibus, arrestándolo y lo llevarán a la
comisaría en la que fotografiaran todas las direcciones de mi agen-
da. Obviamente que había nombres y direcciones de cubanos. La
persecución siguió y me quisieran echar […]. Le cuento que fue
un suceso que hace que se termine en la persecución: la comisión
de la OEA, con sede en Washington, me concedió el premio
Bernand Houssay, y, por cuenta de ese premio, vinieran a
Montevideo y yo noté que hubo un cambio de actitud… de ahí
en adelante terminó la persecución, y no porque mudé mi postu-
ra, sino porque el gobierno se sintió comprometido al ser yo el
personaje central de esa circunstancia en que se me otorgaba a un
premio internacional (Caldeyro-Barcia, 1994, p. 100).

Caldeyro-Barcia, pesquisador ligado à saúde pública, apoiava a Fren-
te Amplia, coalizão de esquerda que estava no poder quando do golpe de
estado em 1973, congregando partidos de esquerda, e que colocou em
xeque a hegemonia dos partidos tradicionais (Caetano & Rilla, 1987). O
fato citado acima por Caldeyro-Barcia é referido também por Doris, à
época parteira do hospital, formada nos cânones “alternativos” (psico-
profiláticos) dos médicos da instituição.

Já o caso do Dr. Hugo Sacchi é o mais emblemático: seu livro foi
editado várias vezes, tendo sido um dos principais guias das parteiras
entrevistadas, bem como de muitas mulheres. Professor de Obstetrícia,
Sacchi foi várias vezes edil (vereador), representando o Partido Comunis-
ta, tendo se tornado adepto do PSD por conta do pertencimento ao cam-
po da esquerda, como nos conta uma pessoa de sua família:

Era al revés: por una aproximación ideológica con la URSS, que eran
médicos de izquierda que estaban muy al tanto con lo que pasaba allá, y ahí
la vinculación y posterior dificultades con la dictadura. Yo creo
que ya tenía una cuestión ideológica más definida, que fue lo que
lo llevo a pensar lo que pasaba con la salud en Unión Soviética
(Susana, Uruguai, grifos nossos).

A repressão sofrida pelo regime militar é destacada por ele, em uma
das derradeiras edições, feita em 1986:
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Han pasado 25 años de la primera edición de este libro. Vamos a
hacer un examen retrospectivo de nuestra experiencia, a pesar de
que hace diez años que no hemos actuado como partero. Sin
embargo, durante la larga noche en que estuvimos sumergidos en este tiempo,
pudimos – y por experiencia propia – afirmar que se puede mitigar y hasta
anular toda sensación de dolor, en tanto somos capaces de poner en
acción todas las reservas psíquicas que el hombre posé. Decimos
que nuestra experiencia como partero habría sido confinada y enriquecida
durante el duro pasaje por la tortura y él cárcel. Ante el hecho inevitable
al que nos vimos enfrentados debemos actuar con la dignidad del
militante político, pues […] poseemos poderosas fuerzas y
motivaciones para defendernos. Éramos torturados por nuestra
forma de pensar, por luchar por un mundo mejor, por un mundo
de libertad, de justicia, de paz […]. Lamentablemente, por los hechos
ocurridos, desaparición de ficheros [de las maternidades] durante la
dictadura, no podemos fornecer cifras para confirmar lo que decimos. Nos
queda como único testimonio la palabra de miles de madres que
hicieran su prueba del Parto sin dolor (Sacchi, 1986, p. 3, grifos
nossos).

Além de incorporar as críticas que foram feitas, também na França,
a um certo malogro da ideia de eliminar as dores do parto (Caron-
Leulliez, 1995), referidas por vários de nossos(as) entrevistados(as), Sacchi
associa as dores do parto às dores provocadas pelos torturadores, bem
como a crença na capacidade humana de resistência às adversidades.

Na Argentina, também observamos uma relação declarada entre
ideologias nacionalistas de esquerda aos métodos psicoprofiláticos, moti-
vo que explica por que as incipientes experiências institucionais nesse sen-
tido, desenvolvidas entre as décadas de 1960 e 1970, foram sumariamen-
te ceifadas com o golpe militar em 1976. Uma das mais organizadas delas,
embora de fugaz tempo de vida, foi desenvolvida na Maternidade de la
Matanza, na Grande Buenos Aires, no início dos anos 70:

El lugar físico de la psicoprofilaxis en una institución publica es toda la
institución. Es decir, no es necesario un lugar específico para llevar
la paciente hacia éste. Por lo contrario, el profesional que se
encuentre realizando tareas de esta índole se aproximará hacia

06-Carmentornquist.p65 10/4/2010, 09:02151



152 TORNQUIST, C.S.; SPINELLI, C.S. Um jeito soviético de dar à luz: o parto sem dor...

donde los pacientes se encuentren: sala de partos, de internación,
consultorio. […] La psicoprofilaxis obstétrica deberá ser un servicio gra-
tuito otorgado por el estado a toda la población, como un derecho
inherente a la prevención y cuidado de la salud (Videla & Grieco,
1993, p. 40, grifos nossos).

A busca de assistência multiprofissional/interdisciplinar, e de aces-
so universal, garantida pelo Estado era uma denominador comum aos
movimentos sociais naquele momento, em que se experimentavam alter-
nativas, nos mais diversos setores, com destaque aos da área de saúde.
Nesse contexto, chama atenção o vigor das experiências e discussões no
campo dos métodos psicoprofiláticos, com forte penetração do discurso
psicanalítico, e das ideologias de esquerda. Observamos aqui o mesmo
perfil vanguardista que marca o PSD no contexto francês: a busca de prá-
ticas multidisciplinares na assistência ao parto e a luta pelo acesso públi-
co à saúde.

Um pouco antes dessas experiências setentistas, havia sido criada em
Buenos Aires, sob inspiração de Lamaze, a Sociedade Argentina de Psico-
profilaxis, que fomentou as experiências posteriores, marcadas pelo enga-
jamento político, o que teve consequências:

Se llegó inclusive a un hecho insólito: la Sociedad Argentina de
psicoprofilaxis obstétrica, fundada en el país en el año 1960, luego
de la visita de Lamaze, fue clausurada y desaparecida, pues una
integración interdisciplinária se evaluó como peligrosa en 1976
(Videla, 1993, p. 24).

Mais do que a extinção de experiências criativas e universalistas,
houve ainda o “desaparecimento” da então presidente dessa sociedade,
uma das 30 mil vítimas da ditadura, pois qualquer pessoa que tivesse algo
que ver com “el mundo de la psicanálisis, era visto por los militares como
sospechoso de subversión” (Miguel, obstetra argentino), ou, ainda, como
o caso do Dr. Julio Pereira, professor da cátedra de Obstetrícia por mais
de 35 anos, e “alvo de forças brutas que o desligaram compulsoriamente
de seu cargo de diretor da Maternidade Nacional de Córdoba”, (Sabati-
no; Dunn; Caldeyro-Barcia, 1994, p. 3), cidade de grande tradição em
movimentos sociais e universitários.
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Considerações finais

Os dados e as análises que aqui trazemos não se pretendem, em absoluto,
conclusivos. Ao contrário, procuram contribuir com o refinamento do
debate, como sugere Clifford Geertz, sobre o tema da assistência ao par-
to na América do Sul, buscando relacionar o que se passa nesse âmbito
aparentemente – e apenas aparentemente – privado e familiar com os pro-
cessos (bio)políticos mais amplos experimentados pelos povos – e pelas
mulheres – da América do Sul. Sugerem, ainda, que muitos dos adeptos
do PSD e demais críticos da obstetrícia, durante os anos de chumbo, estive-
ram envolvidos com as lutas políticas que se alimentavam de utopias
transformadoras nesse sentido, replicando, com trágicas cores locais, o
processo de politização do parto observado na França. A eliminação de
experiências psicoprofiláticas do campo da assistência que observamos
nesse contexto deveu-se aos processos políticos mais amplos que se im-
puseram na América Latina, e não aos supostos avanços da obstetrícia.
Também não foi por acaso que desaparecem dos cursos de Medicina e da
memória coletiva: foram, antes, desaparecidos por processos históricos
bem precisos e por sujeitos concretos que os capitanearam. Pois como
pensar sobre os partos realizados nos campos de concentração (e nos
hospitais a eles ligados) durante a ditadura argentina, como relatam vári-
as sobreviventes (Álvarez, 2000) se não como partos repletos de dor? Os
relatos dessas sobreviventes não deixam dúvida alguma a respeito da sin-
gularidade de gênero (e da especificidade da violência dele decorrente)
que os corpos das ativistas mulheres provocavam nos torturadores – e
entre os setores sociais que sustentavam o aparato repressivo – mesmo
(ou sobretudo) no momento em que davam à luz.

Apesar de seu notável desaparecimento do campo da assistência ao par-
to, por conta dos processos que analisamos aqui, vários elementos do PSD
reaparecem em propostas contemporâneas que tentam modificar a assistên-
cia ao parto em termos de políticas públicas – e que também hoje encon-
tram enormes resistências da categoria médica para serem aceitas. Assim,
mais do que registrar esse importante capítulo da história da obstetrícia,
pensamos que revisitar a história do PSD nos nossos contextos nos instiga a
reinventar alternativas a partir de experiências que já alimentaram proje-
tos de transformação – não para repeti-las, o que seria impossível e indese-
jável, mas para recriá-las, o que nos parece urgente e fortemente desejável.
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Resumo: Este artigo traz os resultados de uma pesquisa qualitativa e exploratória
que buscou analisar o processo de tradução do método do parto sem dor para a
América do Sul, entre os anos 1950 e 1970, tendo entrevistas como fontes prio-
ritárias. O objetivo principal era identificar as relações dessa vanguarda obstétrica
com os movimentos sociais do período, notadamente os de inspiração comunis-
ta, já que o parto sem dor esteve historicamente associado a essa ideologia, bem
como a adoção do método em políticas públicas e os pontos de ligação entre esse
método e os que o sucederam, no que diz respeito às representações de corpo, de
família e de gênero.
Palavras-chave: maternidade; América do Sul; parto sem dor.

A Soviet way of  childbirth: childbirth without pain in South American
Abstract: This article discusses the results from a qualitative and exploratory re-
search, with interviews as major sources, that analyzed the process of  translation
of  the method of  childbirth without pain in South America from the 1950s to
1970s. The main objective was to identify the relationship of  this leading edge in
obstetrics with social movements of  the time, notably those of  communist inspi-
ration, because in the Cold War context childbirth without pain was associated
with this ideology. We also investigated the adoption of  this method as a public
policy, as well as its linking points with the methods that followed, in light of  body
representations, family and gender.
Keywords: motherhood; South America; childbirth without pain.
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DOSSIÊ

A dor do esquecimento: as marcas da ditadura
Vargas no Oeste de Santa Catarina

Eunice Sueli Nodari*

Nós tínhamos que ir cada domingo, eles chamavam, nós tínhamos que
ir nos apresentar no quartel ali em Linha Becker para mostrar que
ainda estávamos aqui (Dietz, 1998).

Que significado pode ter a afirmação acima para uma jovem mulher na
época da ditadura Vargas? Com que olhar poderemos analisá-la, uma vez
que o depoimento foi dado por ela já idosa? Durante o Estado Novo, tan-
to a memória como a identidade foram utilizadas para homogeneizar a
memória e a identidade nacional. Os discursos do governo e as suas ações
reforçaram a ideia da construção de uma “nova” identidade nacional.
Nesse momento histórico em especial, tanto as identidades como as me-
mórias são construções políticas e sociais, e devem ser tratadas como tais.
E aqui se insere a história, pois segundo John Gillis (1994, p. 5) é impos-
sível dar a ambas a posição de objetos naturais, tratando-as como “fatos”
com vida fora da linguagem. Identidades e memórias não são coisas sobre
as quais se pensa, mas sim coisas com as quais se pensa. Como tal, elas não
existem fora da política, das relações das pessoas e de suas histórias.

* Professora do Programa de Pós-Graduação em História e do Programa de Pós-Graduação
Interdisciplinar em Ciências Humanas da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
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Decodificando e discutindo conceitos

Partindo da ideia de que as identidades locais, regionais e nacionais são
construídas como qualquer outro fato histórico, é delegado a nós, histo-
riadores(as), a responsabilidade de decodificá-las para descobrir as rela-
ções que as criam e as mantêm. É necessário fazermos ainda a distinção
entre dois termos que, muitas vezes, acabam se entrelaçando, mas que
exigem que se faça uma diferenciação entre eles: memória e história.
Pierre Nora (1993, p. 9) as vê em lados opostos: enquanto a primeira é
um fenômeno sempre atual e em constante evolução, aberta tanto à
dialética da lembrança como à do esquecimento, e vulnerável a usos e
manipulações, a segunda é uma representação do passado. Enquanto a
memória se alimenta de lembranças vagas, globais ou flutuantes, particu-
lares ou simbólicas, a história, por ser uma operação intelectual e laici-
zante, demanda análise e discurso crítico. Dessa forma, se uma instala a
lembrança no sagrado, a outra a dessacraliza porque é uma operação in-
telectual e crítica que trabalha com cortes temporais – e, necessariamen-
te, acaba problematizando a memória. O contraponto da memória, que
se enraíza no concreto, no espaço, na imagem e no objeto, é a análise his-
tórica, que toma o passado não como seu, mas como uma representação,
não como vivência, mas como o desejo de compreendê-lo, de torná-lo
inteligível (Maluf, 1995, p. 44).

Para reconstruir essas histórias, nos valemos ainda dos referenciais
de Raphael Samuel, que nos alerta para a existência de verdades que são
gravadas somente nas memórias de pessoas idosas, eventos do passado
que só elas podem nos contar, imagens sumidas que só elas podem lem-
brar, ajudando a esclarecer discrepâncias aparentes na documentação
existente (Samuel, 1989/1990, p. 230). Entretanto, o autor nos adverte
para que estejamos atentos, pois a memória não é de forma alguma um
receptáculo passivo, ou um sistema de armazenamento, um banco de ima-
gens do passado; ela é, isto sim, uma força ativa e modeladora, ou seja,
ela é dinâmica – o que ela sintomaticamente planeja esquecer é tão im-
portante quanto o que ela lembra – e está dialeticamente relacionada ao
pensamento histórico, em vez de ser apenas algum tipo de seu negativo
(Samuel, 1996, p. ix-x).

Assim, ao utilizarmos a metodologia da História Oral, temos de ter
consciência de que a memória é historicamente condicionada e que ela
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muda de cor e forma de acordo com as emergências do momento; e, lon-
ge de ser transmitida pelo modo intemporal da “tradição”, ela é alterada,
progressivamente, de geração em geração. “Assim como a história, a me-
mória é inerentemente revisionista e nunca mais camaleônica como quan-
do parece permanecer igual” (SAMUEL, 1996, p. x). O que nos leva à ci-
tação que inicia este artigo, cujo teor irá permeá-lo.

Em busca de novos espaços socioeconômicos e culturais

O Oeste de Santa Catarina teve o auge da sua colonização na primeira
metade do século XX. Isso não significa dizer que várias áreas não esti-
vessem ocupadas por indígenas e caboclos já nos séculos anteriores. En-
tretanto, para o padrão previsto pelo governo federal e estadual, a ocupa-
ção efetiva se deu a partir da vinda, principalmente, de migrantes teutos e
ítalos, oriundos em sua maioria do Rio Grande do Sul, além de imigran-
tes alemães, italianos e de outras etnias. Foi um processo conduzido por
companhias colonizadoras que tentavam trazer o modelo “ideal de pes-
soas” para ocupar a região.

O Oeste catarinense, além de ser a última área a ser ocupada no es-
tado, também tem características distintas das demais regiões, em vários
aspectos. A região, como a conhecemos atualmente, teve a sua anexação
definitiva ao estado de Santa Catarina no ano de 1916, após a solução do
conflito do Contestado, que definiu os limites entre Santa Catarina e
Paraná. A partir do reconhecimento do acordo em 1917, o governo de
Santa Catarina cria os municípios de Mafra, Porto União, Cruzeiro/
Joaçaba e Chapecó – os dois últimos situam-se na área denominada de
Oeste de Santa Catarina, o foco do nosso trabalho.

O processo de estabelecimento na região é acelerado a partir da dé-
cada de 1930 com grupos de colonos atraídos por diferentes tipos de pro-
paganda, mas que, em sua maioria, tinham entre as principais motivações
a busca da manutenção de seu padrão socioeconômico e cultural, e mes-
mo a melhoria dele (Nodari, 2009). Era dado a entender a essas pessoas,
por diferentes meios (pelos quais avaliavam as condições da região), que
elas poderiam manter suas famílias unidas devido à grande oferta de ter-
ras e que teriam condições de construir comunidades de acordo com a sua
cultura étnica, enquanto a renegociação dessas práticas socioculturais,
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impostas no decorrer do período, não havia sido cogitada por eles. As in-
formações que permitiam uma avaliação e uma escolha chegavam por
agentes das companhias colonizadoras, por cartas de familiares e de ami-
gos que já haviam migrado, notícias e propagandas publicadas nos jornais
e anúncios nos rádios, livros, manuais, panfletos, almanaques e pregações
de padres e pastores.

O processo de nacionalização em marcha

Ao se discutir o processo de nacionalização em Santa Catarina, imediata-
mente vêm à mente as primeiras colônias alemãs, como Blumenau e
Joinville, afinal os traços étnicos ali eram bem visíveis na época. A maio-
ria dos imigrantes desses dois municípios havia se estabelecido ainda no
século XIX e se encontrava bem estruturada tanto nos aspectos econô-
micos como nos sociais e culturais. Enquanto o período da campanha de
nacionalização, empreendida pelo Estado Novo, coincidiu com a fixação
das novas colônias no Oeste.

Dessa forma, os grupos étnicos que estavam se organizando foram
surpreendidos num momento de fragilidade. Esse fator exigiu das etnias
no Oeste de Santa Catarina uma renegociação imediata e contínua para
facilitar a sua permanência física e garantir a sua sobrevivência no local.
As atitudes e ações efetivadas pelas autoridades locais, estaduais e fede-
rais não foram de forma alguma mais brandas do que no restante do es-
tado. A diferença é que o processo foi mais moroso devido à própria lo-
calização geográfica e à distância em relação à capital do Estado, o que
dificultava ações imediatas das autoridades governamentais.

A ditadura Vargas e seus efeitos nocivos sobre a população eram
abafados na imprensa local e regional, que mostrava os aspectos positi-
vos, tentando passar à população da região a imagem de que os grupos
étnicos eram os únicos culpados e estavam cometendo todos os erros
possíveis. Situação que muitas vezes era acentuada por moradores da pró-
pria localidade.

A imposição do uso da língua nacional sob uma rígida fiscalização
do Estado foi um dos elementos capazes de afirmar uma ordem social
baseada em uma nova hierarquia e acabou sendo o principal fator de con-
trole da população de origem teuta no Oeste de Santa Catarina.
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O controle atingiu não somente as cidades, mas também as vilas e
comunidades rurais onde, devido ao modelo de colonização implemen-
tado à época, separando-as por etnias e/ou religião, havia a concentração
desses grupos étnicos. Essas comunidades menores onde a língua falada
no dia a dia era o alemão eram as mais visadas pelas autoridades, e até
mesmo por membros das comunidades que acabavam delatando as pes-
soas sem se preocupar com possíveis injustiças.

A dualidade dos alemães e seus descendentes em todo o Sul do Bra-
sil, manifestando de um lado o respeito à pátria de origem, a Alemanha, e
a manutenção das tradições, e por outro expressando a sua lealdade polí-
tica ao Brasil, inevitavelmente foi questionada na nova ordem do Estado
Novo, pois a preservação dos hábitos e costumes não atendia “aqueles
considerados pertinentes à conservação dos princípios de brasilidade, pois
mantinham formas de comportamentos semelhantes às de suas pátrias de
origem” (CAMPOS, 1992, p. 64). Essas persistências acabaram dando a
motivação para o processo de nacionalização que foi desencadeado. Nes-
sas conjunturas, as atenções do governo brasileiro voltavam-se para as
áreas onde grupos suficientemente grandes de imigrantes e descendentes,
considerados culturalmente estrangeiros, estavam concentrados e, então,
passaram a ser vistos como uma ameaça à integridade nacional.

Para esses imigrantes alemães e descendentes, poucas vezes havia sido
questionada a sua nacionalidade como identidade étnica. O que significava
para eles fazer parte de uma nação e ter de se identificar com ela? O mundo
deles se resumia à vida comunitária baseada na vida familiar, além da escola
e da igreja que frequentavam, e onde todos eram da mesma etnia. Conta-
tos com o mundo exterior eram raros, pois passavam o dia trabalhando na
agricultura ou em outros afazeres relacionados à vida cotidiana. Notícias
chegavam até eles através do rádio, quando o tinham, ou por intermé-
dio da revista Saint Paulusblatt, pertencente à Igreja Católica no caso dos
moradores de Itapiranga. O que significava para eles ter uma cultura de identi-
dade nacional? Que conjunto de significados e valores os representava?

Modificando o cotidiano para se adequar

Para o presente trabalho, a nossa ênfase é dada ao então distrito de
Itapiranga, pertencente ao município de Chapecó, não impedindo que se
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mencionem situações ocorridas em outras localidades. Enquanto o distri-
to de Mondai era visado pelas autoridades do Estado Novo por ser um
polo de teutos protestantes, Itapiranga se destacava mais ainda, pois além
dos teutos católicos oriundos do Rio Grande do Sul, havia também gru-
pos provenientes diretamente da Alemanha. Em 1937, Itapiranga conta-
va com 4 mil habitantes distribuídos em 17 comunidades, de acordo com
a Sociedade União Popular (Volksverein) (Jungblut, 2005, p. 110). Já o cen-
so oficial apontou que, em 1940, o distrito, com uma área de 1.493 quilô-
metros quadrados, tinha 4.813 habitantes, sendo 2.550 homens (52,98%)
e 2.263 mulheres, e 94,8% viviam na zona rural (Jungblut, 2005, p. 110).

Nas entrevistas realizadas, notamos as profundas marcas provo-
cadas, já que muitos que haviam deixado a Alemanha com medo de outra
guerra acabaram sofrendo, no Brasil, as perseguições e humilhações dos
agentes policiais, como Maria nos relatou: “Nós tínhamos que ir cada do-
mingo, eles chamavam, nós tínhamos que ir nos apresentar no quartel ali
em Linha Becker para mostrar que ainda estávamos aqui” (Dietz, 1998).

Além de denúncias e controles diretos sobre a população conside-
rada “perigosa”, nem sempre as medidas necessárias eram tomadas para
que houvesse a integração desejada pelo governo federal e que acabavam
afetando a vida cotidiana dessas pessoas. A implementação da política de
nacionalização não previa casos específicos em certas comunidades, o que
gerava problemas para as crianças em idade escolar, e para os seus pro-
fessores, como foi mostrado no periódico regional A Voz de Chapecó, no
dia 23 de julho de 1939:

De certo tempo a esta parte vem se falando, com grande insistên-
cia, em nacionalização do ensino primário, a fim de extinguirmos
quistos raciais ou impedir o seu desenvolvimento. Refere-se essa
expressão aos meios coloniais, que vão levando vida completa-
mente estranha à história, tradições e finalidade brasileiras. [...]
Nossa opinião imparcial e despida de paixões é que até a presente
data muito pouco se tem feito para sanar o grande mal. Digamos
mais claramente, neste município, tudo está por se fazer.

A notícia prossegue mostrando que a situação no município de
Chapecó, do qual o distrito de Itapiranga fazia parte, era caótica no que
se refere ao controle dos estrangeiros:
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Os núcleos contaminados por influência estrangeira, estrangei-
ros continuam em todo o seu existir. Uma população aproximada
a dez mil almas, que, tal é a que ocupa a zona compreendida entre
os baixos rios Chapecó e Peperi, quer se identificar com a nossa
vida nacional mas não tem os meios que de direito lhe cabem e
era do nosso dever lhe fornecer, isto é, boas escolas e professores
competentes.

Até a emergência do Estado Novo, essas comunidades que estavam
se estabelecendo não haviam sofrido censuras quanto ao uso da língua
alemã. Todas as prédicas e cantos, tanto nas igrejas protestantes como nas
católicas, nos meios coloniais, eram feitas em alemão, “antes da lei fede-
ral que as proibiu, e cuja execução só se efetuou, após o estado-de-guerra
reconhecido pelo Brasil em relação aos países do eixo” (D’Aquino, 1942,
p. 40-41). A partir do momento em que essas pregações foram proibidas,
muitas pessoas iam à missa ou ao culto do domingo, especialmente as
mulheres, sabendo que não entenderiam nada das pregações feitas pelo
padre ou pastor. A chegada da notícia da proibição da fala da língua é as-
sim relatada no dia 1o de fevereiro de 1942:

Pequeno festival com teatro ensaiado pelo teólogo Luiz Heinen e
Pe. Seidel, feito em português. Para atrair mais gente organizou-
se a quermesse. Tudo corria bem quando em meio à festa veio o
delegado com o telegrama pelo qual era proibido falar alemão. O
Pe. Seidel leu o telegrama e o explicou aos presentes e pediu que
os que sabiam falar português falassem e os outros por aquele dia
ainda poderiam falar alemão. Tirou isso a boa disposição da festa.
Muitos se retiraram (SCHWADE, 1977).

A polêmica de pregar em alemão, ou não, foi resolvida no dia 22 de
fevereiro de 1942 com a visita do subdelegado e do coletor ao vigário,
intimando-o a obedecer: “Que ele não pregasse mais em alemão, que eles
tinham ordem de cuidar da nacionalização, e que se o vigário continuasse
a pregar em outro idioma, deveria acusá-lo como principal obstáculo à
nacionalização” (Schwade, 1977).

Não foram somente os rituais da missa ou culto que foram alterados.
Os livros de reza e cantos, que no entender dos fiéis não representavam
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perigo algum, eram algo muito caro a eles, tanto que, para defendê-los,
enfrentavam as autoridades militares. É o que nos conta a entrevistada
Ledvina, relembrando a invasão da igreja de Itapiranga por soldados do
destacamento: “Até o Inácio Werlang, estava em cima, na parte alta den-
tro da igreja, gritou quando os soldados queriam tirar os livros de alemão
na igreja. Até ele gritou – ‘não entreguem os livros’. Levaram ele preso e
os livros também” (Michels, 1998). Os livros eram queimados após a
apreensão, levando assim algo de muito valor sentimental dessas pessoas.
Para a população, era muito difícil entender que as diversas práticas
socioculturais, como a pregação na igreja e a leitura de textos religiosos
na língua alemã, agora estavam sendo criminalizadas.

A língua alemã como referencial étnico e limitador
 da liberdade de expressão?

A vida em família também estava sendo vigiada, e as pessoas sofrendo
sanções públicas por isso. Foi o caso de dois professores demitidos por
falarem a língua alemã em suas casas e, assim, não representarem um bom
exemplo para as crianças: “[...] não pratica no seu lar a língua nacional,
pois tem matriculado na escola que rege, uma filha que não fala e nem
compreende o português” (D’Aquino, 1942, p. 125-126).

Algumas atitudes da repressão iam à beira do absurdo e eram con-
testadas até mesmo por algumas autoridades policiais. É o que comenta
o padre Luiz Heinen: “Muito colono foi preso por falar em alemão aos
bois, cavalos e animais de estimação como sempre fizera” (Heinen, 1997,
p. 157). Um desses fatos é narrado pelo padre Albino Schwade em sua
obra manuscrita que tem como título Pesquisa histórica, resumo histórico sobre
Itapiranga, baseado nos Livros Tombo e Diários da Casa Canônica, onde
relata que, no dia 3 de junho de 1944, “o soldado Noel prende pela 2ª.
vez o senhor F., porque a senhora dele falara alemão com a vaca.
Esbofeteou-o em plena rua e deixou-o 24 hs. sem cama e nem comida na
cadeia...”. Mais adiante relata que, após uma avaliação, o soldado sofreu
sanções pelo seu ato.

A sanção nos leva a alguns questionamentos, pois quem cometeu o
“delito” foi a esposa, e quem foi preso foi o esposo. O que podemos de-
duzir desse episódio? O alvo teria sido o homem, e a fala da mulher com
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o animal teria sido usada como pretexto para atingi-lo? Ou, caso prendes-
sem uma pessoa do sexo feminino, a repercussão seria muito grande na
comunidade, afinal era uma mãe de família e os valores entre eles eram
muito claros? Ou, ainda, o marido era considerado responsável pelos atos
da esposa? Vale mencionar que não constatamos no decorrer das nossas
entrevistas e pesquisas a prisão de nenhuma mulher na região por ques-
tões étnicas durante a Era Vargas.

O que se observou no decorrer das entrevistas é que várias mulhe-
res, cujos maridos haviam sido presos, sofreram pressões e mesmo tortu-
ras psicológicas para que contassem aspectos que pudessem incriminá-los.
Uma das nossas entrevistas mostra que houve tortura física, além da psi-
cológica.

Uma das comunidades de Itapiranga, denominada Linha Presidente
Becker, era composta de alemães emigrados para o Brasil entre a Primei-
ra e a Segunda Guerra Mundial, provenientes de diferentes regiões da
Alemanha. Alguns se adaptaram bem, como foi o caso do pai da Sra.
Maria Lucia, Josef  Kuck, que junto com sua esposa, Ana Kuck, migrou
da Prússia Oriental em 1934. Apesar de quererem retornar à Alemanha
nos primeiros tempos, de acordo com a filha, já nascida no Brasil, eles não
tiveram maiores problemas durante a Era Vargas. O pai sabia falar portu-
guês, já a mãe nunca aprendeu (Goerck, 1998).

Outros desses imigrantes, caso pudessem, teriam retornado à Ale-
manha, pois as atrocidades das quais haviam fugido estavam acontecen-
do também no Brasil. O principal fator de impedimento desse retorno era
financeiro, pois haviam gasto todas as economias na compra das passa-
gens e das terras, além de se encontrarem em débito com a colonizadora.

O que esses imigrantes tinham em comum era a língua alemã, como
língua materna, mesmo que fossem dialetos distintos. Era a única que
conheciam e praticavam, além de ajudá-los a manter vínculos estreitos
com familiares residentes na Alemanha. Eram as mulheres desses imi-
grantes que sofriam mais com a proibição do uso da língua, pois muitas
delas não haviam frequentado a escola no Brasil no período em que as
aulas eram ministradas em português e, por se dedicarem exclusivamente
às lides domésticas, fossem elas dentro de casa, nas plantações e criações
ou com a educação dos filhos, não haviam sentido, até então, a necessida-
de de aprender a língua portuguesa. Assim, elas se recolhiam cada vez
mais em suas casas e se sentiam vigiadas.
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Com a entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial, foram efe-
tuadas diversas prisões de alemães e descendentes. No mês de agosto de
1942, “os considerados mais perigosos, ou os graúdos, como dizia o povo,
foram levados à Casa de Correção em Porto Alegre. Dentre eles, 33 eram
de Mondai e alguns de Itapiranga: Adão Eidt, Antonio Kliemann e Egon
Berger, todos ex-dirigentes integralistas...” (Jungblut, 2005, p. 148). Já os
presos considerados menos perigosos foram levados a Chapecó, a maio-
ria deles da Linha Becker.

Nesse mesmo período, um grupo de imigrantes alemães se organi-
zou para buscar refúgio em São Pedro, na Argentina, tendo em vista que
Itapiranga faz fronteira com aquele país, fugindo assim da possibilidade
de serem presos no Brasil. O grupo contava inicialmente com mais de 20
pessoas, entretanto acabou com 13 homens enfrentando a jornada, e
grande parte dos que desistiram acabou presa. Após a fuga, a vigilância e
as pressões aumentaram no distrito de Itapiranga pelo fato de fazer divi-
sa com o Rio Grande do Sul e fronteira com a Argentina, o que facilitava
a evasão das pessoas. Como as mulheres permaneceram no Brasil, tive-
ram de assumir todas as tarefas antes exercidas, em parte, pelos homens
da família. Além disso, toda a pressão das autoridades policiais recaiu so-
bre elas, gerando sofrimentos. O relato a seguir é feito por D. Maria, que
mais tarde se casou com um dos que haviam se refugiado na Argentina.
O marido de Maria, o Sr. Alfons Dietz, migrou para o Brasil quando cri-
ança, com seus pais; ela é natural de Braço do Norte (SC), mas seus avós
emigraram para o Brasil no século XIX, oriundos da Westfália (Alema-
nha). Maria e Alfons começaram a namorar quando ele voltou da Argen-
tina: “Ele tinha uns 17, 18 anos eu acho e depois eram dois anos e meio
na Argentina e daí eles voltaram. E não aconteceu nada depois, porque
não tinha mais nada”. As lembranças de todos os episódios de terroris-
mo cometido pelas autoridades policiais contra a mãe de seu futuro mari-
do ainda estão muito nítidas para ela:

[...] E a mãe do Alfons, eles também trataram a mãe, ela ficou
aqui, Deus me livre a coitada, eles sempre falaram que ela tinha
escondido, ela não, mas sim o marido e como ele escapou, que
tinham escondido todas as armas aí na igreja velha, eles procura-
ram, quase viraram a igreja e não acharam... nunca sabiam de uma
coisa destas, não tinham armas, não tinham mesmo, eles disseram
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que tinha e ela tinha que saber, ela não sabia de nada. O meu
marido pode contar isto... (era a mãe dele) Mein Got! (a partir
daqui a maior parte da conversa é em alemão) (Dietz, 1998).

Não obtendo a confissão desejada em relação às supostas armas que
os alemães teriam escondido, os policiais apelaram para a tortura física
contra a mulher, que, acima de tudo, não compreendia o que eles falavam,
pois não entendia a língua portuguesa. Os fatos são lembrados novamen-
te por D. Maria:

Os soldados afiaram palitos e enfiaram embaixo de cada unha da
minha sogra. Tinha que dizer onde estão as armas, mas ela disse:
– por Deus eu digo, eu não sei de nada, mas eles disseram que tu
sabes, mas ela não sabia de nada, ela quase ficou louca. Ela depois
ficou escondida em nossa casa por tempo, ela não comia mais
nada, só chorava, e depois o marido já tinha ido embora há quan-
to tempo eu não sei. [...] (Dietz, 1998).

A comunidade aprendeu a achar formas distintas de solidariedade e
mesmo de sobrevivência em momentos de tensão. Vejamos um exemplo:

Então eles já estavam do outro lado, o meu [futuro] marido, o
irmão dele e o Werno, eles voltaram do Macuco até aqui, se es-
condendo até aqui, Linha Becker, para pegar suprimentos, os ou-
tros já estavam mais para dentro e neste meio tempo, já colocaram
a guarda lá no Peperi [marco] e então os dois não puderam voltar
para a Argentina ir ao encontro dos outros, tendo que ficar aqui
escondidos. O Werno foi para a cidade, e como os meus irmãos
eram os melhores amigos dos dois Dietz, não que nós já namorás-
semos, nós éramos bem jovens, eu jamais pensei isso... (Dietz, 1998).

A maioria dos membros da comunidade era solidária e se protegia
como grupo, pois essa é uma das características da etnicidade, o sentimen-
to de pertencimento, que aparece mais forte nas situações de conflito:

Então o meu pai com pena perguntou aonde poderíamos escondê-
lo, ninguém o queria... Então meu pai falou então vamos escondê-lo
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no mato por algumas semanas, e assim construímos uma cabana
ele ficou morando no nosso mato por um tempo e de noite quan-
do víamos que não tinha perigo algum ele comia na mesa conosco,
mas durante o dia tínhamos que levar comida, assim lutamos por
6 semanas, e jamais pensamos que um dia se tornaria meu marido
e genro do meu pai. Durante este tempo as pessoas procuraram
tanto inclusive pela nossa roça para frente e para trás (Dietz, 1998).

Porém, era também um período em que havia delatores, vizinhos
que, talvez para não sofrerem perseguições, se tornavam aliados dos poli-
ciais e ajudavam na busca dos três que haviam retornado. Mas, como afir-
ma D. Maria:

tivemos sorte e ele sempre trabalhava, mas estava sempre atento
e quando notávamos alguma coisa acenávamos e ele sumia. As-
sim nós ficamos com ele até quando se tornou impossível, esta-
vam procurando tanto, que até meu pai poderia ser acusado. Não
era fácil ficar com um foragido (Dietz, 1998).

A falta de preparo para situações inusitadas gerava tensões, especi-
almente para as mães dos rapazes alemães que estavam indo em direção
ao desconhecido.

E então a minha mãe, me lembro até hoje, a Frau Wolfart e a Frau
Dietz estavam juntas, e as alemãs não tinham nem ideia do que
mandar junto, do tipo de comida para não morrerem de fome no
mato, nós não sabíamos nada deles por um tempo, se haviam
atravessado ou não. Então minha mãe disse, isso me lembro e
conto até hoje, ela tinha salame, então eu ponho salame, um pou-
co de arroz e o terço (Dietz, 1998).

A questão da fé estava presente em todos os momentos na vida des-
sas mulheres. D. Maria relembra o que a sua mãe disse para Alfons: “Você
também leva o terço e disse – quando nada mais dá certo, então quem
sabe então vai – ela disse mais uma vez”.

Nas lembranças das nossas depoentes, temos ainda aspectos que
seriam cômicos se não fossem trágicos, como no relato de D. Maria:
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E o Alfons disse que não queria levar muito porque a mãe dele
também estava aprontando alguma coisa em casa. O que ela apron-
tou? A minha mãe já tinha experiência do que levar pois já tinham
trabalhado no mato. Ela tinha preparado só pão de milho como
era antigamente e pesado ainda. E só chovia e eles tiveram que
caminhar por 7 dias no mato até chegar até onde os outros esta-
vam, eles não tinham nada seco com eles para trocarem, paravam
nas árvores, e ele ainda era novo, mas não esquece isso, eles ti-
nham que parar na árvore.

O que chama a atenção é a bagagem de um dos jovens que optou
por se refugiar na Argentina. Em vez da preocupação com suprimentos,
ele aproveitou e levou livros, que se tivessem ficado na vila seriam reco-
lhidos e queimados pelos policiais:

O Werno tinha com ele um pequeno pelego, aquele que se usava
naquele tempo para andar a cavalo, ele se cobria com isso, levan-
tava os bambus, tinha bastante taquaras naquele tempo, e tirava
os livros para ler, ele havia levado somente um saco de livros em
vez de suprimentos, de comida ele levou livros para ler, não era
professor, tinha só livros para ler, de vez em quando fazia fogo
com as taquaras e ficava lendo (Dietz, 1998).

A luta das mulheres em busca da libertação dos maridos acusados e
presos é relatada por diversas pessoas. É o caso da esposa do Sr. Paul
Raminger, de Mondai, que foi preso e torturado:

Logo que soube do marido preso em Itapiranga, montou a cava-
lo, levou roupa limpa para ele, apenas falou poucos minutos com
ele, rodeados por 3 policiais armados. Fez questão de trazer a
roupa usada como estava, para guardar como a recebeu: mancha-
da de sangue e furada de punhal (Heinen, 1997, p. 172).

Como não conseguiu libertá-lo, foi juntamente com as esposas de
dois outros presos a Porto Alegre e depois a Florianópolis, onde obteve
alguns resultados, de acordo com Heinen. Após o retorno de Floria-
nópolis, as três senhoras foram intimadas a se apresentar na Delegacia
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Regional em Chapecó, onde foram ameaçadas com oito dias de prisão
pelo delegado, “se não desmentissem as ‘queixas falsas e mentirosas’ que
alegaram. Elas protestaram, nada desmentiram e optaram pelos oito dias
de prisão. Ouviram palavrões, mas ficaram em liberdade” (Heinen, 1997,
p. 174).

Uma das prisões mais comentadas na comunidade de Itapiranga foi
a de Antonio Kliemann, ex-líder integralista da região. Essa prisão gerou
uma série de interrogatórios e torturas de outros membros da comunida-
de de Itapiranga e de Mondai. As atrocidades cometidas contra ele foram
as piores possíveis, de acordo com diferentes relatos, e acabaram culmi-
nando no seu suicídio vários anos depois. A luta de sua esposa, Emília
Morais Kliemann, é relatada, entre outros, pelo padre Luiz Heinen, que a
entrevistou em 1987. Quando nós a entrevistamos em 1998, ela contou
que migrou em 1928, de Montenegro (RS) para Itapiranga, onde se ca-
sou com Antonio Kliemann. Por ocasião da entrevista, as imagens da pri-
são do esposo ainda estavam muito presentes em sua memória – embora
ela já estivesse numa fase em que as lembranças eram somente dos aspec-
tos positivos do falecido e das injustiças a que foi submetido. Lamentou
que as atuais gerações pouco conhecessem da história de vida de um dos
pioneiros da comunidade. Ela era considerada pelas mulheres que entre-
vistei como um ícone de resistência e de defesa contra as atrocidades co-
metidas no período. Enfrentava sem medo as autoridades, como ela mes-
ma relembrava: “E fazia-me valer. Quantas vezes o Ely Machado e os
policiais ameaçaram bater-me, por minhas reclamações justas. Mandavam
calar a boca, mas eu falava tanto mais. E ninguém pôs a mão em mim”.
Logo após, comenta: “Por diversas vezes me intimaram a acompanhá-los
à noite para a delegacia a fim de dar depoimento ou prestar informações
– Nunca fui de noite” (Heinen, 1997, p. 179-180).

Marlene de Fáveri, em seu livro Memórias de uma (outra) guerra: cotidia-
no e medo durante a Segunda Guerra em Santa Catarina, afirma que “silenciar:
era o verbo para se protegerem de denúncias e problemas com a polícia
local...” (Fáveri, 2004, p. 114). De uma forma bastante peculiar, muitas
pessoas foram obrigadas a não se expressar verbalmente, porque o único
idioma que conheciam, alemão ou italiano, não poderia ser utilizado. Era
mais do que uma censura, era o que Eni Puccinelli Orlandi define como
“silêncio fundador” (Orlandi, 1995, p. 23-24). Silêncio, alerta a autora, tão
ambíguo quanto as palavras, já que se produz em condições específicas
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que constituem o seu modo de significar. E, além disso, “impor o silên-
cio não é calar o interlocutor, mas impedi-lo de sustentar outro discurso”
(Orlandi, 1993, p. 105).

É interessante observar que as táticas usadas para delação ou vigi-
lância eram idênticas em todas as regiões do estado. Marlene de Fáveri
observa, na fala de Maria Dallabrida, de Rio dos Cedros, como estas se
davam inclusive nos espaços privados (o que é similar ao que disseram as
nossas interlocutoras):

Dava medo, porque qualquer pessoa que falasse uma palavra em
alemão, italiano, pronto era preso! E tinha pessoas que espiona-
vam de noite, escutavam na janela para ouvir a conversa. Lá na
nossa região tinha o Inspetor de Quarteirão, e ele entregava todos.
Tinha um vizinho que também espionava (Fáveri, 2004, p. 114).

Retornando à nossa região de pesquisa, Ledvina Michels, que mi-
grou ainda criança junto com os pais, João Albino Finger e Verônica Rech
Finger, em 1928, como uma das três primeiras famílias provenientes de
Cerro Largo, no Rio Grande do Sul, a aportar em Porto Novo, recorda:

Aqui também, na cidade, as polícias andavam de noite sempre,
sempre perto das casas. Uma vez eu estava doente, você sabe
como era a nossa casa, a gente tinha que ir primeiro na área, daí
passava pelo corredor e só então na sala, eu estava doente, e me
fiz um chá, e daí uma pessoa parou na janela, espiando. E o meu
irmão veio da casa da namorada dele e viu isto, e quando ele
chegou perto de casa meu irmão viu, era um policial ele queria
levar o meu irmão preso. Então o meu irmão disse assim: – “Oh
Pai”, meu pai pulou da cama, pegou o revólver e foi para fora e
então ele se ajoelhou na frente do meu pai e pediu perdão (Michels,
1998).

Outra pessoa que se lembra dessa invasão de privacidade e de im-
posição de censura é Elvira Clara, nascida no Brasil, cujos pais, Arnoldo
e Clara Engel, emigraram da Alemanha em 1926. Durante o Estado
Novo, a família residia em Joaçaba. Ela descreve a questão do controle da
seguinte forma:
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Pois os filhos desses alemães que moravam aqui, ninguém mais
falou alemão, não falavam porque as crianças não podiam... não
abriam nem a boca para falar, porque se viesse alguém e escutava
já mandava prender. Então as crianças falavam o português mes-
mo e se os velhos não sabiam, não falavam, ficavam mesmo qui-
etos ou explicavam assim, através de gestos, ou escreviam, cochi-
chavam dentro de casa... Muitas famílias tinham o porão e era
escutado se eles falavam (Nering, 1996).

Competia às mulheres a vigilância sobre as crianças para que não
falassem alemão. Se não soubessem a língua portuguesa, evitavam sair em
locais públicos e, mesmo dentro de casa, também tinha de haver contro-
le, como pudemos constatar nas diferentes falas das nossas interlocutoras.

Mulheres corajosas e seguras de si acabavam enfrentando a situação
com firmeza e convicção, como nos mostra Diva Lambert Scheufele, que
em 1924, aos 11 anos de idade, migrou com os pais do Rio Grande do
Sul para o município de Joaçaba:

A Gisela tinha sete anos e, não, a Gisela tinha cinco anos e o
Günter três e só sabiam falar alemão. Daí o Opa ia passear com
eles daí ele voltou, não posso mais sair, porque o Günter falava
alto e queria saber tudo, né? Mas eu nunca tive medo, porque eu
disse pra muitos: eu falo alemão quando eu quero, sou brasileira,
nasci aqui e o nosso governo agora quer exigir que nós falemos
brasileiro, ponha primeiro escola e nos ensina, depois pede. Nin-
guém me respondeu. Aqui ficou só ele, o velho Ristoff, e o velho
Klich. Não foram presos não sei por que, mas tinham as malinhas
prontas (Scheufele, 1996).

Aspectos antes considerados banais, como fazer compras usando a
língua alemã ou italiana, estavam se tornando momentos de aflição para
aquelas que não sabiam a língua portuguesa. Em alguns momentos de-
pendia de negociação com as autoridades, de acordo com o grau de in-
fluência do comerciante:

Eu trabalhava na firma Bonato, naquela época, e eu tive licença
para falar o alemão, porque tinha bastante colono que vinha fazer

07-Eunice Nodari.p65 10/4/2010, 09:02172



História Oral, v. 12, n. 1-2, p. 157-176, jan.-dez. 2009. 173

compras e não sabiam o português. Então o Bonato foi na dele-
gacia, tirou uma licença para uma das caixeiras poder falar a lín-
gua alemã e pôs em cima assim em frente da porta do escritório,
que a caixeira assim, pode falar, não gritar no balcão, mas conver-
sar com elas o que gostariam de comprar (Nering, 1996).

A cobrança por parte de diferentes autoridades, mesmo não polici-
ais, acontecia frequentemente, em especial nas sedes dos municípios, onde
havia um controle maior, como no caso comentado acima, cujo desfecho
foi lembrado por Elvira Clara:

[...] Chegou até um senhor no balcão, coletor aqui da cidade, e
perguntou para mim: “menina, você não sabe que é proibido fa-
lar alemão? Digo: sei que é proibido, mas eu posso falar com o
freguês aqui. Não pode não, diz ele. [...] Então o senhor vai comi-
go até o escritório e esclarece com o senhor Orestes Bonato [...]
Aí ele se desculpou e eu continuei falando, mas só ali no balcão e
bem baixinho, o que era necessário (Nering, 1996).

É interessante analisarmos aqui não somente a recriminação e a co-
brança do coletor da cidade devido ao emprego da língua alemã, mas tam-
bém as medidas paliativas encontradas pela sociedade, nesse caso especí-
fico, pelo comerciante, de origem italiana, que, com o apoio do poder
público municipal, para não perder a sua clientela, conseguiu uma licença
para o emprego da língua alemã no interior da sua loja dentro de parâ-
metros de discrição e sem alardes.

O controle sobre a vida privada das pessoas residentes nas áreas
mencionadas era quase por completo. As horas de lazer deixaram de exis-
tir da forma que eram antes, tendo em vista que a vigilância sobre essas
pessoas era de 24 horas. Ledvina recorda: “– Na cidade, eu morava na-
quela vez na cidade, lá de noite um rapaz não podia sair mais, nem podia
mais visitar a namorada, eles pegavam...” Mas para as jovens mulheres era
ainda mais complicado: “Mas aqui na cidade as meninas não podiam mais
ir no baile...”

Questionamos se era porque não falavam português, e a resposta
dada deixa claro o que estava acontecendo: “Não é por causa disso. Era
por causa dos soldados eles pegavam elas e não soltavam mais e o namo-
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rado ficava olhando...” (Michels, 1998). Restava a elas permanecerem em
casa abrindo mão de seus momentos de lazer em comunidade. Já haviam
abandonado canções, rezas, danças, e quem sabe amores que não se con-
cretizaram por falta de convívio.

Mais adiante, Ledvina relembra que: “Nem podia mais falar alemão
em casa...” E quando a questionamos como faziam, ela respondeu: “Não
falava nada, ficavam quietos. Onde nós morávamos na cidade a estrada
passava que nem aqui, nós tínhamos que ficar quietos...” (Michels, 1998).

Considerações finais

Este trabalho teve como ponto de partida os relatos de mulheres de origem
alemã que vivenciaram o Estado Novo no Oeste de Santa Catarina e lem-
bram o que esse período representou na vida delas e da sua comunidade.

A repressão psicológica, muitas vezes, pode parecer sutil e aparen-
temente não deixar marcas profundas. Esse não é o nosso entendimento,
porque para as pessoas que viveram no período de institucionalização de
uma memória pública nacional, em detrimento da memória individual e
local, significou a perda de muitas coisas que lhes eram caras e que não
retornam mais, a tal ponto de muitas das mulheres terem deixado essas
lembranças no fundo do baú, que só vieram à tona quando provocadas a
lembrar. E a exclamar: “Deus este tempo era difícil, se as pessoas hoje
soubessem... como isto aconteceu...” (Dietz, 1998).
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Resumo: A criação de uma memória pública nacional durante o governo Vargas
no Oeste de Santa Catarina coincidiu com o período de colonização da região por
imigrantes e migrantes de origem alemã e italiana. Por meio da metodologia da
História Oral, registraram-se histórias de vida de mulheres que vivenciaram o pe-
ríodo, dando um novo enfoque ao tema. Até então, permaneciam nas lembranças
e nas marcas do tempo, como é relatado por elas. Tal momento histórico difi-
cultou que as etnias recém-instaladas estabelecessem referenciais rígidos de sua
cultura étnica, levando-as muito mais a um processo de renegociação da etni
cidade, deixando de lado valores sociais e culturais que lhes eram caros.
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Palavras-chave: memória pública; ditadura; imigrantes alemães e descendentes;
mulheres.

Pain of  forgetfulness: the marks of  President Vargas Dictatorship in the
West of  Santa Catarina
Abstract: A national public memory was constructed during the Government of
President Vargas at the same period that Germans, Italians and descendants were
settling in the West of  the State of  Santa Catarina. Through the methodology of
Oral History were made interviews with women about their memories of  the pe-
riod, showing a new focus to this issue in history. They remember points that were
only in their memories and resting on the marks of  their lifetime. As a conse-
quence of  the special historical context these ethnic groups could not make vis-
ible their ethnic identity, the moment called for a renegotiation of  the group’s
ethnicity, leaving aside important social and cultural values of  their lives.
Keywords: public memory; dictatorship; German immigrants and descendants;
women.
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DOSSIÊ

Limites de gênero, limites do mundo:
memórias de mulheres agricultoras

 e a luta por direitos sociais

Losandro Antonio Tedeschi*

Neste estudo, analisaremos o significado da criação do Movimento
de Mulheres Trabalhadoras Rurais (MMTR), presente na memória de suas
lideranças enquanto espaço de cidadania para as agricultoras, buscando
entender a razão pela qual as ações das agricultoras, no contexto de mo-
bilizações por direitos sociais, foram sendo construídas sobre estruturas
simbólicas, ligadas a um sindicalismo agrário fortemente marcado ainda
hoje pela centralização do poder nas mãos masculinas.1  Ao usar a fonte
oral como ferramenta de análise com mulheres agricultoras inseridas no
Movimento de Mulheres Trabalhadoras Rurais na região Noroeste do Rio
Grande do Sul, procuramos discorrer sobre vozes que, ao não serem si-
lenciosas, pois são constantes na luta por direitos sociais e de cidadania,
podem ser reveladoras de uma história específica, sendo permeadas pelas
vivências carregadas de perdas, violências, permanências e conquistas.

Entre 2000 e 2007, realizamos 96 entrevistas com mulheres campo-
nesas de 15 cidades da região Noroeste do Rio Grande do Sul, num total
de 540 horas de gravação, motivados pela pesquisa de mestrado e, poste-
riormente, de doutorado (esta última defendida em 2007), em que busca-
mos entender a história da mobilização social das mulheres agricultoras

* Professor da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD)
1 Esses depoimentos fazem parte de uma trajetória de pesquisa iniciada no ano de 1998, que resultou

no mestrado e doutorado.
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da região Noroeste do Rio Grande do Sul através do Movimento de Mu-
lheres Trabalhadoras Rurais (MMTR), historiando as circunstâncias em
que surgiu e se transformou, examinando também as influências recebi-
das do discurso da Igreja Católica e do Movimento Sindical Rural. Ao exa-
minar essas relações com outros grupos sociais e instituições, evidenciamos
as contradições que o Movimento enfrenta, buscando assim entender
como o imaginário e as representações sociais atuaram sobre a vida das
mulheres agricultoras.

No convívio de mais de 18 anos com esses grupos de mulheres
camponesas2 , foi possível, através de seus relatos, descobrir momentos
em que vinham à tona memórias resguardadas, tolhidas e, por vezes, si-
lenciadas, as quais o gravador não pode apreender. Há uma seleção da
memória na exposição das mulheres agricultoras, mas há ainda aquela
que, involuntária sem o controle preciso, faz emergir valores que a sele-
tividade não consegue resguardar. É por esse motivo que trabalhar com
as fontes orais implica a compreensão dos silêncios, das pausas, dos risos,
e também a mistura de razão e emoção, o que contribui para o delinear
da memória e da história dessas agricultoras em meio a um processo de
lutas e mobilização social.

O uso da categoria gênero como ferramenta de análise nos possibi-
lita entender os contextos em que os sujeitos estão inseridos, e os consi-
deramos como operadores de diferenças, pensado como um “através”,
um meio pelo qual se possa compreender como se organizam as relações
sociais, sexuais, marcando experiências e trajetórias de vida. Quem narra
suas lembranças recria e comunica experiências marcadas pelas diferenci-
ações estabelecidas pelas construções de gênero. Entretanto, dizer que
lembrar é recriar experiências marcadas também pelo gênero está muito
distante de afirmar uma especificidade da memória feminina, ancorada na
natureza, no âmbito do social ou nos papéis sexuais.

Afirmar que o gênero marca as memórias em narrativas biográficas
ou em tradições orais não é o mesmo que afirmar que as mulheres têm
uma lembrança específica enquanto mulheres ou os homens enquanto
homens, porque a biologia assim o determina ou porque a divisão sexual
de papéis assim os define. Michelle Perrot aponta que a história impôs um

2 De 1994 a 2007, acompanhei o desenvolvimento do MMTR no RS através de minha participação no
Movimento enquanto colaborador/pesquisador.
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estatuto de silêncio às memórias femininas. Acrescenta que “a memória
das mulheres é vestida” (Perrot, 2008, p. 39) e defende que a História Oral
e sua trajetória no campo dos estudos da História das Mulheres é uma
revanche com relação à história tradicional, pois possibilita a recons-
tituição da história trazendo à tona as desigualdades de gênero.

Por meio de uma análise cuidadosa das memórias coletadas das
mulheres camponesas, foi possível tecer uma colcha de significados que
pudesse dar coesão e vida aos relatos, ainda muitos deles passíveis de
análise minuciosa para próximas pesquisas. Para tanto, buscamos ali-
nhavá-la tentando reconstruir os tecidos multifacetados oriundos da me-
mória individual das mulheres agricultoras, descendentes de imigrantes
que participaram desse movimento, inseridas em uma luta coletiva.

A memória tem esse duplo caráter de que fala Halbwachs (1990)
exprimindo a consciência individual e coletiva do grupo, e referindo-se às
experiências, às ideias, às trajetórias compartilhadas. As lembranças das
mulheres trabalhadoras rurais e suas histórias pelo poder da palavra po-
dem fazer a mediação entre a nossa geração e as passadas, sendo o inter-
mediário formal da cultura.

A memória oral das mulheres rema contra a maré, desprovida mui-
tas vezes de poder, resultado de práticas de dominação que Pierre Clastres
registra de maneira bastante precisa, como o encontro de duas instâncias
fundantes do próprio movimento da história. “Falar é antes de tudo de-
ter o poder de falar” (Clastres, 1982, p. 106). Hoje, as mulheres campo-
nesas mais velhas se agarram a fiapos da sua memória familiar para não
deixarem morrer a memória coletiva, a história de vida e do movimento
social construtor da história.

Segundo Bosi (1995), o desenraizamento é condição desagregadora
da memória. Logo, os antigos ofícios na cultura popular, como o das par-
teiras, o das artesãs, contadoras de “causos”, doceiras, as costureiras, eram
sinais de status, que foram sendo desprezados com o passar do tempo.
Nas entrevistas com as mulheres agricultoras envolvidas no movimento,
observamos que as mesmas se entregaram às lembranças de períodos
importantes em suas vidas.

Ouvindo cada depoimento, constatamos que as mulheres têm ha-
bilidades, arte própria de desenvolver a memória, não lembrando uma
ou outra imagem, mas evocam, dão voz, fazem falar, dizem de novo o
conteúdo de suas vivências. Enquanto evocam, elas estão vivendo atual-
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mente e com uma intensidade nova a sua experiência. A memória e a con-
servação de sis próprias emergem nos relatos. Ao ouvir a voz das mulheres
nos relatos, revivemos momentos cruciais com os mesmos, observamos
conversas, histórias que produziam imagens e narrativas de um tempo
passado de extrema importância em suas vidas.

Os métodos tradicionais da historiografia falham na captura das
vozes silenciadas. Para isso, é preciso praticar métodos e epistemologias
adequadas aos grupos sociais excluídos historicamente. É possível perce-
ber que tanto a História Oral como a história de vida parecem orientadas
a uma ciência com postura de ativismo social. Maria Izilda Matos (2005)
atesta que fatores como o movimento feminista, os novos métodos de
abordagem nas ciências humanas, a introdução da categoria gênero nas
análises sociais começam a explicar a maior presença de mulheres em vá-
rios setores da sociedade, tais como nos estudos acadêmicos, no mercado
de trabalho, nas lutas pela igualdade de direitos, pelo fim do sexismo etc.

A história das mulheres tem encontrado alguns obstáculos, princi-
palmente com relação às fontes, que mesmo sendo as mais variadas, en-
contram-se incompletas e fragmentadas. A carência de um aparato teóri-
co-metodológico, como também a resistência de setores acadêmicos
conservadores nas agências de fomento em pesquisa, são fatores que não
permitem que esse “fazer histórico” tenha a consistência necessária. Con-
tudo, os(as) historiadores(as) das mulheres não buscam um modelo fixo,
rígido e imutável, mas sim “modelos” que sejam adequados à necessida-
de das várias histórias dos vários sujeitos analisados.

Nosso objetivo como pesquisadores(as) é entender como a trajetó-
ria desses sujeitos e como essa historicidade são absorvidas por eles, seja
pelo poder da cultura, das representações ou da estrutura social na deter-
minação das identidades de gênero. Narrar a própria história implica um
processo de racionalização, na medida em que projeta o passado à inevi-
tabilidade presente. Nesse movimento, ressurgem os erros e acertos, as
motivações, constituindo um inventário de descobertas e reavaliação.
Narra-se como se fora para o outro, narra-se para si mesmo em última
instância (Perrot, 1989, p. 9-18).

Trata-se de um presente que, ao ser narrado, reconstituído, lembra-
do, traz para si o passado vivido pela lembrança da participação no movi-
mento dessas mulheres, demonstrando-se rico na exposição do cotidiano
da luta, da vida em casa e na roça. Para romper com a história do silêncio,

08-Losandro tedeschi.p65 10/4/2010, 09:02180



História Oral, v. 12, n. 1-2, p. 177-206, jan.-dez. 2009. 181

os(as) pesquisadores(as) buscam um novo aparato de ferramentas teóri-
cas na condução das pesquisas com e sobre os silenciados. O conheci-
mento pode e deve ser construído, utilizado e apropriado pelas pessoas
comuns que até então foram excluídas das narrativas da história.

Nesse sentido é que, entrevistando as mulheres agricultoras a res-
peito de suas histórias de vida e mobilização social, procuramos entender
as marcas das diversas histórias que marcaram suas vidas. Pelas suas me-
mórias construímos um quadro histórico de percepção que essas mulhe-
res têm de si e de suas trajetórias de luta por direitos sociais.

Através da História Oral e de sua relação com os estudos de gênero,
descobre-se um processo de socialização de uma visão do passado, pre-
sente e futuro que as mulheres desenvolvem de forma consciente/incons-
ciente. Entretanto, a aquisição da capacidade de falar, de expor suas ideias
e sentimentos é elemento determinante dessa historicidade. Uma histo-
ricidade de luta, resistência, consentimentos, violências que, evidentemen-
te, tem suas marcas de conformismo e reprodução nas relações de gênero.

Vale destacar também que o trabalho da História Oral junto às mu-
lheres camponesas produz um nível de historicidade que não existia e no
momento em que as ações femininas no campo eram visibilizadas; comu-
mente, eram conhecidas através da versão produzida pela historiografia
oficial, androcêntrica e patriarcal (Pedro, 2005).

As narrativas históricas, que ditam um discurso de “improduti-
vidade” às mulheres, não podem ser avaliadas sem procurar os aspectos
que fundamentaram o imaginário social na história naquele período, bem
como as representações que ditaram, em certos contextos históricos, que
as mulheres eram seres do silêncio por sua própria natureza ou que, na
divisão do trabalho, tenham ficado com as tarefas do corpo, da procria-
ção, da casa, da agricultura, da domesticação dos animais, do servir-cui-
dar-nutrir, perdendo assim sua capacidade como sujeito.

Enquanto narrativa, a história constitui-se como tradição e cânone
do qual as mulheres não participaram de modo visível pelos caminhos tra-
dicionais do fazer histórico. Na medida em que os depoimentos são gra-
vados, transcritos e publicados, torna-se possível conhecer a própria vi-
são que as mulheres camponesas têm das suas vidas e do mundo ao redor.

Falar, reivindicar, discutir, defender ideias, fazer-se notar, ocupar um
lugar entre as falas hegemônicas foram uma conquista das mulheres
camponeses através dos mais diversos processos de socialização. Na
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conquista desse poder está uma das chaves para se compreender por que
a historiografia brasileira excluiu as mulheres de sua narrativa histórica.

A luta dessas mulheres pelo reconhecimento da profissão e o aces-
so aos benefícios sociais obtidos pelas trabalhadoras rurais na Constitui-
ção de 1988 significaram o passo mais importante para a consolidação do
MMTR, através da consagração do termo jurídico “trabalhadoras rurais”,
que então passava a designar uma categoria profissional. À medida que
as mulheres se organizam, passam a incorporar os discursos e práticas do
Movimento Sindical Rural, não se outorgando um poder próprio, livre e
autônomo, mas atuando dentro de um imaginário masculino de crenças,
ideologias, conceitos, valores, identidades e verdades.

É comum ler argumentos que narram as diferenças entre memórias
masculinas e femininas presentes nas sociedades multiculturais e que re-
sultam de tarefas sociais, sexuais enquanto homens e mulheres. Dizer que
as mulheres falam da família e o homem de outras coisas aparece quase
como um lugar-comum nesses textos. Michelle Perrot (1989), ao discutir
a possível “especificidade” da memória feminina, afirma que não se trata
de ancorá-la na natureza e no biológico. Entretanto, haveria sim uma
especificidade, na medida em que as práticas socioculturais presentes nas
operações, que constituem a memória, estão imbricadas nas relações mas-
culinas/femininas reais e, como elas, são produto de uma história. A me-
mória, forma de relação com o tempo e o espaço, seria, a partir dessa
constatação, profundamente sexuada.

A historiadora também considera que a memória é marcada, estru-
turada, por papéis sociais. Papéis masculinos desempenhados às vezes por
mulheres, e femininos que podem ser desempenhados por homens. Mi-
chelle Perrot conclui que a memória é diversificada de acordo com os iti-
nerários individuais. Em suas palavras: “A memória passa mais pelo
modo de vida que pela variável sexo [...], sua sexualização seria cons-
titutiva do debate das determinações sócio-históricas do masculino e do
feminino” (Perrot, 1989, p. 11).

Em termos de gênero, essa reflexão separa “papéis femininos” de
“mulheres” e “papéis masculinos” de “homens”. Parece-nos, entretanto,
que é possível entender a relação entre gênero e memória através da com-
preensão das múltiplas interpretações sobre a categoria gênero, que im-
primem na memória sua marca e nela se expressam. A ideia de que a me-
mória está estruturada pelos papéis sexuais (papéis masculinos/papéis
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femininos) faz parte de um debate dos mais instigantes nos estudos de
gênero. Uma perspectiva de gênero poderia, talvez, ser mais bem compre-
endida através da noção de experiência, da vida cotidiana, das relações
interculturais do que o permite a teoria dos papéis sexuais.

Assim como no movimento feminista foi do interior da categoria
mulheres que surgiu a categoria gênero, foi também entre as historiado-
ras que estavam escrevendo sobre história das mulheres que a categoria
de análise “gênero” passou a ser utilizada. Estas foram inspiradas, em sua
maioria, pelo texto, muitas vezes citado, de Joan Wallach Scott: “Gênero:
uma categoria útil de análise histórica”, publicado no Brasil em 1990.

O uso da categoria de análise “gênero” na narrativa histórica pas-
sou a permitir que as pesquisadoras e os pesquisadores focalizassem as
relações entre homens e mulheres, mas também as relações entre homens
e entre mulheres, analisando como, em diferentes momentos do passado,
as tensões, os acontecimentos foram produtores do gênero, e como esses
fatos acabaram marcando a escrita da história e a validade da narrativa
histórica dentro de condições de poder especificamente masculinas.

Nas memórias de muitas mulheres do campo que participaram do
MMTR, são comuns as referências à dependência econômica do marido,
à vontade do marido, demonstrando um sentimento de indignação e re-
volta. São histórias de mulheres que “sentiram na pele”, como elas mesmas
dizem, o peso do arado de bois e da enxada. Quando questionadas sobre a
conquista do direito à aposentadoria, não havia hesitação nas respostas:

Nunca tive escolha, trabalhava na roça até quando estava doente
e porque tinha de trabalhar, senão, não tinha o que comer. Era
magra e tão judiada, eu não sei como conseguia... trabalhava no
arado quando estava grávida e tudo em casa eu fazia de noite...
por tudo o que fiz tinha muitos problemas de saúde. Cortava
pasto para as vacas e carregava nas costas, tirava leite já de noite e
ele tomando chimarrão na cozinha. No domingo eu fazia lava-
gem para os porcos e ele ia para a sociedade jogar. Não gosto
nem de lembrar, mas hoje eu tenho o meu dinheiro da aposenta-
doria (D.B., 2000).

Foi uma coisa muito boa, se não fosse essa aposentadoria ia ter
mulheres até sem roupa, porque, se depender de certos maridos...
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sem comida também; e isso não é nada mais que uma recompen-
sa pelo nosso serviço sofrido. Eu me sinto feliz por poder com-
prar comida, comprar os remédios... Fiquei muito feliz, muito
alegre mesmo, me sinto realizada (V.T., 2000).

As palavras confirmam a importância atribuída à conquista de tal
benefício, mas, mesmo com os direitos sociais, elas não pararam de repro-
duzir os tradicionais papéis. Assim, as relações de trabalho e poder não
sofreram modificações substanciais. O direito das trabalhadoras rurais à
aposentadoria entrou somente em vigor em 1991, três anos após sua re-
gulamentação. No entanto, quando, em 1992, ainda não havia sido con-
cedido nenhum benefício, as lideranças do Movimento decidiram mobili-
zar as mulheres, concentrando-as diante do Instituto de Seguridade Social
(INSS) nos respectivos municípios. O início da concessão do benefício
ocorreu a partir de maio de 1992, no valor de um salário mínimo.

Para Maira Bottega3,

[...] esse ato deu credibilidade (ao Movimento) porque muitos sin-
dicatos diziam que ia dar em nada. Depois, muitos sindicatos “fo-
ram de carona” e os homens conseguiram a aposentadoria de um
salário mínimo também. Mas quem conseguiu a aposentadoria
primeiro fomos nós.

Vejamos que a liderança do MMTR reforça a mobilização em torno
da aposentadoria, e, além disso, a revitalização do sindicalismo rural se dá
no momento da efetivação do direito à aposentadoria das mulheres cam-
ponesas, que passa a entender que a luta do MMTR poderia suprir não só
a carência de associados, mas também a própria crise econômica das ins-
tituições sindicais, ao contar com as contribuições sindicais das novas as-
sociadas.

De acordo com as cartilhas de formação4, a vida das mulheres “mu-
daria com a sindicalização”. Cruzando as fontes impressas e as fontes
orais, podemos compreender que esses discursos refletiam um desejo ou

3 Líder do MMTR e atual presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais do Município de Catuípe/
RS, 2002.

4 Ver: cartilhas de formação. Federação dos trabalhadores na agricultura – FETAG/RS 1985.
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o sonho de quem o escreveu: o movimento sindical. Na realidade, o que
podemos ver é que, no processo de mobilização das agricultoras, foi se
construindo uma identidade a partir de representações e práticas do
sindicalismo patriarcal, numa dimensão política e numa ordem simbólica
através de referências masculinas. Se é pelo imaginário social que as soci-
edades se percebem, elaboram uma imagem de si próprias e atribuem
identidades sociais a seus membros, as mulheres agricultoras construíram,
por sua vez, práticas sociais vinculadas a esse poder simbólico (Tedeschi,
2008).

Nesse sentido, observamos que as “mudanças significativas” que o
Movimento almejava ficaram em torno dos benefícios sociais, que uma
vez conquistados, passam a gerar a desmobilização da categoria. Na obra
Arqueologia do saber, Foucault adverte sobre a provável objeção de que, ao
serem ativados, libertos da sujeição, os saberes dominados possam vir a
ser “domesticados pela discursividade”, reproduzindo efeitos de saber e
poder. Segundo o autor, o discurso é compreendido como determinado
por uma regularidade que permite que algo apareça como verdadeiro,
buscando compreendê-lo pela análise do saber, pois “[...] não há saber
sem uma prática discursiva definida, e toda prática discursiva pode defi-
nir-se pelo saber que ela forma” (Foucault, 1986, p. 205).

O discurso é instrumento de poder quando possibilita seu exercício
e é seu efeito quando é produzido por ele. Enfim, para o pensador fran-
cês, o discurso é o espaço onde vão se alojar o saber e o poder. A teoria
do discurso explica a questão da constituição do sujeito social. Se o social
é significado, os indivíduos envolvidos no processo de significação tam-
bém o são e isto resulta em uma consideração fundamental: “os sujeitos
sociais não são causas, não são origem do discurso, mas são efeitos
discursivos” (Pinto, 1989, p. 25).

Ao analisar um discurso, mesmo que o documento considerado seja
a reprodução de um simples ato de fala individual expresso em fontes
impressas do Movimento, nas suas pautas de mobilização, uma das reivin-
dicações mais comuns na década de 1980-1990: “nomear a mulher no
bloco de produtor”, entendemos não como uma manifestação de um su-
jeito, mas sim nos defrontamos com um lugar de sua dispersão e de sua
descontinuidade, já que “o sujeito da linguagem não é um sujeito em si,
idealizado, essencial: ele é ao mesmo tempo falante e falado, porque atra-
vés dele outros ditos se dizem” (Foucault, 1986, p. 84).
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A conquista de benefícios sociais, como a aposentadoria, marcou
profundamente as histórias de vida dessas mulheres e levou lideranças do
MMTR a moverem intensas campanhas no sentido de mobilizar as mu-
lheres para a obtenção de documentos legais, estes, por sua vez, necessá-
rios para a comprovação de sua atividade agrícola.

O que podemos observar em editoriais do jornal do Movimento5  é
que as mulheres atribuem à falta de documentação uma “violência silen-
ciosa”, pois, sem os documentos, as mulheres agricultoras não teriam con-
dições de usufruir da aposentadoria, e assim estariam excluídas da cida-
dania.

A teoria foucaultiana nos ajuda a refletir sobre os discursos, afir-
mando que é preciso trabalhar arduamente com o próprio discurso, dei-
xando-o aparecer na complexidade que lhe é peculiar. E a primeira tarefa
para chegar a isso é tentar desprender-se de um longo e eficaz aprendiza-
do que historicamente criou um modo de perpetuar o “silêncio das mu-
lheres” através da “linguagem dos homens”, fazendo com que cada vez
mais se legitime aquilo que notavelmente Virginia Woolf  chamou “viver
a quatro paredes de um quarto” (Woolf, 1980). É como se, no interior de
cada discurso, ou num tempo anterior a ele, se pudesse encontrar, into-
cada, as representações sobre o feminino.

Também cabe indagar sobre o lugar de onde as mulheres rurais fa-
lam, o lugar específico no interior da instituição, a fonte do discurso da-
quele falante, e sobre a sua efetiva posição de sujeito, suas ações concre-
tas, basicamente como sujeito produtor de saberes. É assim que, segundo
Foucault (1986), destrói-se a ideia de discurso como expressão de algo,
tradução de alguma coisa que estaria em outro lugar, talvez em um sujei-
to, algo que preexiste à própria palavra.6

Analisar os textos de formação do MMTR, nessa perspectiva, signi-
ficará, antes de tudo, tentar escapar da fácil interpretação daquilo que es-
taria “por trás” dos documentos, procurando explorar ao máximo os
materiais, à medida que eles são uma produção histórica, política, que as

5 Ver: Nossa luta, nossa conquista. Jornal da Federação dos Trabalhadores na Agricultura – FETAG, Porto
Alegre. 1990.

6 Em vez de identificar poder com opressão, Foucault vê como criador de significados, valores, saberes
e práticas.
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palavras são também construções, que a linguagem também é constitutiva
de práticas permeadas pelo imaginário social.

Em outras palavras, os textos, as fontes escritas que descrevem e
narram a trajetória de mobilização social das mulheres camponesas, pro-
duzem a representação de sua própria identidade, ou seja, a condição de
poder falar como mulher depende do reconhecimento, da tradução da lin-
guagem masculina presente hegemonicamente em espaços de poder nos
movimentos sociais.

A suposta visibilidade no espaço público, obtida através dos docu-
mentos e das conquistas dos direitos sociais, não abrirá as portas para a
reflexão das origens dessa invisibilidade nas relações de gênero no cam-
po. Uma vez assegurada a conquista dos direitos sociais, as relações de
poder e trabalho no espaço privado foram pouco afetadas; prova disso
são os relatos orais das mulheres camponesas (Tedeschi, 2007).

A conquista do salário-maternidade, por exemplo, pertence à me-
mória coletiva do Movimento: “nós mulheres fizemos visível nossa pre-
sença e conseguimos aprovar, apesar da fome e cansaço” (M.B., 2004).
Com esse tipo de pressão, as mulheres agricultoras começaram a entrar
no campo do poder político. A presença física nos atos públicos possui
um valor simbólico, representando, para o coletivo do Movimento, a con-
quista da cidadania.

Afirmam também que houve uma “certa mudança” no relaciona-
mento com o marido, como consequência desse processo de mobilização
em prol de direitos e da conquista da cidadania. Questionamos como essa
cidadania conquistada se expressava e como ficou a autonomia financei-
ra em relação ao marido, sobre o que elas assim se expressaram:

[...] Sim, agora eu falo, eu compro, eu mesma pago, não dependo
mais de pedir para ninguém. Dá para comprar um pouco mais,
algumas coisas, desde o mercado... consegui comprar coisas para
a minha cozinha, para a sala. Agora eu até pago a luz, pago faxi-
neira, tenho dinheiro para cortar o cabelo, comprei até um jogo
de quarto novo (I.G., 1999).

Aí é que nós podemos comprar, temos o dinheirinho da gente,
agora eu posso aproveitar a vida, posso sair, fazer compras. Com-
pro esmalte, sapatos, perfumes, roupas, tudo o que eu gostava e
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nunca pude comprar, também coisas para a casa eu comprei (E.B.,
2000).

Mudou pouco, mas mudou, porque eu sempre comprava coisas
que eu queria, não tudo, mas o principal (E.B., 2000).

Nesses depoimentos, observamos que elas alimentavam pequenas
ilusões de consumo na compra de determinados objetos: roupas, perfu-
mes, bijuterias... possíveis agora com a aposentadoria. A dependência do
marido para o consumo dessas pequenas coisas, segundo as depoentes,
havia terminado. Conforme elas, esse benefício foi de suma importância
para as suas vidas, usando seu próprio dinheiro para complementar as
despesas da unidade familiar.

É tudo o que eu sonhei na vida: ganhar o meu dinheirinho, eu me
sinto bem, feliz, até me reconhecem agora (C.B., 1999).

Se não fosse essa aposentadoria, eu não sei o que íamos fazer, (...)
é bom, eu sou outra mulher como aposentada (E.A.,1999).

É um dinheirinho que vem limpo. Eu fico contente em poder ir
para a cidade receber o que eu mereço, eu me sinto uma pessoa
mais tranqüila (M.Q., 2004).

Esse “estar feliz” é a garantia delas de que têm o salário para sus-
tentar a família, de sentirem-se seguras, que em muitos casos propiciou
uma autonomia no gerir o privado, o que não foi pouco para quem nem
sequer era reconhecida como cidadã; entretanto, em outros aspectos, re-
forçou os tradicionais papéis femininos.

Analisando os depoimentos, podemos ver como as representações
sociais continuam manifestando-se sobre o imaginário feminino. O senti-
do da linguagem e o significado que os depoimentos carregam explicitam
as intenções e as práticas das mulheres agricultoras em torno das relações
de gênero e poder na esfera familiar, refletindo as condições sociocul-
turais da produção e reprodução dos discursos.

Nos depoimentos, constatamos que existem várias formas de enten-
der o poder, manifestando-se no imaginário social das mulheres no meio
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rural: o poder de compra, de ter seu próprio “dinheirinho”, o poder de
afirmar sua cidadania através da sua documentação etc. Entretanto, a pró-
pria construção do conceito de poder7  está vinculada diretamente a uma
representação masculina, quando as mulheres não conseguem usufruir de
espaços tradicionais na esfera pública sindical, cultural, social, política e
religiosa.

As mulheres são representadas como portadoras de “poderes” no
campo da vida privada, cujos significados estão associados aos atributos
naturais e biológicos, legitimados pelos discursos masculinos de poder.8
A possibilidade de autonomia de decisão na esfera doméstica com a con-
quista de direitos sociais, obtida pela luta do Movimento, reafirma, em
muitos aspectos, esse imaginário historicamente construído e atribuído
pelo masculino ao espaço doméstico, justificando um poder “portas aden-
tro”, que não pertence às mulheres:

Eu acho um negócio normal. Eu acho que fiz minha parte [...]
construímos a mobilização e conquistamos muitas coisas. Só que...
sei lá... A mulher ficando em casa cuidando dos filhos e o marido
vai para a roça... eu não sei bem se tem diferença... só que... é o
homem, por ser mais forte, aguentar mais... E o homem está ha-
bituado a outros serviços mais pesados do que a mulher, né? Ele
lida mais com os negócios. Fiz minha parte, temos que pensar em
nossas coisas (D.B., 2002).

[...] A mulher avançou bastante na sua luta. E muitas mulheres
têm se destacado, desde o dia em que despertaram [...] também
sei que muitas companheiras foram e continuam sendo discrimi-
nadas e usadas na política partidária, o que é muito ruim para o
Movimento. Mas a mulher que tem fibra, vai em frente e, se os
homens estão dando espaços, é simplesmente porque elas con-
quistaram esse direito e estão se organizando. É claro que existe

7 Para Foucault, as instituições sociais acabam por exemplificar tipos específicos de poder que o filóso-
fo denominou de poder disciplinar. Isto significa a elaboração de uma tecnologia do poder possuindo
métodos próprios que permitem o controle minucioso das operações sobre o corpo, assegurando a
sujeição constante de suas forças e impondo-lhes uma relação de docilidade-utilidade. (Motta, 2003).

8 Um importante texto sobre as estratégias do patriarcado em contextos de pós-modernidade é escrito
por Célia Amorós (2007).
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pressão para desmantelar esse trabalho, mas a mulher não quer
tomar o poder e nem o controle da situação. Ela só quer trabalhar
ao lado do homem (A.T., 2002).

O caráter “invisível” de suas atividades produtivas e a subordinação
da sua individualidade à família fazem com que, a princípio, se julgue que
o período pós-mobilização seja lugar onde as mulheres se “re-domesti-
quem”, ou seja, voltem para o espaço doméstico.

As mulheres construíram um significado sobre suas conquistas den-
tro de um espaço masculino de poder. O que queremos dizer com isso é
que a relação de poder que o MMTR construiu com o sindicalismo rural
contaminou, distorceu, falsificou o significado de poder, levando as mu-
lheres agricultoras a fazerem concessões do ponto de vista da equidade
das relações de trabalho e poder no espaço doméstico. Os significados
que as mulheres alimentam acerca de sua “cidadania” são resultados de
posições específicas de poder, são “efeitos de verdade”.

“Eu ajudo meu marido na roça e o serviço de casa eu faço depois.”
Ou seja, a divisão social do trabalho da casa não entrou na pauta do
MMTR, nem questões sobre a desvalorização do “universo” feminino.
Acreditamos que essa é uma questão ética muito pouco enfrentada sobre
uma das grandes matrizes do ensinamento das feministas sobre o priva-
do ser político. Politizar a esfera privada desde o trabalho da manutenção
dos cuidados com todas as pessoas da família, dos animais domésticos e
dos espaços/ambientes é desafio a ser buscado pelos movimentos sociais
como um todo.

A racionalidade androcêntrica outorga e define os espaços femini-
nos, territorializam os seus mundos, para não pensarem em si mesmas,
territorializam os seus ombros, para que não vejam a si mesmas com seus
corpos, seus desejos e, ao não se ver, não se rebelam para dizer “eu sou
eu mesma”9 .

Todo o discurso de celebração de igualdade e a anunciada mudança
na condição feminina, presente nas bandeiras do Movimento de Mulhe-
res Trabalhadoras Rurais, que levou às mobilizações pelos direitos sociais

9 Uma importante obra que tece uma critica à ideia essencialista de que as identidades de gênero são
imutáveis encontramos em: Butler, 2007.
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no campo, não atingiram um nível que se traduza em um cenário de opor-
tunidades e divisão de poderes equivalentes entre mulheres e homens,
pois elas, dividindo seus afazeres domésticos, estariam diminuindo a es-
fera de poder e intervenção na família.

A falsa equidade de gênero presente no discurso do Movimento,
gerada no contexto das lutas por direitos sociais, não criou um ques-
tionamento, uma ruptura do significado entre o papel da mulher militan-
te do Movimento com os papéis de mãe e esposa, já que não foi objetivo
modificar a identidade das agricultoras, baseada nos seus tradicionais papéis.

Para o protagonismo das mulheres trabalhadoras rurais no espaço
público existem, além dos obstáculos econômicos, sólidas barreiras cul-
turais e sociais. As limitações que as agricultoras enfrentam no seu cotidi-
ano expressam-se na atividade produtiva, como também no acesso ao fi-
nanciamento agrícola, aos serviços de assistência técnica e capacitação da
produção, bem como às decisões sobre as políticas agrícolas implemen-
tadas no campo.

Nas comunidades rurais da região Noroeste do Rio Grande do Sul,
base geográfica deste estudo, verificamos que a manifestação dessa limi-
tação opera em várias dimensões. Em primeiro lugar, o trabalho produtivo
feminino não é reconhecido pela sociedade como mão de obra produti-
va, e sim como “ajuda” ao trabalhador principal, o homem. A segunda
questão é que o trabalho reprodutivo não é considerado trabalho e os ser-
viços prestados pelas mulheres aos membros das suas famílias, no espaço
privado do lar, não passam de papéis “naturais” do feminino, delegados
pela história.

Partindo dessa desvalorização do universo feminino, as próprias
mulheres alimentaram o equívoco, aceitando como definição de um mun-
do igualitário aquele em que teriam “apenas” que continuar a ser as mes-
mas de sempre, acrescentando em suas vidas vivências até então próprias
do masculino. A sociedade como um todo e as próprias mulheres não atri-
buem nenhuma importância social ao que fazem na vida privada, não lhes
passou pela cabeça, durante os processos de mobilização por direitos so-
ciais, colocar esse seu lado da existência no outro prato da balança.

De fato, o tempo e a energia que as mulheres empregam para o cui-
dado e a atenção às tarefas domésticas no decorrer da história foram des-
valorizados. Uma das origens dessa desvalorização histórica do trabalho
feminino está naquilo que Carole Pateman chama de contrato sexual:
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As mulheres se tornam trabalhadoras, mas o contrato de casa-
mento estabelece a dona de casa como uma trabalhadora no lar
conjugal [...]. Uma dona de casa não é como um trabalhador, e as
mulheres não podem se tornar “trabalhadores” no mesmo senti-
do que os homens. O contrato de casamento não é como o con-
trato de trabalho, pelo contrário, o contrato de trabalho pressu-
põe o do casamento. A construção do “trabalhador” pressupõe
que ele seja um homem que tem uma mulher, uma dona de casa
para cuidar das necessidades cotidianas. A esfera civil e pública da
sociedade é inseparável, reflete a ordem natural da diferença se-
xual (Pateman, 1993, p. 195).

Mediante as relações conjugais-familiares, observamos que o traba-
lho doméstico ficou representado como o confinamento da mulher e o
depositário de toda a desvalorização da condição feminina. A desvalori-
zação do trabalho doméstico elege-a como “bode expiatório” de uma
construção social que desvalorizou elementos do universo cultural, do
qual todos nós participamos, e a mulher teve uma atuação especial, dei-
xando intactas as formações ideológicas que ocultam essa atuação em
nossa realidade social, ao desvalorizar tudo aquilo que diz respeito ao
mundo privado, o que significou que as tarefas são “naturalmente” reali-
zadas pelas mulheres, como o trabalho na roça, não havendo o reconhe-
cimento como valor produtivo, como testemunham as falas das trabalha-
doras entrevistadas:

Pegar a enxada? Lógico. Se você vai ficar esperando por ele nunca
vai para frente, só ele que vai ficar pensando que você fica lá
esperando sem fazer nada, acaba seu serviço da casa, e vai lá pe-
gar a sua enxadinha, um pouquinho já ajuda (J.M., 2001).

Eu sempre trabalhei aqui na região junto com meu marido. Eu
organizava a vida em casa e cuidava dos filhos, mas sempre tirava
um tempo para ajudar na roça. Tinha que ser assim (I.F., 2002).

O que podemos notar é que essa desvalorização não é sentida por elas,
pois, além de cumprirem todas as atribuições e papéis tradicionais no espa-
ço doméstico, elas ainda têm de contribuir com o trabalho do marido na
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roça. Essa “ajuda” que se coloca é uma afirmação de poder. Isso não quer
dizer que a divisão do trabalho não exista, e também não quer dizer que
sua força de trabalho seja inferior.

O uso do dinheiro da Previdência Social é um exemplo ilustrativo
das diferenças de poder: as mulheres usam-no para comprar comida, por
exemplo, e a contribuição do marido se destina aos gastos fixos, como luz,
combustível e outras despesas.

Agora é pegar e pagar, não tem que pedir para ninguém. Comprei
muitas coisas, como o fogão a gás, que eu sempre quis, balcão
com a pia, geladeira, o que eu queria; eu já consegui até viajar para
visitar os filhos que moram longe, eu consegui pagar com meu
dinheiro (L.F.,1999).

Com a conquista do Movimento, agora eu falo, eu compro, eu
mesma pago, não depende mais de pedir para ninguém. Dá para
comprar um pouco mais algumas coisas desde o mercado... Con-
segui comprar coisas para minha cozinha, para a sala (A.V., 2001).

É no espaço doméstico que as mulheres rurais usam sua aposenta-
doria para a manutenção das representações dos papéis de gênero e – por
que não? – alimentam nesse espaço uma certa autonomia de poder.

A quase totalidade das agricultoras entrevistadas declarou serem os
seus companheiros os principais responsáveis pelo dinheiro da família.
Salvo no caso das mulheres solteiras e viúvas, são os homens que possu-
em todo o controle sobre o dinheiro e o custeio da unidade produtiva;
porém, isso não quer dizer que elas estejam inertes, não sabendo o que
ocorre na produção ou nas relações econômicas do espaço público.

As memórias das depoentes mais velhas expressam um conformis-
mo de que “sempre foi assim” e de que “não mudará” esse “cansaço”
oriundo do trabalho da lavoura. Isso revela que essas agricultoras não fo-
ram capazes ou não quiseram interrogar-se e pensar uma outra lógica
e linguagem de desconstrução desse imaginário, refletindo-se nas práti-
cas sociais e levando a uma adesão incondicional ao sistema de poderes
estabelecidos.

Ademais, apesar de responder por uma parcela significativa da pro-
dução para o autoconsumo – criação, hortaliças e frutas –, esta é pouco
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valorizada devido à escassa participação na geração da renda familiar. O
confinamento na esfera doméstica que afeta as mulheres agricultoras, so-
mado ao fato de só os homens terem acesso ao mundo público, faz com
que, na prática, o discurso de igualdade e cidadania não passe de retórica,
justificando as discriminações como naturais, até em relação à mulher sair
de casa:

Eu acho que mulheres iguais a mim não tem muitas na comuni-
dade, que saiam da casa, vão à luta... os maridos não deixam, a
maioria não deixa. Para reunir as mulheres mesmo, você tem que
chegar e implorar, pois a maioria acha que já conseguiram tudo o
que quiseram. Tem maridos que brigam mesmo, e não tem con-
versa (E.P., 2002).

O depoimento revela que o “sair” de casa não é necessário, pois os
direitos já estão garantidos. O discurso da equidade entre homens e mu-
lheres é pautado no Movimento; porém, o que vemos são mulheres
agricultoras acreditando que certas tarefas cabem “naturalmente” às mu-
lheres porque elas levam “mais jeito”, da mesma forma que determina-
das atitudes correspondem a um determinado gênero, como no depoi-
mento a seguir:

Alguns acham que é o homem que tem que ir atrás dos negócios.
Está certo que a esposa também pode ir atrás, mas às vezes não
tem tempo por causa dos afazeres do lar, pela criança, então ela
não vai. Se eu tenho que ir à cidade vou mais despreocupado,
porque sei que ela está cuidando da criança e de algum plantio
próximo. Eu não deixo ela entrar numa roça, isso é muito pesado,
é serviço de homem. Outras coisas mais leves, um pão, cuidar
uma horta, ela pode fazer (A.A.S., 2000).

Nas entrevistas, traduz-se o modo como as mulheres assumem es-
sas responsabilidades, tornando-as naturais, sem sentirem-se oprimidas. E
as representações estereotipadas sobre os gêneros contribuem para afir-
mações de que os homens são incapazes de ocupar-se das crianças, dian-
te de outras tarefas de maior importância. A desigualdade no acesso ao
poder e a tomada de decisões nas comunidades rurais entre agricultores e
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agricultoras tornam o “empoderamento e o protagonismo feminino” algo
distante e estéril.

En definitiva, desde una perspectiva macro tanto para el
empoderamiento masculino como para el femenino, se necesita
de procesos que generen capacidades económicas, sociales y po-
líticas. Ahora bien para las mujeres desde una perspectiva micro
además se necesita que estas capacidades sean permeables y acti-
vas dentro de las familias y los hogares y, en consecuencia, dentro
de la estructura cultural. En esta línea, diríamos que el
empoderamiento es todo aquel proceso que permita a hombres y
mujeres acceder al poder económico de modo que se les garanti-
ce un poder social y político, y que, además, en las mujeres, les
otorgue la autonomía necesaria como para que puedan ejercer
dichos poderes y/o capacidades. Luego la dotación de poder y la
autonomía para ejercerlos son factores indispensables para el
empoderamiento femenino (Sanchez, 2003, p. 23).

As mulheres agricultoras, mesmo tendo a carga de trabalho maior
do que a dos homens, sabem que sem o seu trabalho privado a força de
trabalho do marido na roça não se manteria, por isso ela, como co-pro-
prietária, tem o direito ao exercício legal da posse da propriedade.

Portanto, o que está em evidência não é a força física necessária para
executá-lo, e sim quem o realiza: trabalhos realizados por mulheres e cri-
anças são considerados “leves”; trabalhos realizados por homens são con-
siderados “pesados”. A essa classificação estão associadas diferentes re-
munerações, sendo maiores para o trabalho “pesado”. Uma consequência
imediata dessa designação é a sobrecarga de atividades sobre as mulhe-
res, implicando a realização de dupla jornada de trabalho.

Ao verbalizarem sobre a importância do seu trabalho e os bens ad-
quiridos com ele, demonstram a importância que dão aos recursos de ali-
mentação, manutenção do patrimônio familiar e do gado, que são provi-
dos, majoritária e culturalmente, no domínio do trabalho masculino. No
entanto, ponderam que a despesa da casa é diversa, o trabalho com o lei-
te e seus subprodutos, de responsabilidade feminina – valorizando, assim,
o seu trabalho e a geração de renda:

08-Losandro tedeschi.p65 10/4/2010, 09:02195



196 TEDESCHI, Losandro A. Limites de gênero, limites do mundo: memórias de mulheres agricultoras...

Já mais tarimbada, ela resolveu assumir meio sozinha toda a lida
da lavoura. Desde esse dia, levanta ao clarear do dia, toma seu
chimarrão, prepara o filho mais velho para ir à escola, ajeita a casa
e se toca para a lavoura. Perto do meio-dia, arruma o almoço,
limpa a cozinha e quando precisa, pega o carro e vai até a cidade,
resolver problemas no banco, na cooperativa ou fazer as compras
necessárias para a casa. O seu dia só termina pelas 11 horas da
noite, depois que a roupa está lavada e passada (J.H., 2000).

É uma coisa muito boa, a gente passou a viver melhor, com mais
tranquilidade, deito na cama e durmo feliz porque sei que tenho
esse dinheirinho garantido (M.A.R., 2000).

As mulheres relatam histórias de vida marcadas pelas emoções, com
lembranças de um tempo anterior à aposentadoria, quando não possuí-
am dinheiro nem para comprar uma roupa nova, ou algum objeto para
enfeitar a cozinha. Em seus depoimentos, é comum que não saibam ou
não explicitem, por exemplo, os motivos dos vários períodos difíceis por
que passaram, seja pela subordinação à família ou pela submissão à auto-
ridade masculina.

Algumas mulheres saíram de seus locais de origem ainda solteiras, por
isso expressam sua coragem e também solidão quando afirmam que foram
“criadas pelo mundo”, refletindo uma espécie de autoelogio e reconheci-
mento de sua própria capacidade. Nas atividades agrícolas, realizavam qual-
quer tipo de serviço e comparam sua capacidade de trabalho à masculina:

Trabalhava sempre na roça, e na casa, sem descanso, e sofrido era
no verão que na hora do meio-dia ele descansava, e eu corria para
fazer tudo, quando achava que poderia descansar ele levantava e
tinha que ir para a roça de novo... Pela noite eu é que fazia quase
todo o serviço com as vacas (C.D.C.S., 1999).

Nunca tive nada, nem opinião, ele só comprava o mais necessário,
do resto ele dava conta de gastar, [...] e quando eu falava em com-
prar algo, daí ele dizia que compraria: mas só quando eu morres-
se, porque mulher não tinha que falar em dinheiro, e em comprar,
era o homem que tinha esse direito, e esse dever... (M.Q., 2004).
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A atenção nas falas das mulheres permite compreender que elas va-
lorizam as mudanças que ocorreram em suas vidas, a partir das mobiliza-
ções e conquistas do Movimento, ao afirmarem que “já sofreram muito”,
em contraposição ao “não sofrimento” depois das conquistas sociais. O
“sofrimento” diz respeito às incertezas quanto ao trabalho, à moradia e à
falta de perspectiva para o futuro, devido à crise financeira que a agricul-
tura vive. A “tranquilidade” na família traz alguns indicadores da melhoria
de qualidade de vida: casa, local para plantio, acesso à escola, assistência à
saúde. Ao ressaltarem que “não sofrem mais”, referem-se à situação de
extrema necessidade por que passaram, estando agora em melhores con-
dições, em decorrência da conquista de benefícios sociais. Isso é a justifi-
cativa dos motivos do esvaziamento do MMTR, pois, não querendo ou-
tra coisa, o que foi conquistado lhes bastou.

A imagem que constroem sobre si mesmas (como cidadãs, sujeitos de
direitos, poder de decisão na compra de objetos para a casa...) não modifi-
ca o fosso das relações de gênero e trabalho na vida familiar rural. O exer-
cício do poder na agricultura familiar continua (con)centrado na figura do
pai de família, aquele que reúne todas as condições para participar de todo
o processo de trabalho, sendo a força definidora das relações de poder.

Comida em cima do fogão à lenha, e eu ia para a roça, tinha que ir;
lavar louça e roupa, fazer pão, e ia na roça de novo, quando volta-
va além da lida com os animais, ainda tinha que recolher a roupa
porque o homem não podia ajudar a mulher, era uma vergonha,
mas a mulher podia e tinha que ajudar o homem na roça, [...]
depois que fiquei viúva é que piorou, eu tinha ainda crianças pe-
quenas, daí sim, tudo ficou para mim: casa, roupa, comida, roça e
filhos, foi difícil, mas passou (H.R., 2004).

O depoimento alimenta um autorreconhecimento pela capacidade
de gerir a família e a propriedade, valores esses que reforçam a identidade
da mulher de “ser para os outros”. Essa racionalidade é que outorga e
define os espaços femininos, territorializam os seus mundos, para não
pensarem em si mesmas.

A utilização dos recursos financeiros oriundos dos direitos sociais
conquistados pelas mulheres não é suficiente para melhorar sua posição
e valorizar seu trabalho. Contudo, no imaginário das agricultoras, a
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concessão desses benefícios (aposentadoria, salário-maternidade, auxílio-
doença...) funciona como uma afirmação importante de serem conside-
radas cidadãs legítimas, com direito de participar do espaço público, cujo
valor psicológico e econômico é muito grande, alimentando assim uma
autonomia que não existia anterior à conquista de direitos.

Os depoimentos expressaram que a sua participação no Movimen-
to significou emancipação econômica através do direito à aposentadoria.
No Movimento, elas discutiram questões envolvendo o seu cotidiano, o
que lhes permitiu fazer amizades e criar uma esfera de intimidade com
outras mulheres fora de seu âmbito familiar. Elas aproveitaram para de-
senvolver atitudes e formas de convivência, rompendo aos poucos com a
fragmentação do privado e passando a gestar ações voltadas à conquista
de direitos sociais:

Participar dos Movimentos sociais significa uma abertura para o
marido e a possibilidade de crescer, estudar, mudar de vida, sair
da rotina doméstica (J.M., 2004).

Eu acho que foi muito bom. Embora não seja muito dinheiro, foi
ótimo... eu vejo as mulheres comprando, vão para a cidade todas
arrumadinhas, acho que passei a me valorizar mais como mulher
depois da luta do Movimento (S.C., 2000).

Não mudou muita coisa; tenho que trabalhar igual, mas não tanto
quanto eu trabalhava, vou para a roça só de vez em quando, espe-
cialmente no tempo da colheita. Continuo trabalhando com o
maior prazer, eu ainda tenho força (I.S., 2005).

A desigualdade de gênero passa, então, a ser colocada como pauta
secundária e a linguagem dos direitos sociais ganha um caráter essencial e
principal. No relato das depoentes, a função do Movimento e o papel das
mobilizações estavam claramente definidos:

O Movimento das Mulheres Trabalhadoras Rurais ajuda orientar
as leis de como a mulher agricultora deve se organizar para adqui-
rir a sua aposentadoria por idade e por auxílio-doença, salário-ma-
ternidade e outras coisas mais, e de ter toda a sua documentação...,
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é isto que o MMTR, está “esperando aprendendo e transmitindo
para as companheiras” (C.M., 2005).

Hoje já estamos substituindo o “doméstico” por agricultora. É
uma conquista que já existe na prática, mas o reconhecimento
legal vai depender da nossa força (M.B. 2000).

Essa constatação torna-se mais forte na análise das fontes impres-
sas, como os boletins de orientação sindical produzidos pelos sindicatos
de trabalhadores rurais, que passam a orientar a mobilização.

Nas falas de muitas depoentes, está presente a ênfase ao discurso da
luta de classe10, incorporado pelo Movimento como “o discurso liberta-
dor”. A igualdade de gênero que as mulheres expressam é, então, produ-
zida sob o ponto de vista de uma cultura androcêntrica, não discutindo
quão desigual é essa igualdade de classe, na medida em que a cultura rural
cobra das mulheres um comportamento masculinizado e elas acabam por
incorporá-lo, sentindo-se culpadas quando não conseguem segui-lo à risca.

Exemplo disso são os materiais “educativos” que o Movimento usa-
va nas reflexões principalmente nas comemorações do 8 de março – Dia
Internacional da Mulher:

O Movimento sindical dos trabalhadores rurais passa por gran-
des desafios e a necessidade de fortalecer a sua estrutura au-
menta casa vez mais [...] temos que reativar nossas comissões
ou departamentos dentro dos sindicatos, regionais e FETAG
para repensar e fortalecer nossa organização [...] somente com a
consciência de classe, dos homens e mulheres, dos jovens e apo-
sentados é que poderemos atingir mais conquistas, o que levará
ao fortalecimento da organização dos trabalhadores rurais de
todo o país. Consciência de classe, significa saber de que lado

10 O interessante, nesse discurso, é que a luta de classe (no sentido marxista) deixa de lado as questões
da família e do sexo por se tratar de assuntos ligados ao mundo privado sem relação com a produção.
O marxismo explica as relações sociais com referência aos arranjos econômicos nos quais o trabalho é
vendido por salário e um produto manufaturado é vendido por lucro. Não só as mulheres vivem foram
desses arranjos, como também as mulheres trabalhadoras são definidas fora desse espaço público pe-
las funções domésticas de mãe e esposa.
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estamos: do lado opressor, ou do lado oprimido. Quem não
tem ideologia de classe trabalhadora, acaba fazendo a ideologia
da classe opressora, mesmo sendo oprimido. (Boletim Infor-
mativo do MMTR do dia 8 de março: Dia Internacional da
Mulher. Impresso na FETAG/RS, fevereiro de 1995. Porto Ale-
gre-RS, p. 1. Distribuído às mulheres por meio dos sindicatos
de trabalhadores rurais).

Pelos depoimentos, percebemos que elas consideram sem importân-
cia a pergunta sobre quantos homens e quantas mulheres participam nos
cargos de direção dos sindicatos ou nas comunidades rurais e, muitas ve-
zes, preferem não respondê-la. Quando participam como palestrantes ou
coordenadoras de reuniões femininas, ressaltam sempre a ligação da luta
do Movimento como uma luta de toda a classe trabalhadora rural. Ainda
assim, a grande campanha de sindicalização desencadeada pelo Movimen-
to de Mulheres e pelo Movimento Sindical Rural resultou na eleição de
mulheres presidentes de sindicatos. Entretanto, mesmo as mulheres ocu-
pando cargos de chefia em instituições sindicais, isto não significou a
mudança das práticas discriminatórias.

O que as mulheres almejavam não era ocupar o espaço público, daí
não apoiarem as condutas de mulheres que “quebravam” um padrão de
comportamento estabelecido pelo habitus, que tende a produzir nas pes-
soas aspirações e ações compatíveis com a prescrição cultural e com os
requisitos objetivos de suas circunstâncias sociais, como, por exemplo, as
lutas feministas no período.

Debemos tener mucho cuidado de los análisis triunfalistas de avan-
ce, de los lugares conquistados, del espejismo de retirada de la
vieja estructura patriarcal. El concepto de patriarca pode estar
sujeto a discusión, a remodelación, sin embargo, lo que no se há
cuestionado es la cultura de la masculinidad, que se sigue leyendo
como la única macrocultura posible, la única creada por la huma-
nidad, he allí su triunfo (Pizano, 2004, p. 37).

As mulheres agricultoras têm necessidade de legitimidade moral
para exercer o papel de liderança e atuar no Movimento, mas, no imagi-
nário rural, só terão lugar se não negligenciarem o trabalho doméstico.
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Para manter a situação em que o “benefício” supera o “custo” da partici-
pação, tentam contrabalançar atividades que envolvem o desenvolvimen-
to pessoal, referentes às suas obrigações familiares, buscando um tempo
livre no trabalho doméstico para poderem participar das reuniões do
Movimento.

O trabalho da mulher rural é muito forçado e ela nem tem tempo
para perceber certas coisas. Esses encontros têm seu valor por
ajudar a mulher enxergar certas coisas, que o trabalho não deixa.
Mulher que só fica da casa para a lavoura, da lavoura para a casa,
está perdendo tempo. Ela tem que sair, ter participação, colocar
em prática suas ideias, dar a sua opinião, o serviço de casa se faz
depois (A. T., 2005).

Esse processo acaba reforçando os papéis de dona de casa e do tra-
balho doméstico inerente à situação de “dona”, em troca de “momentos
de participação” no Movimento ou no sindicato, levando-as a crer que
esses encontros afirmarão sua cidadania, justificando-a perante as demais
mulheres, perante a família e perante o entrevistador, sua participação no
Movimento.

Quando os dominados nas relações de forças simbólicas entraram
na luta em estado isolado, como é o caso das interações na vida cotidia-
na, não tem outra escolha a não ser o da aceitação (resignada ou provo-
cante, submissa ou revoltada) da definição dominante de sua identidade
ou da busca da assimilação a qual supõe um trabalho que faça desapare-
cer todos os sinais destinados a lembrar o estigma (no estilo de vida, no
vestuário, na pronúncia, etc.) e que tenha em vista propor, por meio de
estratégias de dissimulação ou de embuste, a imagem de si o menos afas-
tado possível da identidade legítima (Bourdieu, 2000, p. 124).

As agricultoras tendem a criar oportunidade de participação “dri-
blando” o tempo; assim, elas fazem muitas atividades em casa (mais do
que já o faziam), ou em outros horários para não “sacrificar” o momento
dedicado à família com atividades no Movimento, conotando, assim, uma
clara expressão de poder.

Mas se tenho que participar de alguma reunião do movimento ou
do sindicato, não penso duas vezes em ter que adiantar o serviço
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da casa por mais algumas horas. Sempre prefiro deixar a roupa
lavada ou passada, do que não comparecer em alguma reunião.
Basta boa vontade que a mulher sempre encontra jeito para fazer
todo o serviço da casa, da lavoura e participar de reuniões, que só
fazem a mulher crescer.11

A falsa equidade de gênero presente no discurso do Movimento, gera-
da no contexto das lutas por direitos sociais, não criou um questionamento,
uma ruptura do significado entre o papel da mulher militante do Movimen-
to com os papéis de mãe e esposa, já que não foi objetivo modificar a iden-
tidade das agricultoras, baseada nos seus tradicionais papéis. A totalidade dos
relatos não vai além da participação nos encontros do Movimento que
acontecem fora do âmbito privado, porque a mulher agricultora está
convencida de que já “tem tudo o que queria na sua vida na roça” (J.M).

Acreditamos que o próprio contexto histórico do período (décadas
de 70-80-90) não foi suficientemente fértil no campo da promoção da
diferença sexual para as mulheres camponesas, restando assim uma
força conservadora que limita e opera contra a vontade de pensar novas
representações.

Entretanto, há de se reconhecer que a memória coletiva das mulheres
envolvidas no MMTR tem uma dimensão individual ou mesmo singular,
resultante de suas próprias elaborações subjetivas. A memória coletiva
desses grupos representa determinados fatos, acontecimentos, situações;
no entanto, reelabora-os constantemente.

O material produzido nessas pesquisas é constituidor de fontes que
possibilitarão novas abordagens pelo(a) historiador(a). Entretanto, à medi-
da que começamos a trabalhar no resgate dessa memória coletiva e indivi-
dual, projeta-se uma possibilidade de trazer para o plano do(a) pes-
quisador(a) na área de gênero o registro da própria reação vivida dos
acontecimentos e fatos históricos e, com isso, possibilitar que a memória
dos sujeitos ocupe o seu lugar de direito.

Entre a vida cotidiana das depoentes e a proposta do Movimento,
há uma enorme distância e certas limitações. A primeira refere-se à ênfase
nos aspectos de atuação do Movimento no âmbito público, descon-

11 Depoimento de Jurema Junges, Augusto Pestana. In:  Cotrijornal, setembro de 1985, p./Fl.: 12-13-14.
Título do Documento: Abrindo Espaços.
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siderando as questões de gênero no mundo privado, ou seja, o Movimen-
to não consegue traduzir os anseios e desafios específicos das mulheres
agricultoras fora da estrutura sindical; ao contrário, incorpora bandeiras e
ações de reivindicação de cunho masculino ofuscado com a ideia de clas-
se. É por isso que as mulheres agricultoras esvaziaram o Movimento pós-
conquista dos benefícios sociais.

A segunda limitação está na impossibilidade de se colocar na discus-
são a identidade masculina rural. Como essa identidade foi construída e
por que se encontra hoje fortemente acentuada. A questão de gênero le-
vanta a discussão sobre a categoria do masculino, que era dada como uni-
versal pelos discursos filosófico, religioso, científico etc., e hoje passa por
um processo profundo de questionamento, de desconstrução, aquilo que
Derrida (2005) chamou de “leitura desconstrutora”. Pensar e refletir so-
bre novas relações de gênero, poder e trabalho no meio rural é, antes de
tudo, desarmar as velhas identidades construídas sobre o que é o mascu-
lino e o que é o feminino.

O que podemos concluir, enfim, é que nada autoriza a afirmar que
a mulher agricultora é uma categoria definida por uma série de atributos;
e o mesmo vale para os homens. As mobilizações sociais em que as mulhe-
res desempenham um papel central não visam substituir a dominação
masculina por uma dominação feminina, mas tampouco fazer triunfar o es-
pírito de consumo no qual todas as relações de dominação se dissolveriam.

As mulheres rurais, embora enfraquecidas por uma situação de de-
pendência, são as principais agentes da manutenção da vida na comuni-
dade rural. Existe uma realidade evidente que ninguém contesta: sim, os
homens têm o poder e o dinheiro, mas as mulheres já têm o sentido das
situações vividas e a capacidade de formulá-las. Já é muito mais fácil fa-
zer as mulheres falarem das mulheres do que os homens falarem dos ho-
mens. As mulheres rurais, constituídas e definidas por sua “inferioridade”,
procuram não inverter as relações de poder no mundo rural, mas “ultra-
passá-las”, de maneira a fazer desaparecer a lógica que determinava sua
“inferiorização”.

As mulheres rurais de hoje pensam cada vez menos em termos
históricos, sobretudo após o processo de mobilização que as levou aos direi-
tos sociais. A superação da polarização as leva não a rejeitar, mas a in-
terpretar seu confinamento no âmbito “privado”. Sem dúvida, elas tra-
balham e, salvo casos particulares, com o recurso do salário-maternidade,
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conservam e querem conservar a superioridade que lhes é conferida pelo
poder de dar à luz. A família, para a mulher rural, é uma fonte de poder, e
é muito raro que o pai tenha uma relação tão profícua com ela.

São as mulheres rurais que conduzem e sustentam as transforma-
ções culturais atuais no mundo rural. Já as mulheres, quando se tornam
dominantes, afirmam a própria “superioridade” por sua complexidade,
por sua capacidade de resolver diversas tarefas ao mesmo tempo. As evi-
dências caminham no sentido do estabelecimento da construção de um
poder compartilhado de papéis sociais diferentes no meio rural. Espera-
mos que esta reflexão possa trazer alguma contribuição para todos aque-
les que realmente desejam a transformação das relações de gênero e po-
der em vista de uma valorização da diferença com igualdade de direitos.

Entrevistas

D.B. Agricultora, 60 anos. Comunidade de Colônia Santo Antônio, Ijuí (RS), entrevista con-
cedida em março de 2000.

V.T. 62 anos, Comunidade da Picada Conceição, Augusto Pestana, março de 2000.

M.B. Agricultora, Catuípe (RS), março de 2004.

I.G., 62 anos, Augusto Pestana, março de 2000.

É.B. Movimento de Mulheres Trabalhadoras Rurais da Regional de Ijuí (RS), março de 2000.

C.B., Comunidade de Engenho Velho, Catuípe (RS), setembro de 1999.

E.A., Comunidade de Engenho Velho, Catuípe (RS), março de 1999.

M.Q., Comunidade de Lagoa dos Patos, Catuípe (RS), março de 2004.

A.T, 65 anos, Comunidade de Três Vendas, Catuípe (RS), setembro de 2002.

J.M., 65 anos. Movimento das Mulheres Trabalhadoras Rurais de Augusto Pestana, março de
2001.

I.F., 63 anos, Linha 10 Leste: Ijuí (RS), agosto de 2002.

L.F., 57 anos, Comunidade de Colônia das Almas: Catuípe (RS), setembro de 1999.

A.V., 57 anos. Movimento das Mulheres Trabalhadoras Rurais de Catuípe (RS), 2001.

E.P., 56 anos, Grupo de Mulheres de Augusto Pestana (RS), setembro de 2002.

A.A.S. Comunidade do Salto, Ijuí (RS), maio de 2000.

J.H., Augusto Pestana, junho de 2000.

M.A.R., 69 anos. Comunidade da Linha 07 Leste: Ijuí (RS), 2000.

C.D.C.S., Comunidade de Rincão dos Dambrós: Catuípe (RS), julho de 1999.
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M.Q., Comunidade de Lagoa dos Patos: Catuípe (RS), agosto de 2004.

H.R., comunidade da linha 7: Ijuí (RS), agosto de 2004.

J.M., líder do Movimento de Mulheres Trabalhadoras Rurais de Augusto Pestana, maio de
2004.

S.C., 49 anos, Comunidade de São Luis, Catuípe (RS), agosto de 2000.

I.S., 41 anos, Comunidade de Vila Chorão, Ijuí, agosto de 2005.

C.M. Movimento das Mulheres Trabalhadoras Rurais de Augusto Pestana, 2005.

A.T, 60 anos, Comunidade de Passo Burmann, Catuípe (RS), 2005.

E.B. Comunidade de Rincão Bonito, Augusto Pestana, 2005.

Todas as entrevistas gravadas, transcritas e organizadas por Losandro Antonio Tedeschi.
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Resumo: As mulheres trabalhadoras rurais, que guardam a história, que a contam
a seus filhos e filhas, mostram uma longa vida em que, para não falarem de outras
dicotomias, tiveram de enfrentar permanentemente a desigualdade, embora nun-
ca tenham se submetido completamente a isso. Submissão e resistência sempre
fizeram parte da vida das mulheres agricultoras na construção do seu movimento
no Sul do Brasil. Embora tenham conquistado direitos sociais, seguem desem-
penhando seus tradicionais papéis. Através da metodologia da História Oral, foi
possível analisar as funções e os papéis sociais das mulheres agricultoras, assim
como os processos de reprodução e as transformações socioculturais pelas quais
estão passando, levando-nos a afirmar que as identidades humanas são cons-
truídas ao longo da vida, pelos significados que os grupos sociais alimentam em
seus contextos culturais.
Palavras-chave: história; gênero; memória; mulheres trabalhadoras rurais.

Limits gender, limits in the world: memoirs of  women farmers and the
struggle for social rights
Abstract: The rural women workers who keep the story that counts to their sons
and daughters, show a long life in which they, not to speak of  other dichotomies,
have had to face constantly inequality, but never have submitted completely to
that. Submission and resistance have always been part of  the life of  women farm-
ers, the construction of  its movement in southern Brazil though, have won social
rights, after playing their traditional roles. For the methodology of  Oral History,
it was possible to examine the roles and social roles of  women farmers, the pro-
cesses of  reproduction and socio-cultural transformation by which they are pass-
ing, leading us to say that the human identities are built over a lifetime, the mean-
ings that groups social feed in their cultural contexts.
Keywords: history; gender; memory; rural women workers.
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DOSSIÊ

Questões de gênero e geração na produção
discursiva sobre envelhecimento nas três

últimas décadas do século XX

Ana Maria Marques*

Um dos objetivos da minha pesquisa de doutorado era perceber como
se construíam relações de gênero entre sujeitos envelhecidos ou em pro-
cesso de envelhecimento nas últimas três décadas do século XX e como
os discursos iam se construindo ao mesmo tempo. Os depoimentos co-
lhidos compuseram um diálogo entre as fontes (jornais, revistas, mono-
grafias, leis e livros) e deram uma dimensão a essa construção discursiva
por mim investigada, impossível de atingir o resultado final se dispensas-
se a História Oral.

As fontes orais, embora não fossem o objeto central de investiga-
ção, foram de fundamental importância para entender as redes, as relações
e como se operavam os discursos naquele momento pesquisado. A análi-
se dos depoimentos não deixou de considerar a subjetividade das fontes,
assunto que tão bem aborda Alessandro Portelli (1996 e 2006). É impor-
tante levar em conta que os depoentes falaram de suas vivências passadas
sem se despir de seus juízos de valores e de suas reflexões presentes so-
bre as posições que ocupam agora e as consequências das repercussões
sobre seus depoimentos. Por isso, mesmo adotando um método de en-
trevista o resultado final era sempre diferente, porque o uso da fonte sem-
pre passava pela “revisão” do depoente, que, por sua vez, limitava a uti-
lização do depoimento por razões pessoais e, obviamente, subjetivas.

* Professora do Departamento de História da Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT).
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 É como sugere Danièle Voldman (2006): o historiador precisa “inventar
as fontes” no sentido de sempre se perguntar como e a quem deve diri-
gir, como utilizar o que ouviu e, sobretudo, questionar para que servirá
tais fontes constituídas sobre determinados processos.

O estudo dessas três décadas foi motivado pelas problematizações
decorrentes, sobretudo, do crescimento da população idosa, no Brasil e
no mundo, e também da incidência da questão de gênero, pois, afinal, as
mulheres passaram a viver mais que os homens – logo, envelhecem mais
do que eles. Em 1980, a expectativa de vida das mulheres era, em média,
de 65 anos, enquanto a dos homens era de 57 a 58 anos de idade. Em
2000, as mulheres aumentaram para 8,7 anos a diferença de expectativa
de vida em relação aos homens. O fato de a Constituição de 1988 ter ga-
rantido aposentadoria compulsória aos idosos a partir dos 70 anos de ida-
de, mesmo que não tivessem contribuído para a Seguridade Social, privi-
legiou as mulheres. Essas, segundo dados do IBGE de 2000, vivem em
média nove anos a mais que os homens e se aposentam cinco anos antes
por conta dos mecanismos de compensação, garantidos por lei, justifica-
dos em parte pelo custo da ausência no mercado de trabalho que as mu-
lheres têm de arcar em seu período reprodutivo, mesmo que muitas não
tenham filhos ou tenham tido menos filhos que as mulheres contabili-
zadas em 1980, segundo a demógrafa Ana Amélia Camarano (2003).

Nesse trabalho, o gênero é entendido conforme a definição de Joan
Scott (1995, p. 86), como “um elemento constitutivo das relações sociais
baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos”. Destaco, então, uma
percepção sobre as relações de gênero entre idosos(as) motivadas pelo
crescimento populacional dessa faixa etária, propiciado em parte pela
melhoria nas condições de trabalho e os avanços científicos, sobretudo,
da medicina. No Brasil, a partir da década de 1970, essa população sai da
invisibilidade, passa pelo processo da cidadania, e chega a um discursivo
do sujeito idoso “autônomo”. Essa mudança do “velho”, com toda carga
pejorativa, passando para a “terceira idade” até chegar ao idoso, envolveu
um investimento de alterações discursivas que deslocou e enredou pode-
res numa teia constituída por profissionais que falavam em nome da ci-
ência do envelhecimento (geriatras e gerontólogos), das ciências para a
“velhice sadia” (direito, áreas biológicas e do corpo) e dos próprios sujei-
tos que envelheciam, tomavam e transformavam os discursos conforme
suas conveniências e contextos.

09--Ana Marques.p65 10/4/2010, 09:02208



História Oral, v. 12, n. 1-2, p. 207-224, jan.-dez. 2009. 209

As mulheres idosas passaram a constituir maioria arrasadora dos
participantes de grupos de “terceira idade”, herdeiras, de certa maneira,
das redes de filantropia, assistencialismo e caridade religiosas. Os homens
idosos ainda têm uma dinâmica política, voltados a associações de pensi-
onistas, por exemplo. Mesmo fora do mercado de trabalho, eles ocupam
espaços públicos nas reuniões de praça ou de bares. Suas histórias de vida
constroem experiências divisórias nas relações de gênero e nas identida-
des geracionais. Nas palavras de Joan Scott (1999, p. 40, 48): a “identida-
de está amarrada a noções de experiência” e “não está confinada a uma
ordem fixa de significados”.

Marcelo Salgado foi, no Brasil, uma das vozes autorizadas a falar
sobre o envelhecimento. Na década de 1970, ele trabalhou como assisten-
te social do Serviço Social do Comércio de São Paulo (SESC-SP) e seus
estudos gerontológicos foram reconhecidos por ampla comunidade inte-
lectual brasileira. Em Santa Catarina mesmo, foi um dos primeiros inte-
lectuais a discutir na academia as questões emergentes da gerontologia na
década seguinte. Salgado, traçando um diagnóstico da situação do idoso
no Brasil da década de 1970, escreveu que até então só existiam políticas
assistenciais destinadas a instituições asilares, que por sua vez não davam
conta da gama de problemas relacionados ao grupo etário envelhecido.
Dentro desse contexto, ele denunciava:

[...] apesar dos permanentes esforços para redimensionar as for-
mas de assistência ao idoso, no Brasil, ainda preponderam as ins-
tituições fechadas. Inspiradas no atendimento de urgência aos
idosos dependentes, acolhem e prestam assistência a nível das
necessidades mais diretas da subsistência. Este modelo, mais ou
menos comum nas grandes cidades, reproduzido também para
outras populações carentes, teve sempre grande apoio das insti-
tuições religiosas que, na grande maioria dos casos, foram as res-
ponsáveis pela sua implantação. A expansão rápida e nem sempre
adequada desse tipo de recurso, se deve à gravidade da situação
de um grande número de idosos abandonados a si mesmos, sem
condições de por si só subsistir. O problema adquire novos as-
pectos porque, possivelmente à falta de outro meio, os idosos
independentes têm buscado acolhida nas instituições fechadas
(Salgado, 1982, p. 106-107).
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Marcelo Antônio Salgado representa uma geração que iniciou um
movimento que objetivava dar visibilidade ao envelhecimento. Como ele,
muitos envelheceram no curso das últimas três décadas. Ele mesmo,
numa conferência proferida em 1999 (publicada na sessão de conferênci-
as do site do SESC-SP, acessada em julho de 2005), falando para partici-
pantes de grupos de terceira idade, evocava sua trajetória:

Costumo dizer, de um tempo para cá, que agora estou vivendo a
minha problemática de DNA – Data de Nascimento Antiga.
Quando comecei esse trabalho, há 30 anos, chegava nos ambien-
tes da Terceira Idade e ouvia aquela referência: “Ah, Doutor Mar-
celo, um garoto”. O tempo foi passando e de vez em quando eu
ouvia outro tipo de observação: “Ah, o Marcelo ainda é jovem!”
Agora já vão me perguntando: “Qual é mesmo o grupo a que o
senhor pertence?” Ao longo desses 30 anos minha história tam-
bém foi se formando e com ela a minha maturidade. Hoje, talvez
eu esteja vivendo o tempo mais extraordinário da minha existên-
cia, que enfrento com naturalidade porque os senhores me ensi-
naram o significado do envelhecimento. Começo a viver a adoles-
cência da minha envelhescência, porque também estou entrando
na Terceira Idade. Espero entrar nela com um pouco mais de
segurança, com maiores objetivos existenciais, que foram incor-
porados ao longo de 30 anos, observando o envelhecimento de
cada um dos senhores; e as atitudes que cada um teve sempre em
relação aos problemas, às dificuldades, e a nobreza com a qual
cada um tem vivido o seu próprio envelhecimento.

A reflexão sobre as reivindicações, das quais muitas foram transfor-
madas em políticas públicas, não só colocou o envelhecimento popu-
lacional na pauta das preocupações mundiais, como provocou uma mu-
dança de posturas. Problemático envelhecer? Sim, sempre foi de certa
forma pelos fatores do desgaste físico, afinal, parafraseando Minois
(1999), desde a Pré-História envelhecer não era tarefa fácil, pois poucos
são os fragmentos de esqueletos encontrados de pessoas que ultrapassa-
vam os 30 anos.

Quando iniciei meus contatos com as várias pessoas que são fontes
e referências nesta minha pesquisa, algumas citaram Marcelo Salgado.

09--Ana Marques.p65 10/4/2010, 09:02210



História Oral, v. 12, n. 1-2, p. 207-224, jan.-dez. 2009. 211

Neusa Guedes, a primeira pessoa a mobilizar a criação do Núcleo de Es-
tudos da Terceira Idade (NETI), na Universidade Federal de Santa Cata-
rina (UFSC), quando me concedeu entrevista, contou-me que ele fora
convidado a presidir um debate pioneiro para a época dentro da universi-
dade. Selma Junkes, coordenadora de grupos no SESC-SC, também, ao
me indicar vários nomes de pessoas “interessantes” para conversar sobre
minha pesquisa – que representavam referências para as organizações dos
grupos que se formavam, passou-me o endereço de correio eletrônico de
Marcelo Salgado. Ele me respondeu prontamente e, através do SESC-SP,
foi—me enviado um volume da biblioteca de lá: uma obra de sua autoria,
editada inicialmente em 1980 (recebi a segunda edição, de 1982). Nessa
obra, que considero também um documento de época, entre os 16 auto-
res elencados na bibliografia há predominância de referências francesas e
de clássicos, como: Freud, Simone de Beauvoir e Claudine Attias-Donfut.
Entre os dois autores nacionais referenciados, um deles é o próprio Sal-
gado. O que nos faz pensar que não existia uma literatura nacional signi-
ficativa que discutisse o tema do envelhecimento, suas questões subjeti-
vas e das gerações.

Não existiam inventários quantitativos, muitos idosos não sabiam de
seus direitos. Na área rural, por exemplo, profissionais colocados em con-
tato com essa população, ou políticos interessados no voto, faziam um
trabalho de facilitação aos acessos beneficiários (aposentadorias, pensões
e atendimento médico, principalmente). A Prof.ª Neusa Guedes conta
(em entrevista concedida em 7 de março de 2003) sua experiência nessa
época:

Chegou 75, surgiu um programa dentro do INPS que se chamou
de assistência direta e indireta a pessoas mais velhas, idosas [...] A
assistência direta seria feita através de grupos de pessoas idosas,
que se reuniam uma vez por semana, e o INPS dava uma ajuda
supletiva para se comprar lanches, para se comprar material para
se fazer artesanato, ou seja, se subentendia que o idoso era al-
guém carente economicamente. Assim nasceu o programa, lá den-
tro do INPS. A assistência indireta era feita através de convênios
com asilos, casas de repouso que precisariam ser classificadas.
Então ia lá uma assistente social, um médico e uma funcionária
administrativa ver as condições desses lares, desses asilos, porque
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se queria ou se estimava ou era meta não se fazer convênio com
depósito de velhos e sim com instituições que dessem realmente
uma assistência digna a pessoas idosas. Assim era previsto que o
asilo tivesse uma equipe de fisioterapeuta, terapeuta ocupacional,
enfermeiro, etc. – tudo aquilo que o idoso precisasse no seu enve-
lhecimento biológico, psicológico e social. Só que naquela época,
não existia, aqui na nossa realidade nem em quase todo Brasil,
fisioterapeuta e terapeuta ocupacional – isso era coisa que ninguém
imaginava que viesse a se tornar real. Então impediu de a gente
fazer convênio – isso enquanto eu era assistente social do INPS.

A professora, no seu depoimento, denunciava um tipo de concep-
ção assistencialista da época, cuja mentalidade era suprir as necessidades
básicas (saúde e alimentação) e de ocupação (com o artesanato). Ao mes-
mo tempo, foi esse trabalho assistencialista que permitiu a faceta de seus
reveses: as denúncias, as reivindicações – a visibilidade.

Os “velhinhos” comemoraram a Semana do Idoso saindo das insti-
tuições, foram festejar no recém-inaugurado calçadão da Rua Felipe
Schmidt, no Centro de Florianópolis, que se tornou o “palco da sauda-
de” – era o que dizia o jornal catarinense O Estado, de 24/09/1977, em
manchete de primeira página. Uma foto estampava a primeira página do
referido jornal. No interior dele, uma página inteira tratava do evento pro-
movido pelo Centro de Serviço Social do INPS junto das entidades que
exerciam atividades ligadas aos idosos. Vale destacar a participação de um
grupo, novo naquele momento, o “Continuação da Vida”.

Em entrevista, Neusa Guedes contou-me que muitos na época
acharam graça e até acusaram as assistentes sociais e voluntárias de ridi-
cularizarem as velhinhas, fazendo-as passar por papéis de criança. Se o
calçadão virou um palco e ali todas estavam encenando, vale lembrar que
“a vida imita a arte”. Dona Neusa, dizia-me, como que em tom de defe-
sa, que se tinha sido a dança “o teatro”, era porque ao serem perguntadas
sobre o que queriam escolher para se divertir, elas escolheram fazer um
baile, pois era o divertimento delas quando moças. E algumas pelo me-
nos, capricharam na produção, com colares de pérolas (tudo aqui se tor-
na verdadeiro) e chapéu. As bolsas não tiveram onde colocar, e dançaram
com elas a tiracolo. Dançavam entre elas formando pares, não importava
a falta de homens. Uma multidão não dançava, mas lhes assistia.

09--Ana Marques.p65 10/4/2010, 09:02212



História Oral, v. 12, n. 1-2, p. 207-224, jan.-dez. 2009. 213

Durante a década de 1970 houve, em Florianópolis, uma mobili-
zação para construir o Lar São Francisco. A Ordem Terceira de São Fran-
cisco, com sua fraternidade há mais de dois séculos na capital catarinense,
estava preocupada com seus integrantes em idade avançada e conseguiu
mobilizar forte campanha entre a comunidade objetivando a construção
de um lar para idosos que pretendia ser modelar à época. Dona Helena
Borba1  foi uma das pessoas que tomaram a frente nesse projeto. Ela con-
ta que, na época, existiam “irmãos idosos” em outras instituições não
católicas e havia uma preocupação a respeito do acompanhamento espi-
ritual direcionado a esses e outros que futuramente precisassem ser asi-
lados, pois a orientação de outras religiões não católicas nem sempre era
aceita. Levantado esse “problema” inicial, a ideia foi levada ao então as-
sistente espiritual, Frei Junípero: “Nós poderíamos fazer uma casa para
nós, o senhor aceitaria?”, teria dito Dona Helena, que relata incluindo-se
na primeira pessoa do plural (os irmãos da Ordem Franciscana). O frei
teria respondido positivamente, em 1974, e titubeou dois anos depois,
após muitas atividades para angariar fundos, quando a construção come-
çou: “Se soubesse que era assim tão grande, não teria me metido”. Ao que
Dona Helena rebateu: “Agora já se meteu”.

Dona Helena conta que seu marido acompanhou as obras de perto
e que se propôs a fazê-lo se fosse para construir algo que pudesse pro-
porcionar uma velhice como ele gostaria para si. Defendia que o projeto
deveria contemplar suítes individuais integradas a um espaço comum (re-
feitório, biblioteca, capela). Essa concepção foi discutida com o engenhei-
ro que elaborou o projeto: um eslavo, cujo nome não foi possível trans-
crever da entrevista, que trouxera seus conhecimentos arquitetônicos
adquiridos com sua experiência em visita a “casas de idosos” na Alema-
nha. “Então, ele fez a nossa casa naqueles moldes que ele havia visto, foi
toda feita para idosos, não tem degraus, tem corrimãos, tudo como ele

1 Conheci Dona Helena em setembro de 2005. Visitei-a em sua casa, no Centro da cidade, onde ela vive
com nora, netos e agregados da família (seu marido e filhos são falecidos). Ela me recebeu muito
gentilmente e disse que já teria contado “tudo” para as acadêmicas que a entrevistaram em 1997.
Então, emprestou-me um exemplar da monografia que publicou a entrevista que me serve de fonte
de citação e, de certa forma, confirmação e correção de algumas falas possibilitadas através desse
contato direto. Segue a referência: HELDWEIN, Amélia Maria Lobo; VILAIN, Veraldina. Diagnóstico
e proposta de capacitação de cuidadores de idosos institucionalizados na área do relacionamento interpessoal.
Monografia (Especialização em Gerontologia) – Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis,
1997. p. 67-74.
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viu”. A planta teria sido discutida também considerando sugestões de
Terezinha Rovaris, citada por Dona Helena como alguém “do INPS”. Os
vários personagens envolvidos na história da construção do Lar São Fran-
cisco mostram a diversidade de forças e a complexidade de interesses que
agregam concepções de época, interesses individuais e de grupos.

A primeira iniciativa de Dona Helena para alavancar a construção
do Lar foi rifar uma almofada confeccionada por ela, em 1974. Daquele
momento em diante, segundo ela, muitas outras mulheres se mobilizaram
fazendo pequenas doações, trabalhando voluntariamente em festas e ven-
das de produtos, ou mesmo influenciando maridos e parentes a fazerem
as “grandes” doações em dinheiro ou em posses. O então governador
Antônio Carlos Konder Reis fez um repasse de 100 mil cruzeiros para a
aquisição do terreno, dinheiro que foi utilizado na compra de material de
construção, pois o terreno no Alto Ribeirão da Ilha foi doado por France-
lino Cordeiro, esposo de Maurina Vieira Cordeiro, que muito ajudou tra-
balhando voluntariamente. Francelino administrava uma granja e doou
muitas galinhas para a Feira do Amor ao Próximo. Essa feira era organi-
zada todos os anos na Baía Sul, no Centro de Florianópolis, por incenti-
vo do governo estadual. A então irmã do governador, Maria Pompeia
Konder Reis Malburg, era quem fazia a coordenação. As instituições eram
convidadas a participar montando sua barraca, e o que vendessem e arre-
cadassem revertia em benefício das instituições que representavam. A
barraca da galinha, organizada pelas irmãs da Ordem Terceira, era naquele
ano de 1975 em prol do projeto do Lar São Francisco. No depoimento
de Dona Helena, aos 90 anos completados em 2005, ela dizia que o que
importava era o reconhecimento divino. Muitas mulheres, como Dona
Helena, nem faziam questão de reconhecimento, como se a invisibilidade
fosse natural a elas; outras ganhavam reconhecimento depois de falecidas,
com seus nomes nas fachadas de prédios públicos, tabuletas de ruas etc.

A inauguração do Lar São Francisco aconteceu em 25 de novembro
de 1980, dia de Santa Catarina. Era para ser no dia de São Francisco, 4 de
outubro, mas Dona Helena estava de luto pelo seu único filho morto em
um acidente de avião. Nota-se o respeito e a importância dessa mulher
nessa empreitada, tanto que a inauguração foi adiada. A edificação foi
erigida em formato de “U”, com 46 quartos individuais com banheiro,
refeitório comum, sala de estar, salinha de televisão e outra de atividades
manuais, cozinha e copa, dependências administrativas e a enfermaria,
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que foi construída depois da inauguração do Lar, bem como a Casa de
Orações. Foi para a época, um projeto arrojado e inovador, diferente dos
projetos tradicionais dos asilos antigos que seguiam a mesma lógica das
instituições disciplinares, prisões e colégios, cuja arquitetura separava ho-
mens de mulheres em alas (compostas por grandes quartos ou salas cole-
tivas), todas as portas voltadas para o interior e somente a porta da recep-
ção abria-se ao “mundo externo”. O modelo das instituições disciplinares
vem do final do século XIX, como diz Foucault (2003), quando a própria
arquitetura revelava um tipo de poder que permitia a substituição da pu-
nição pelo controle.

Contemporâneo à construção do Lar São Francisco, no Ribeirão da
Ilha de Santa Catarina, foi o Centro Vivencial para pessoas idosas, no
Itacorubi, sob o empenho da Igreja Metodista. O Pastor Willian Schisler
Filho dirigiu a empreitada a convite do seu então bispo de província que
por sua vez havia recebido proposta da Sra. Gama D’Eça (representando
um grupo de mulheres que se confraternizavam frequentemente em tor-
no de um lanche em sua casa) para construir em Florianópolis uma casa
para idosos. O referido bispo fez contato com o Pastor Schisler, gaúcho
de Uruguaiana que vivenciara nos Estados Unidos uma experiência com
lares para idosos2 .

Não que eu queira dizer que a velhice não assombra o imaginário
das pessoas, homens (pelo medo da impotência, da perda da virilidade
que tanto marca a cultura da masculinidade) e mulheres (pela perda de um
referencial de beleza jovem e fértil que está presente no estereótipo da
feminilidade), mas eu diria que as várias mobilizações que ocorreram a
partir da década de 1970 conferiram positividades à velhice, que antes não
eram visibilizadas ou não tinham força discursiva. Envelhecer, a partir daí,
simbolizava romper com um rótulo criado historicamente e que havia
conferido invisibilidade a idosos(as).

O NETI foi implantado junto à comunidade acadêmica em 1982,
como um programa de extensão da UFSC. Segundo depoimento da Profª
Neusa Guedes, o NETI surgiu da necessidade premente percebida através

2 Esta história me foi contada informalmente, pela viúva do pastor, Sra. Edith Long Schisler, no dia 1º
de setembro de 2005. Dona Edith recebeu-me gentilmente em sua casa para um chá. Ela é americana
de nascimento, sua mãe é brasileira, conheceu o pastor nos EUA. Ela acompanhou toda a trajetória da
implantação do Centro Vivencial até o falecimento do pastor há dez anos. Depois, ela mesma assumiu
a diretoria da casa até 2003.
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de um questionário lançado a funcionários aposentados da universidade,
sobre suas demandas, e com o passar dos anos tornou-se uma referência
em nível nacional para outras universidades que, por sua vez, adotaram
programas similares. O jornal O Estado, de 28/09/1983, confirmava que
a criação do NETI era uma “iniciativa pioneira a nível universitário e par-
tiu da coordenação das professoras Neusa Guedes, do Departamento de
Serviço Social e Lúcia Takase Gonçalves, de Enfermagem”. Os encontros
desse Núcleo aconteciam todas as quartas-feiras à tarde, na antiga igrejinha
da Trindade (que, atualmente, compõe o patrimônio da UFSC e é um espa-
ço cultural: Teatro da Igrejinha). Completava o artigo do mesmo jornal:

[...] os debates são coordenados pelos próprios idosos, que suge-
rem o tema que querem abordar. Do núcleo participam duas pro-
fessoras e quatro estagiárias do Serviço Social. As reuniões sema-
nais do grupo de idosos [...] são abertas a todos que se interessam
no debate e discussões sobre alternativas e participação comuni-
tária do idoso.

No entanto, o NETI enfrentou uma série de entraves para se esta-
belecer e ser reconhecido como algo importante. Foi o trabalho insisten-
te destas “agentes sociais” que resultou nesta “participação comunitária”.
A Profª Neusa Guedes (1997, p. 27-28) recorda o que para ela foram “fa-
tos pitorescos” no decorrer dos primeiros anos de instalação do núcleo, e
entre estes cita uma pesquisa realizada entre familiares e técnicos da co-
munidade universitária que se declararam contrários a uma “Escola para
Idosos” e a negativa dos próprios funcionários e professores universitári-
os em participar de reuniões, cujo tema versasse sobre questões da aposen-
tadoria. A velhice estava definitivamente sendo colocada como problema.

Em Santa Catarina, a cidade de Joinville sempre se destacou na dan-
ça e também na modalidade sênior. Quando entrevistei Marília Fragoso
(aos 17/05/2005), ela confirmou esse pioneirismo da dança sênior de
Joinville e contou sua experiência de trazer a modalidade para os idosos
agregados por ela, a partir do trabalho iniciado com aposentados (a
empresa para a qual ela trabalhava como assistente social, a CELESC, de
Capoeiras-Florianópolis, na época, teria pedido que ela se dedicasse a um
trabalho voltado para aquilo que fosse mais preocupante na comunidade
– hoje em dia se fala em “responsabilidade social”. Marília conta sua
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experiência de ter trazido a dança sênior para Florianópolis e seu enga-
jamento com as entidades emergentes:

Fiz uma visita a Joinville enquanto presidente do Conselho Estadual
do Idoso, e conheci a dança sênior. Quem me apresentou foi a Matilde,
que era uma assistente social. Vim pra Florianópolis e resolvi organi-
zar um grupo de dança sênior. Através da ANG trouxemos a Matilde
como professora, algumas colegas minhas da Secretaria da Saúde e
professores de Educação Física. Resgatei pessoal conhecido que se
interessou e fizemos o primeiro grupo de dança sênior. Dali eu co-
mecei a trabalhar a dança sênior com as esposas dos aposentados.
Não foi simples inicialmente, porque eu só tinha a fita de vídeo, o
livrinho e um curso. Foi com muito sacrifício. Eu tentando dar os
passos em casa, porque no dia seguinte ia aplicar. Mas consegui tra-
balhar a dança sênior com eles. Aí resolvi fazer um segundo curso.
Mais algumas colegas fizeram e eu já levei o grupo dessas senhoras
que estava aplicando. Aí eu filmei. Sendo filmado ficou mais fácil. A
dança sênior trabalha um monte de coisas: o afeto, o toque, o cari-
nho, a auto-estima, questão da saúde. Tínhamos esposas de aposen-
tados que diziam: “Marília, estou parando de tomar remédio, me
sinto tão bem e espero segunda-feira com ansiedade”. Porque era
uma dança alegre e todas as segundas-feiras a gente dançava. Tentei
levar os homens também para participarem, mas não aceitavam.
Blumenau, Joinville, os homens dançam com mais naturalidade.

Sobre a “naturalidade” de aderirem à dança entre os teuto-brasilei-
ros, podemos inferir que incide aí o fator cultural que diferencia teutos de
luso-brasileiros. Não que um seja mais afeito à música que o outro, mas o
tipo de música e os estilos é que diferem os gostos e as práticas. Na en-
trevista que realizei com Olga Schmitt3 , ela contara sua experiência como

3 Entrevista com a Sra. Olga Schmitt, aos 21/8/2003. Na data, ela tinha 83 anos de idade. Dona Olga é
avó materna de Cristina Scheibe Wolff, minha orientadora de doutorado. Entrevistei-a porque consi-
deramos interessante a experiência dela como elemento nesse entorno cultural e contextual que a pes-
quisa aborda. A depoente é herdeira de especial erudição, pois seu pai foi escrivão e oficial de justiça,
teve uma prole de oito filhos, dos quais só um homem. O pai, então, teve a preocupação de que ela
estudasse, até mesmo para ajudá-lo no tabelionato. Dona Olga, assim, diferente da maioria das moças
de sua época, teve oportunidade de estudar, frequentou colégio evangélico e grupo escolar, onde pôde
se aperfeiçoar no conhecimento da língua alemã e portuguesa.
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participante de um grupo de idosos marcado pela cultura teuto-brasileira
de Panambi, no Rio Grande do Sul:

Nós formamos um grupo partindo de uma sociedade que tem lá.
Nós temos ali umas oitenta a cem. Mas não são só idosos, tem
gente de sessenta, menos até algumas, principalmente que estão
sozinhas: viúvas, separadas ou solteiras. Tem mais ou menos uns
vinte casais que participam do nosso grupo. Nós somos um gru-
po fechado, pagamos nossa anuidade e fazemos nossos progra-
mas: passeios, viagens, excursões, jantar, essas coisas. Temos reu-
niões de quinze em quinze dias, às vezes também temos convite
pra outros lugares. O principal, o que todo mundo quer, é baile,
dançar, dançar mesmo, e como não tem muito homem, é mulher
com mulher, não tem problema nenhum, dançam, conversam,
brincam. Eu gosto muito de dançar. Meu marido não era muito
dançarino, mas eu de casa sou de família que gostava, meu pai
dançava muito bem. Meu marido era forçado que ele fazia. Nesse
ponto eu recupero. Tem um que outro senhor que é amigo de
infância, que às vezes vem dançar com a gente, mas tudo assim na
melhor brincadeira, não representa que há nenhuma traição entre
os casais ou nenhuma malícia. No nosso grupo não tem solteiro,
nem viúvo. Na nossa cidade, uma cidade pequena ainda, se co-
nhece quase tudo, me lembro assim, dois, três viúvos, quando
tem. Não tem. E solteirão, também, difícil.

A experiência de Dona Olga confirma os dados do crescimento
demográfico que indica o aumento da proporção de mulheres enve-
lhecidas em relação aos homens. A questão do gênero é preocupante no
sentido quantitativo, mas também o fator comportamental que, presente
na mesma fala, revela o recato, o cuidado e as limitações que atingiram a
vida conjugal de mulheres dessa geração. Dona Olga pode ser vista tam-
bém como representante de uma cultura de ascendência alemã e confir-
ma o gosto pelas danças de salão.

Nas monografias do curso de Gerontologia que pesquisei no acer-
vo do NETI, era recorrente a inferência às proposições à “velhice bem -
sucedida”. Esse perfil de velhice, no entanto, não incluía o fato de que os
idosos, especialmente septuagenários ou octogenários, dificilmente o
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alcançariam, haja vista as diversas doenças que atingem essa faixa etária.
Por isso, muitos desses trabalhos recaem na problemática que, especial-
mente, a gerontologia criou, ao valorizar uma certa juventude (saúde físi-
ca, bem-estar, etc.), nas suas propostas de combate à deteriorização e
àdemência – um risco, como foi apontado por Guita Debert (2004, p. 15):

A nova imagem do idoso não oferece instrumentos capazes de
enfrentar a decadência de habilidades cognitivas e controles físi-
cos e emocionais que são fundamentais, na nossa sociedade, para
que o indivíduo seja reconhecido como um ser autônomo, capaz
de um exercício pleno dos direitos de cidadania. A dissolução
desses problemas nas representações gratificantes da terceira ida-
de é um elemento ativo na reprivatização do envelhecimento, na
medida em que a visibilidade conquistada pelas experiências ino-
vadoras e bem-sucedidas fecha o espaço para as situações de aban-
dono e dependência.

No que diz respeito às políticas públicas, a Lei Orgânica da Assis-
tência Social (LOAS – Lei 8.742/93) estabelece que cabe ao governo fe-
deral a prerrogativa de elaboração de normas gerais da política de assis-
tência social, garantindo seu financiamento e a execução de programas,
projetos e serviços de enfrentamento à pobreza. A lei prevê formas de
articulação entre Estado e sociedade civil através dos Conselhos.

O Sr. Marcos Wandresen (entrevistado dia 10 de maio de 2005), que
já foi membro do Conselho Estadual do Idoso, em Santa Catarina, con-
tou do papel desses Conselhos:

O Conselho deve formular as políticas, deve acolher e fazer o
registro das instituições legalmente constituídas para atender o
idoso e dirimir as dúvidas neste processo todo, pois não é apenas
um conselho consultivo, mas é um conselho formador das políti-
cas e é o que vai ajudar e apoiar todo o desenvolvimento da orga-
nização de programas, segundo o regime de atendimento. Veja
que o registro da entidade é uma condição para o seu funciona-
mento. Hoje se tem um princípio de municipalização do atendi-
mento e uma política de coordenação estadual e tem a coordena-
ção nacional, através do Conselho Nacional.
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Os Conselhos, nos diferentes níveis (municipal, estadual e nacional)
funcionam como representantes dessa sociedade civil, que pode encon-
trar neles um apoio à efetivação do que está colocado no texto da lei. Nos
grupos, nas associações, as pessoas escutam os ecos do que elas têm di-
reito, descobrem que têm direitos, por vezes, ou são envolvidas numa rede
discursiva que as coloca nesse entorno reivindicatório. As leis, ao mesmo
tempo que garantem a integração dos sujeitos no grande projeto de cida-
dania que inclui “todos”, revelam os dilemas de uma sociedade de desi-
gualdades constituída pelas exclusões de gênero, classe e geração.

As políticas, com seus aparatos legais, e a gerontologia com toda a
produção acadêmica que mobiliza a formação de profissões (novas, inclu-
sive), trazem à tona uma rede discursiva que cria a noção de sujeito autô-
nomo – aquele que não precisa (ou só em casos extremos precisará) das
instituições asilares (fechadas). A rede discursiva que constitui os sujeitos
coloca o poder no plural. Como diz Foucault (1995, p. 247):

As relações de poder se enraízam no conjunto da rede social. Isto
não significa, contudo, que haja um princípio de poder, primeiro
e fundamental, que domina o menor elemento da sociedade; mas
que há, a partir desta possibilidade de ação sobre a ação dos ou-
tros (que é co-extensiva a toda relação social), múltiplas formas
de disparidade individual, de objetivos, de determinada aplicação
de poder sobre nós mesmos e sobre os outros [..]. As formas e os
lugares de “governo” dos homens uns pelos outros são múltiplos
numa sociedade: superpõem-se, entrecruzam-se, limitam-se e
anulam-se, em certos casos, e reforçam-se em outros.

Os espaços dos grupos de “terceira idade” muito contribuíram para
questionar os próprios espaços convencionados às pessoas envelhecidas.
Mulheres romperam o estereótipo da “vovó” – aquela que continuaria sua
responsabilidade doméstica na função de cuidar dos netos. Elas foram
para os grupos de idosos(as), lugares de encorajamento também, e de lá
para os bailes, as viagens, os estudos, os cuidados com a aparência física,
etc. Homens se inquietaram – os espaços públicos deixaram de ser deles
por excelência.

Esse estereótipo do homem – do público, viril e que detém o poder
– vem sendo desconstruído. Segundo Sócrates Nolasco (1995, p. 19): “[...]
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não se acredita mais que exista o masculino como único conceito norteador
e gerador de referências para o comportamento dos indivíduos”. Ele
acrescenta:

As exigências viris, de posse e poder, bem como ser assertivo e
competitivo sexualmente, mantêm os homens presos à questão
do desempenho. Os padrões de comportamento que os qualifi-
cam como homens se aproximam dos exigidos para máquinas.
Enquanto identificados como homem máquina, estes indivíduos fi-
cam impossibilitados de problematizar a maneira como social-
mente tornaram-se homens (Nolasco, 1995, p. 21).

Os homens envelhecidos foram confrontados com esse estereótipo.
É difícil para eles, na maquinaria que os produziu, darem-se conta de que
a idade pode abalar a virilidade e que o poder, advindo em parte da força
produtiva do trabalho, está enfraquecido, muitos já não são mais prove-
dores. Esse é o momento de problematizar sua masculinidade, e é na re-
lação com o feminino que as reações em defesa do homem estereotipado
emergem. Não querer participar dos grupos de “terceira idade”, ou con-
cordar que as mulheres que frequentam esses grupos são “velhas assanha-
das” são formas de defesa e de conformação ao padrão estereotipado do
macho. Raquel Soihet (2005, p. 609) já dissera que a zombaria, o debo-
che, a ridicularização de movimentos em prol de mudanças com relação
aos papéis de gênero, configuram-se como representações com vistas à
conservação do status quo. Entretanto, a partir do momento em que as es-
posas ou mulheres de seu convívio saem do espaço doméstico, mesmo
com as resistências, e voltam transformadas pelo efeito que o baile e a
convivência no grupo estimulam, também modificam outros comporta-
mento e modos de pensar. Se não são seduzidos, são induzidos a assumir
posturas, dividir tarefas domésticas ou do próprio cuidado de si, pois as
mulheres estão, geralmente à frente, operando mudanças.

Essa chamada “liberdade geracional” foi muito bem questionada
por Alda Motta (2000), no que diz respeito à importância de estarmos
atentos para a ambiguidade do sentido dessa liberação que estaria esca-
moteando a percepção de toda uma gama de preconceitos sociais ainda
vigentes em relação aos velhos e às mulheres. De um lado as mulheres
tornam-se livres na velhice porque estão desresponsabilizadas do cuida-
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do da prole e, por outro, estão liberadas porque as convenções que lhes
atribuíram um “lugar da mulher” (eminentemente o espaço doméstico)
foram criadas levando em consideração a vida reprodutiva. De certa for-
ma, as mulheres envelhecidas podem sair de casa porque estão fora do
“mercado” competitivo das relações amorosas heterossexuais, que colo-
cou o comportamento da mulher como depositário da honra do homem.
Levando em conta o pressuposto apresentado por Miguel Vale de Al-
meida, que considera a masculinidade como continuamente construída,
enquanto a feminilidade é essencializada e “naturalmente” reafirmada nas
gravidezes e partos, podemos inferir que exista um entendimento de que
na velhice aconteça uma perda de feminilidade. Talvez nas relações soci-
ais, as mulheres idosas tenham essa liberação das obrigações colocadas às
mulheres mais jovens: o recato que protege a si, a prole e a família lhes
confere uma reputação, diferente dos homens, que na contrapartida têm
sua fama fortemente marcada no público. Numa concepção de “masculini-
dade hegemônica”4 , os homens podem sair mais e podem se relacionar se-
xualmente com mais mulheres, porque isso é uma marca da referência à
virilidade, por exemplo. Essa concepção é, no entanto, também opressora,
pois não admite que homens possam ser sensíveis e afetuosos sem serem
afeminados, e cobra um perfil de garanhões prontos para o ato sexual
como se fosse algo meramente instintivo ao homem (animal macho).

Em boa parte dos bailes organizados nos espaços de reunião de gru-
pos de “terceira idade”, as mulheres dançam entre si e a sedução não é a
tônica dessa atividade e sim a alegria, o reviver os tempos de juventude,
que obviamente, também remetem às expressões do corpo. Se existia uma
idade para a sedução e para expressão da sexualidade, essa geração de
homens e mulheres idosos(as) das últimas décadas a questionaram e pro-
varam nos seus comportamentos que não, mesmo que estejamos ainda
sob um suposto paradigma de comportamentos de gênero e geração.

4 Almeida assim conceitua: “A masculinidade hegemônica é um modelo cultural ideal que, não sendo
atingível por praticamente nenhum homem, exerce sobre todos os homens um efeito controlador,
através da incorporação, da ritualização das práticas da sociabilidade quotidiana e de uma discur-
sividade que exclui todo um campo emotivo considerado feminino; e que a masculinidade não é simé-
trica da feminilidade, na medida em que as duas se relacionam de forma assimétrica, por vezes
hierárquica e desigual. A masculinidade é um processo construído, frágil, vigiado, como forma de
ascendência social que pretende ser” (ALMEIDA, 1995. p. 17).
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As senhoras Neusa, Olga, Helena, Marilia e Edith, e o Sr. Marcos
foram pessoas e fontes imprescindíveis para a realização deste artigo.
Cada um com sua subjetividade, a sua maneira de reagir e resistir a falar
de suas próprias experiências. A narrativa de fatos vividos na década de
1970, 1980 ou 1990 vinham em suas memórias recheadas de emoções do
passado e reelaboradas com as reflexões do tempo que passou. As fontes
orais são, como diz Alessandro Portelli (1996, p. 70), “campo de possibi-
lidades expressivas”. Portanto, não foi com a intenção de capturar um fato
vivido, objetivamente, que os entrevistei, mas sim para realçar a subjetivi-
dade dos fatos e das fontes capazes de tornar valorosos os acontecimen-
tos e, em especial aqui, as redes discursivas sobre envelhecimento.
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Resumo: O presente artigo mostra, através de fontes orais e escritas, como se
criaram redes discursivas sobre envelhecimento nas três últimas décadas do sécu-
lo XX. O movimento de três décadas, que retira velhos(as) da invisibilidade,
passando pelos vários eufemismos da velhice, até chegar ao idoso ativo e saudável,
passou por uma série de construções envolvendo políticas públicas, associações,
legalizações, produções acadêmicas e interesses econômicos, bem como o próprio
envelhecimento populacional. Ainda, mulheres vivem mais que os homens e as
experiências revelam diferentes relações que constituem os gêneros na velhice.
Palavras-chave: envelhecimento; gênero; fontes orais.

Problems of  gender and generation in the production of  discourse on
aging in the last three decades of  the twentieth century
Abstract: This article shows, through oral and written sources, but also by net-
works discourse on aging in the last three decades of  the twentieth century. The
movement of  three decades of  invisibility removes old, through the various eu-
phemisms for old age until the elderly healthy and active, went through a series
of  buildings involving public policy, associations, legalization, academic produc-
tions and economic interests as well as the aging population. Also, women live
longer than men and experience show different relationships that are the genres
in old age.
Keywords: aging; gender; oral sources.
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DOSSIÊ

Narrativas de uma imigração esquecida:
imagens, escolhas e percursos da imigração

de mulheres brasileiras na Itália

Luís Fernando Beneduzi*

A figura da mulher brasileira tem ocupado o lugar do exótico e tem vi-
vido um processo crescente de sexualização no imaginário europeu con-
temporâneo, como relata Pontes (2004) referindo-se à imagem das brasi-
leiras na mídia portuguesa. Em um importante percentual, os trabalhos
hodiernos que discutem as experiências de vida e/ou estruturam uma
análise de pesquisa qualitativa, enfatizando narrativas sobre o quotidiano,
têm relatado casos e situações de fronteira, envolvendo a prostituição, a
criminalidade, os jogos de afetividade, ou seja, o sexo como instrumento
de ascensão social e/ou integração na comunidade de acolhida (Macha-
do, 2004; Piscitelli, 2008; Leonini, 2004). Segundo Piscitelli (2007), a dé-
cada de 1990, na Itália, será caracterizada por um forte crescimento na
circulação de mulheres estrangeiras que ofereciam prestações sexuais, sen-
do que as brasileiras ocupavam predominantemente os espaços fechados,
em um nível social intermediário da prostituição.

O fenômeno imigratório brasileiro, na Europa, considerando as
temáticas de pesquisa, está marcado pela ilegalidade, pelo desvio. De uma
certa maneira, os estudos de caso não deixam de seguir um filão temático
que se sedimentou no senso comum europeu e acabou pouco a pouco
ocupando o lugar da complexidade do real, a partir de um conjunto
de representações estereotipadas e simplificadoras da experiência de

* Professor de História e Instituições da América Latina da Università Ca’ Foscari di Venezia, Itália.
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expatriação. Efetivamente, pensando no caso específico da Itália, quando
se fala em Brasil – e os noticiários atuais reforçam essa imagem – salta à
mente o efeito da prostituição, sendo atualmente enfatizada aquela de
transexuais. O caso clamoroso que chamou a atenção da mídia para esse
submundo, ocupado em grande parte por imigrantes provenientes do
Brasil, está vinculado a um misto de drogas e de encontros com transexuais
que envolveu o hoje ex-presidente da Região Lazio, Piero Marrazzo.

Percebe-se que essa representação sobre a brasilidade está vincula-
da objetivamente a fragmentos do real, que são montados e agrupados em
um processo de elaboração de um determinado olhar lançado à experi-
ência vivida. Como afirma Baczko (1991), as representações da realidade
social partem de um caudal simbólico que funciona como o núcleo duro
de seu processo de sedimentação, habitando os recantos mais profundos de
sua existência concreta e, finalmente, sendo parte viva e criativa na cons-
trução do próprio real, tal como ele é percebido social e individualmente:

Estas representações da realidade social [...] inventadas e elabora-
das com materiais tomados do caudal simbólico, têm uma reali-
dade específica que reside em sua própria existência, em seu im-
pacto variado sobre as mentalidades e os comportamentos coleti-
vos, nas múltiplas funções que exercem na vida social. [...] todo
poder se acerca de representações, símbolos, emblemas etc., que
o legitimam, o engrandecem e que necessita para assegurar sua
proteção (Baczko, 1991, p. 8).

Essa ênfase nos estudos relacionados ao desvio que caracteriza as
pesquisas sobre a imigração brasileira contemporânea na Europa está
permitindo justamente a discussão desses estereótipos sedimentados e
enraizados no imaginário europeu. Todavia, abre pouco espaço para tra-
zer à luz a complexidade do próprio fenômeno imigratório, o qual tam-
bém é constituído por grupos que decidem emigrar como uma escolha
de ascensão social ou como a concretização de um sonho: pessoas que
não partem empurrados por uma situação desesperadora, mas que anali-
sam e projetam o próprio ato de emigrar.

Diferentemente dos estudos sobre a imigração europeia que chegou
ao Brasil entre o final do século XIX e o início do XX – que se caracterizou
por análises que faziam emergir narrativas sobre a vida dos imigrantes que
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deram certo, tendo sofrido somente nas últimas décadas uma mudança no
eixo de discussão – as pesquisas sobre a imigração brasileira contam as
trajetórias daqueles indivíduos caracterizados pela singularidade do mun-
do da ilegalidade. Mesmo as imigrantes nordestinas estudadas por Pisci-
telli (2007), que se casaram com homens italianos, trazem consigo a mar-
ca do mundo da prostituição, ambiente – no Nordeste brasileiro – onde
conheceram seus maridos. Essas mulheres já trazem em seus corpos as
marcas do estigma que deverá ser afrontado em âmbito doméstico, com os
membros da família alargada, e na esfera social, entre amigos e conhecidos.

Procurando complexificar a realidade de análise sobre a imigração
hodierna na Europa, que se caracteriza por diversas perspectivas econô-
micas, mas também sociais e culturais, busca-se perceber quais são os ele-
mentos detonadores, entre mulheres da classe média brasileira, do “dese-
jo de emigrar”, que tipos de representações elas tinham construído sobre
a Itália no momento anterior à imigração e como essas imagens vão se
reelaborando em um confronto com a realidade da “chegada”. É impor-
tante ter presente que a decisão de emigrar das entrevistadas foi fruto de
uma escolha pessoal e que a partida específica para a Itália esteve marcada
por uma análise de diferentes espaços de imigração, sendo a preferência
determinada por estratégias individuais que significavam aprimoramento
profissional e apoio logístico.

Antes de continuar, deve-se fazer uma breve apresentação das duas
informantes que servirão de cicerones nesse caminho pelos meandros de
uma imigração “comum”, a qual retrata os anseios de uma camada média
da população brasileira. Inês (AHE) e Helena (VBK) – nomes que utili-
zaremos para denominar as depoentes – são naturais do Sul do Brasil, a
primeira de Santa Catarina e a segunda do Rio Grande do Sul, e ambas
possuíam instrução superior e um emprego estável quando decidiram
emigrar. Poder-se-ia dizer que a situação econômica das duas era boa e
estável, melhor no caso de Inês, que poderia ser qualificada como uma
mulher de classe média alta. Não foi uma necessidade econômica que as
empurrou para a emigração, mas a busca de uma transformação na vida
– em um caso, como fruto de uma experiência anterior de emigração, na
esteira de uma paixão, em outro, como a ação do acaso em uma elabora-
ção involuntária da partida.

O leitor pode se perguntar sobre quais são as possibilidades de ela-
boração de uma cartografia do real considerando apenas duas histórias de
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vida, como elas podem dar conta da complexidade das relações sociais e
como elas podem trazer à luz elementos que norteiam um fenômeno
amplo como os processos imigratórios internacionais. Nesse sentido, é
importante perceber que a narrativa de cada trajetória do vivido transcen-
de à esfera individual/pessoal e constitui-se em uma janela para moldu-
ras de referência que clarificam uma realidade mais extensa, na qual o
entrevistado está inserido. Os fragmentos narrativos que serão apresenta-
dos no texto, como se poderá notar, oferecerão – no bojo dos processos
individuais de imigração – o reflexo de ideias-imagens que iluminam uma
experiência coletiva dos sentimentos e das expectativas que norteiam as
migrações internacionais: Inês e Helena, ao falarem de si, falam, também,
de seus grupos sociais e de seus círculos culturais e afetivos. O elemento
narrativo é forjado por unidades indivisíveis que se presentificam no ato
da comunicação da vivência do informante (ALBERTI, 2004). Com efei-
to, a extrapolação da pessoalidade se realiza a partir desses componentes
narrativo-imagéticos que demarcam um sentido de pertencimento gera-
cional, profissional, social, de instrução. Certamente, essas molduras que
são utilizadas como expressão da experiência individual evidenciam ele-
mentos que inundam o espaço das subjetividades: sensações, representa-
ções, percepções, sentimentos.

Por outro lado, como premissa nesta leitura de percursos imigra-
tórios, e no trabalho com os History Tellers, entende-se que a experiência
do imigrante se constitui em um espaço-tempo de transformação e de
reconstrução mnemônica da história de vida pessoal, sendo o presente do
sujeito entrevistado um componente fundamental para a estruturação de
sua leitura do passado. Como afirma Grele (2007), a fala do entrevistado
é direcionada para o presente e, ao mesmo tempo, na medida em que nar-
ra o passado, revela-o a partir da realidade que o circunda. Dessa forma,
as falas das imigrantes brasileiras estarão marcadas por duas realidades
que se entrecruzam e se contrapõem.

No que se refere ao contexto social, o momento em que as entre-
vistas foram feitas coincide com o início de um processo de crescimento
de uma ideia negativa da figura do extracomunitário1, a representação

1 Para uma discussão sobre o processo de negativização do conceito de “extracomunitário”, remete-se
a Beneduzi, 2009.
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negativa do estrangeiro, do outro: o imigrante. Desde os anos noventa do
século XX, a sociedade italiana é assediada televisivamente com os de-
sembarques de imigrantes, primeiro de albaneses nas praias da Puglia (re-
gião que se encontra na parte sudeste da península) e, sucessivamente, de
norte-africanos no sul da Sicília, eventos que são continuamente associa-
dos ao aumento da criminalidade e da falta de segurança pública. Dife-
rentemente, com relação à esfera privada, a vida pessoal das entrevistadas
se apresenta em um período muito positivo e elas se sentem, em graus
diferentes, em um momento de serenidade e realização.

Um outro elemento importante, que caracteriza as entrevistas como
um todo, é a forma como o grupo de entrevistadas, que não é composto
unicamente por brasileiras, foi sendo construído. Não se organizou uma
seleção anterior de indivíduos passíveis de serem entrevistados, mas se
tomou a decisão de caminhar ao longo de uma rede composta pelas ami-
zades construídas pelas próprias informantes. Cada uma das mulheres que
participava da pesquisa indicava uma ou duas outras mulheres que esti-
vessem dispostas a participar. Com esse procedimento, pôde-se ter aces-
so a uma rede de relações que extrapolava a clássica versão de entreajuda
entre imigrantes de uma mesma localidade ou Estado Nacional.

O grupo que pouco a pouco se delineou era caracterizado por dife-
rentes interesses, muitos deles vinculados ao lazer, local por excelência
dos encontros e espaço-tempo onde essas mulheres travavam conheci-
mento. Por exemplo, Inês foi a pessoa que inseriu Helena na pesquisa e
as duas tiveram o primeiro contato em um curso de florais de Bach. Den-
tro de suas dessemelhanças, essas mulheres apresentavam um perfil bas-
tante homogêneo, inerente aos interesses que circundavam a rede e que
as ligavam, mesmo que em maneira transversal. Todas elas chegaram de
seus países (na América Latina) depois de terem concluído seus estudos
universitários, eram provenientes de famílias de classe média ou classe
média alta, viviam legalmente no país, não participavam de associações ou
grupos de imigrantes e gozavam de uma boa integração social, mesmo
que todas, de maneiras diferentes, analisassem criticamente a relação en-
tre a sociedade italiana e os imigrantes.

10-Luiz Beneduzi.p65 10/4/2010, 09:02229



230 BENEDUZI, Luís Fernando. Narrativas de uma imigração esquecida: imagens, escolhas e percursos...

Repercorrendo a experiência imigratória:
entre férias e partidas, a chegada

O percurso imigratório de Inês e de Helena tem início com um sentido
de deslocamento transitório, de uma viagem, não de uma transferência
definitiva para o exterior. Seja o caso de Inês, que tinha um sonho acalen-
tado desde a adolescência de morar fora do Brasil, seja o caso de Helena,
que embarca como acompanhante na viagem de estudos de uma amiga, a
ideia era partir e retornar. De fato, vai ser a própria dinâmica da viagem
que irá produzir a ampliação da permanência, a qual – mesmo tendo pre-
sente que Inês não a concebe ainda como definitiva – estrutura-se em um
enraizamento na sociedade de acolhida.

Não é por acaso que o processo de transformação acontece no
transcorrer da viagem, visto que essa vivência, como afirma Leed (1992),
compõe um amplo território de metáforas que apresenta uma diversida-
de de signos vinculados à mudança, à transição e à transformação. As re-
presentações da viagem – desde aquela última, a morte, passando pelas
descobertas, pelo encontro dos mais diferentes ambientes desconhecidos,
pelo espaço, pela peregrinação – trazem consigo uma perspectiva de re-
novação. Está-se diante de um encontro com o diferente, o novo, talvez
o inusitado, e isso vai provocar repensamentos, reflexões – muitas vezes,
a vivência produz uma revisão do próprio curso da vida pessoal. Na nar-
rativa das entrevistadas, a experiência da viagem constituir-se-á no mo-
mento de construção de uma ideia de imigração possivelmente por um
tempo indefinido, ou ao menos de prolongamento da estadia.

Na construção desse ato de deslocamento, o viajante acaba se de-
parando ao menos com três ações consequenciais: partir, transitar, che-
gar. O primeiro passo constitui-se no ato de partir, o que significa aban-
donar – em definitivo ou temporariamente – um ambiente conhecido,
pessoas que estão próximas, relações afetivas, seguranças. Viver e/ou
reviver esse momento requer uma reflexão sobre as coisas que ficam (fi-
caram) para trás, é necessário fazer um balanço sobre a situação circun-
dante para poder tomar a decisão de seguir adiante ou para justificar o
fato consumado. O sentido hodierno da partida está intrinsecamente vin-
culado às coisas/pessoas/situações das quais o viajante se despe, mergu-
lhando em um confronto psicológico que percorrerá com ele toda a via-
gem e, às vezes, permanecerá mesmo depois da chegada: “A partida
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contemporânea traz uma grande parte do próprio significado daquilo que
é deixado para trás quando o viajor entra em uma situação moral e psí-
quica contrastante. A concepção da partida como ‘fuga’ da civilização”
(LEED, 1992, p. 59).

Em um certo sentido, a partida pode estar vinculada a uma fuga, seja
de uma situação desastrosa economicamente seja de uma realidade psico-
logicamente sufocante, sendo possível relativizar a noção de civilização,
saindo de um confronto clássico com um de seus contrários, a natureza,
e relacionando-a em uma dimensão de experiências culturais diferentes.
Se a maior parte dos estudos sobre as “partidas” imigratórias constrói-se
a partir da esfera econômica – o antigo ditado de fare l’America –, o caso
específico das mulheres estudadas traz à luz outras motivações, marcadas
pela dimensão psicológica e que conduzem a um deslocamento inserido
em um contexto de elaboração de imagens e representações sobre a ex-
periência presente, em contraposição com as expectativas de futuro. Par-
tir não é apenas um ato obrigatório que envolve a sobrevivência, mas é
uma ação acalentada e desejada, como princípio de um processo de reali-
zação pessoal.

Para Inês, a partida apresentou-se como algo inusitado e – ao mes-
mo tempo – como realização de um sonho que ela trazia consigo desde a
adolescência. Nascida em Santa Catarina, de uma família bem colocada
econômica e socialmente, vivia havia muitos anos em São Paulo, antes da
imigração, onde era sócia em um escritório de advocacia. Ela traz à tona,
durante a entrevista, esse ressentimento acumulado entre um casamento
precoce, aos 18 anos, seguido do nascimento de duas filhas e de um di-
vórcio aos 30 anos:

Bom, essa decisão minha, ela nasceu praticamente de um sonho
que eu tinha – desde adolescente – de morar fora do Brasil. É
um sonho que eu achava que seria o máximo fazer essa experi-
ência e por escolha – entre parênteses – erradas e precipitadas
que eu tive, porque acabei casando com 18 anos – eu pratica-
mente impossibilitei de realizar, para mim mesmo, esse sonho.
E, depois de um casamento de 12 anos, no Brasil, do que resul-
tam duas filhas, eu me separei e me divorciei, porque eu cheguei
à conclusão que eu tava extremamente infeliz e aí eu comecei a
me questionar: de ver o que eu queria fazer de minha vida, né,
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efetivamente, para ser feliz, o que eu achava que era importante
(AHE, 2004).

Como parte de uma experiência comum ao seu grupo social, Inês
ansiava por esse rito de passagem à vida adulta: a liberdade, um período
de tempo fora do Brasil. No entanto, a não concretização desse desejo
marcou-a profundamente, tanto que – terminado o casamento – ela não
teve que pensar muito para concluir que retomar o seu sonho poderia ser
um caminho “para ser feliz”. A decisão da viagem está marcada por um
presente caracterizado pela decadência, o final de um relacionamento de
doze anos e um vazio existencial que impediam a entrevistada de perce-
ber uma direção para sua vida. O seu drama pessoal acaba se constituin-
do no elemento movente ou propulsor para a saída do Brasil.

De qualquer forma, não é apenas a dimensão da perda que conduz
Inês à Europa: a sua primeira partida e a escolha de seu primeiro destino
estão entrelaçados com a descoberta de uma nova paixão. Logo depois
do final de seu casamento, ela conhece – ainda no Brasil – um alemão e
inicia uma relação. Quando ele retorna para a Alemanha, ela decide dei-
xar tudo e seguir com ele, é a chance de estar com a pessoa que ela quer e
– ao mesmo tempo – concretizar o seu sonho de morar no exterior:

E aí, eu resolvi retomar essa ideia de ter uma experiência, de viver
fora do país. Isso foi impulsionado, obviamente, por uma paixão
que eu tive – de um alemão que foi pro Brasil [riso] que foi pra
mim um encontro, né, assim muito forte – próprio logo depois
da separação – um tempo depois, esse cara, ele acabou, eu vim
atrás dele na Alemanha, fiquei com ele aqui [uh] – em Berlim
(AHE, 2004).

Na primeira escolha de um destino no exterior, Inês leva em conta
o coração, mas pode-se dizer que o fato de estar deixando o país acom-
panhada, tendo alguém que pode ajudá-la a construir os primeiros relaci-
onamento na terra de chegada, cria uma sensação de segurança que per-
mite mais facilmente tomar a decisão de partir. Contudo, essa relação dura
pouco, porque logo os dois chegam à conclusão de que “não iria dar cer-
to”, e ela se encontra novamente em uma encruzilhada: continuar essa
experiência fora do Brasil ou voltar para casa. Vai ser nesse momento que
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a vinda para a Itália, sempre como uma experiência temporária, entra em
seu horizonte de expectativas. De fato, ela conta que tinha duas possibili-
dades: uma prima que morava na Inglaterra e uma outra que vivia na Itá-
lia, em Florença. Mais uma vez o acaso – a primeira parente não estava
em casa quando ela telefonou – faz com que Inês venha para a Toscana.

Chegando a Florença, em maio de 1999, Inês percebe que esse é
efetivamente o lugar onde ela quer ficar. Ela fez, desde sua saída de
Berlim, uma série de reflexões sobre o motivo de ter encontrado o rapaz
alemão e ter deixado tudo para ir com ele para a Alemanha, e concluiu
que o sentido de tudo o que acontecera era que ela devia, efetivamente,
viver a sua experiência no exterior. Dentre as suas possibilidades de des-
tino – pensando em um suporte familiar –, ela destaca que tinha Nova
York, Londres e Florença, pois em cada uma dessas cidades tinha uma
prima. Ao fim e ao cabo, a Itália acaba sendo escolhida por uma relação
de empatia que se constrói desde o momento de seu desembarque.

No entanto, está-se diante de uma situação transitória, pois a entre-
vistada ainda está construindo uma ideia de emigração, considerando os
prós e os contras de deixar o país e as consequências em âmbito familiar.
Poder-se-ia dizer que essa é uma outra característica desse tipo de imigra-
ção: a construção de um processo efetivo de deslocamento, com reflexões
que levam em conta, inclusive, uma experiência anterior no lugar que de-
pois se escolhe como destino. Não se constitui em um fluxo migratório de
grupo, pois são deslocamentos individuais, nem participa de uma rede de
migrações internacionais, marcada pelas comunidades de entreajuda que
vão se formando entre a terra de chegada e aquela de partida. Inês conside-
ra a presença de um parente, que pode servir de suporte e porta de entrada
na nova sociedade, e a empatia construída desde sua chegada à Itália, pois a
representação que ela tem do país está marcada por um estereótipo inter-
nacional que percebe os italianos como alegres, comunicativos, artistas:

quando eu cheguei aqui na Itália, eu tive certeza que era pra cá
que eu tinha que vir, que era o lugar, assim, que me encantava,
que tinha... que era muito poético. Depois, eu me identificava
com os italianos pela alegria deles, pela... […] pela disponibilida-
de, que... que são pessoas assim que eu de uma certa maneira
achava que tinha ver com nossa característica de brasileiro, né,
mais aberto (AHE, 2004).
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No mesmo ano, em 1999, ela volta para o Brasil e começa a tentar
construir a sua partida “definitiva”, considerando o que essa decisão po-
deria comportar em termos afetivos e econômicos, tendo em vista as suas
filhas e o seu escritório de advocacia. Aliás, o componente materno vai
ser aquele que mais pesará na decisão, ou na demora de uma tomada de
decisão, pois ela não concebia a ideia de deixar suas filhas no Brasil e ir
viver sozinha na Europa. Em um determinado momento, ela quase acei-
ta o pensamento de que não poderia emigrar, pois, afinal de contas, tinha
duas filhas. Porém, logo em seguida, resolve que tudo é apenas uma ques-
tão de organização:

obviamente, sair do Brasil, eu teria de trazer as minhas filhas, eu
não ia deixar elas, entendeu... porque não tinha sentido, aliás, aliás,
o fato de ter filhas foi um fato que eu adiei muito essa minha deci-
são, porque eu falava, bom, agora já não é mais o momento, porque
eu já tenho filha, não é mais o momento, mas depois de vários
questionamentos, eu falei: “Não, porque não é o momento”, basta
que eu me organize melhor, dá pra fazer também, né (AHE, 2004).

Tomada a decisão, a partida entra em uma nova fase, aquela do pla-
nejamento, pois como afirma a própria Inês, uma vez que estaria trazen-
do suas duas filhas, seria necessário que se organizasse tudo. Não queren-
do contar nada para ninguém, pois já se sentia muito pressionada pela
família, ela começou a juntar dinheiro, colocou as filhas em uma escola
italiana, em São Paulo, para que elas se acostumassem com a língua, com
o ritmo, e para que entrassem no novo calendário escolar. E organizou
um sistema de pagamentos de pró-labore com a sociedade da qual parti-
cipava, que permitiria um rendimento depois da chegada na Itália.

Entretanto, nem todos os elementos da organização dependiam de
sua ação pessoal, alguns estavam vinculados à boa vontade de instituições
e de parentes. Não querendo emigrar ilegalmente, Inês tentou diferentes
possibilidades junto ao consulado italiano para obter o visto de estudan-
te, mas não obteve nenhuma solução. Diziam que ela não tinha idade ou
que a sua formação não era compatível a uma continuidade de estudos
no setor artístico, que era o que ela pretendia fazer.

Buscando estruturar sua chegada à Itália, entrou em contato com
uma prima, aquela que a tinha recebido muito bem na outra estadia,
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temporária. Quando falou em partir de fato para morar na Itália, as coi-
sas mudaram e sua prima elencou uma série de problemas que
inviabilizariam a sua viagem: visto, dificuldade para arrumar uma casa,
sustento. Inês não se deixou abater, fechou a casa e partiu com as meni-
nas para Florença: “Tranquei a porta praticamente da casa, com tudo
dentro, e peguei um avião e vim pra cá, com as meninas” (AHE, 2004).

Esse relato sobre a sua partida, sobretudo nos momentos mais for-
tes de tomada de decisão, permite perceber, pelos constantes usos de
reforçativos como “entendeu” e “né”, o ato de rememoração que vai pro-
gressivamente se decodificando na fala do entrevistado, seguindo um pro-
cesso de transformação da experiência em linguagem, como destacado
por Alberti (2004). O uso desses elementos confirmativos apresenta, por
um lado, como que uma espera de ratificação da lógica da narrativa por
parte do entrevistador, uma demonstração de que ele está compreenden-
do a trama do raconto, por outro, pede o assenso diante das decisões to-
madas. É importante destacar sobretudo essa segunda questão, tendo em
vista que a quantidade dos usos de “né” aumentava diante de problemáti-
cas que envolviam um conflito moral. Os reforçativos colocam frente a
frente emissor e receptor, sendo ao segundo solicitado o assenso diante
das escolhas feitas pelo primeiro: da viagem para a Alemanha, da decisão
de abandonar tudo e emigrar, de levar as filhas consigo, de manter-se ile-
galmente na Itália.

A necessidade de reforço na fala é muito menos presente na narra-
tiva de Helena e, quando acontece, frui mais em uma busca de diálogo
explicativo, de uma confirmação sobre a compreensão do processo que
está sendo relatado. Na análise dessa diferença na estruturação dos inter-
calares da narração, podem ser observados alguns elementos que indicam
uma explicação para essa diversidade, marcados pela idade e pela vivência
familiar, por um grau de maturidade emocional e afetiva diferenciados.
Enquanto Inês tinha 37 anos no momento da entrevista e uma adolescên-
cia interrompida por um casamento prematuro, Helena já tinha 53 anos
e, quando chegou pela primeira vez à Itália, em 1986, era solteira. Perce-
be-se também, na vida da catarinense, uma forte influência familiar, a qual
é destacada em todos os momentos de decisão; diferentemente, a imi-
grante gaúcha não menciona em momento algum a busca de um conse-
lho familiar ou a intromissão de parentes no período em que maturava sua
decisão de viver na Toscana.
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Em um certo sentido, a partida de Helena coincide com aquela de
Inês, tanto no que se refere à casualidade da primeira partida quanto no
que se relaciona ao planejamento da emigração definitiva. A segunda en-
trevistada chegou à Itália em um momento muito diferente, no que tan-
ge, sobretudo, aos preconceitos com relação aos imigrantes, em 1986, e
teve uma experiência muito mais tranquila nesse sentido. Natural de Pas-
so Fundo, Helena era professora pública de Educação Artística, em Por-
to Alegre, e oferecia cursos relacionados com a sua área na Casa de Cul-
tura Mário Quintana. Ela também tinha seu apartamento, onde morava
sozinha, mas não forneceu informações sobre a sua vida afetiva e/ou fa-
miliar antes do deslocamento para a Itália.

A gaúcha não havia planejado uma viagem para o exterior, tam-
pouco para a Península Itálica; efetivamente, essa ideia não estava presen-
te em seu horizonte de expectativas, o seu destino parecia ser a rotina de
seu dia a dia porto-alegrense. O elemento propulsor está em um convite
feito por uma amiga, que estava organizando uma viagem de estudos para
a Itália. Em uma conversa entre as duas, a amiga pergunta se ela não gos-
taria de ir junto, e em uma resposta irrefletida, Helena diz que sim:

Tudo começou mais ou menos assim, de brincadeira. Eu traba-
lhava com uma guria que estava terminando a escola de artes e
queria continuar seus estudos, queria fazer um curso de
aprofundamento no exterior. Procurou alguma coisa e achou a
Itália como aquilo que lhe agradava naquele momento. Enquanto
estava preparando tudo, me disse assim: “Tu vens também”? Eu
disse: “sim”, mas sem nenhuma convicção, não me passava pela
cabeça a ideia de fazer uma viagem a um lugar tão distante, por
nada. Eu disse de brincadeira (VBK, 2004)2 .

O tempo foi passando, Helena foi fazer o passaporte, sempre a con-
vite da amiga, mas tudo ainda estava muito nebuloso, ela não se imagina-
va deixando tudo e partindo para a Itália. Somente na fase posterior,

2 Helena preferiu conceder a entrevista em italiano, pois afirmava que conseguia se expressar melhor na
nova língua, tendo perdido um pouco a fluência em português. Dessa forma, os fragmentos
apresentados são uma tradução feita pelo autor, partindo do texto original.
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quando sua amiga disse que deveriam comprar a passagem, é que ela per-
cebe que a viagem é algo concreto e que está se encaminhando para uma
experiência no exterior. Também nesse caso, torna-se necessário um pla-
nejamento e uma organização da vida profissional, tendo em vista que a
entrevistada era funcionária pública e sócia em uma confecção.

Como relata a depoente, todo o processo aconteceu por acaso,
como se fosse um jogo, como se tudo fosse fruto da projeção de um pe-
ríodo hipotético de férias. No entanto, o momento da compra de uma
passagem anual desconstrói a imagem de fábula que circunda a história e
coloca-a no plano do real: a viagem tem início de fato. Helena pede um
período de licença na Secretaria de Educação do estado do Rio Grande
do Sul, termina a sociedade que tinha na confecção de vestidos e aluga o
seu apartamento. Nesse momento, dá-se o início de seu trânsito, ou de seu
primeiro deslocamento, já que sua partida não termina nesse momento.

A primeira viagem de Helena estrutura-se como uma grande epo-
peia, no melhor estilo das narrativas gregas, pois qual Ulisses que se en-
caminha com dificuldade para Ítaca, enfrentando uma travessia que
parece não ter fim, ela dá início a um trânsito que dá a impressão de ser
infinito. Como ela mesma raconta, devido às dificuldades de overbooking,
muito comuns naquele período, ela vai passar diversos dias em viagem,
desembarcando em diferentes cidades:

Para partir e para chegar aqui, tivemos que passar por Portugal,
onde eu tinha um amigo, que tinha vindo antes e que estava ali.
Então, tivemos um pouco de férias. Ficamos ali por um período,
até que tivéssemos um voo para chegar aqui, em Florença. De-
pois, tivemos que ir para Madri e, depois de Madri, viemos para
Florença. Então, passando por esses dois lugares, onde ficamos
por uma semana, eu observei um pouquinho como eram as coi-
sas em, assim, muito en passant. Quando cheguei em Florença,
aahh, me sentia como se tivesse chegado em casa, um lugar mara-
vilhoso. Fiquei tão emocionada com essa coisa. Mas por muito
tempo! Todos os dias – ai ai – era quase como se eu tivesse
retornado em um lugar maravilhosos e vivia então aquela alegria,
assim, que estava presente em mim, que eu não conseguia enten-
der de onde provinha. Era de fato uma coisa interior, assim, mui-
to grande (VBK, 2004).
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A narrativa da primeira partida de Helena ilumina alguns elementos
que funcionam como tropos de uma literatura de viagem, a qual apresen-
ta o momento de trânsito como ampliação dos conhecimentos do viajor,
tendo em vista o contato com a diferença e, ao mesmo tempo, como
transformação de suas qualidades intelectuais. Nesse processo, como vai
acontecendo na medida em que a entrevistada percorre e/ou repercorre
sua trajetória, o deslocamento assume pouco a pouco o espaço de mudan-
ça, a travessia constitui-se na sedimentação e na construção/concre-
tização da viagem:

A viagem altera a relação do viajante com o lugar, e o que se deve
compreender é como essa transformação da relação com o mun-
do, operada pela viagem, influencia a mentalidade, a personalida-
de, as relações do próprio viajor (Leed, 1992, p. 77).

Assim como Inês, também Helena vai construir uma perspectiva de
emigração ao longo da sua primeira viagem. A interação entre as diferen-
tes fases dos seus deslocamentos permite perceber o fermento de mu-
dança que a experiência da travessia e as experiências na travessia tra-
zem consigo. Retornando à discussão sobre as vivências do presente do
entrevistado, percebe-se que o movimento físico e o contato com outras
realidades culturais exercem um grande poder no processo de leitura que
o viajante elabora sobre o seu próprio percurso; no caso das entrevista-
das, construiu o seu desejo de emigrar:

Este exame dos momentos fundamentais da viagem – a partida,
o trânsito e a chegada – busca construir uma imagem aceitável da
força e do poder exercidos pela mobilidade territorial sobre a psi-
que humana, sobre as concepções do eu, do outro e das relações
humanas (Leed, 1992, p. 77).

Nesse sentido, poder-se-ia dizer que o processo de transformação
que irá conduzir à chegada, para Inês, inicia-se quando de seu primeiro
contato com Florença, mas realiza-se, efetivamente, em sua segunda vin-
da, no momento em que começa um relacionamento com um jovem ita-
liano, compra casa e conclui (ao menos temporariamente) o seu trânsito.
Para Helena, a chegada também comportará uma nova partida, pois tem
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início com o primeiro contato, quando também conhece um italiano, mas ter-
mina – depois de uma tentativa de viverem juntos no Brasil – com um casa-
mento e uma estabilização em San Giovanni Valdarno, província de Arezzo.

Entre o sonho e a experiência:
algumas leituras sobre a terra de chegada

O processo de imigração constrói, inexoravelmente, ao menos duas lei-
turas possíveis sobre a terra de chegada: uma marcada pela experiência
indireta de imagens e narrativas que chegam aos sujeitos através de dife-
rentes expedientes (amigos, meios de comunicação), mesmo antes que
eles maturem uma ideia de partida, e outra assinalada pelo contato físico,
pela vivência direta com o país de imigração. Nas duas situações está-se
lidando com representações que vão se construindo através de fragmen-
tos do real, sejam eles relativos a informações de segunda mão ou a expe-
riências efetivas do espaço. No primeiro caso, levando em consideração a
relação que se estabelece entre o presente e a memória, o indivíduo, na
medida em que se encontra desestimulado com relação ao seu entorno,
percebe o novo lugar com uma lente de encantamento, com os óculos que
usa o viajante para observar a sua viagem, que enxerga em um contraste
com a representação produzida mentalmente (Brilli, 2006). No segundo
caso, percebe-se um processo de alteração, o qual, mesmo não criando o
desencanto, progressivamente conduz a uma leitura crítica da realidade:
o viajante passa a ser imigrante.

No momento da partida, como relatado tanto por Inês quanto por
Helena, a ideia de viajar para a Itália traz consigo a dimensão de uma bus-
ca de descanso, de um período de férias. Procura-se romper com a rotina
e com um quotidiano marcado pelo desencanto, pela mesmice, pelos so-
nhos irrealizados, para viver, dessa forma, novas experiências, concretizar
novos desejos. Nesse sentido, a Itália – considerando as representações
que circulam internacionalmente – parece o lugar ideal para a busca da
felicidade e da serenidade, como já diziam os peregrinos do famoso
“viaggio in Italia”, percurso formativo obrigatório para todo jovem de boa
família, entre os séculos XVI e XIX.

Inês oferece alguns indícios dessa percepção extremamente positi-
va da península quando comenta os sentimentos que a fizeram se sentir
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tão bem em uma primeira estada na Itália e, ao mesmo tempo, as possibi-
lidades que se apresentariam, no momento em que ela estivesse vivendo
naquele país. Por um lado, como relata, a população italiana se assemelha
muito àquela brasileira, porque as pessoas são abertas, expansivas, dispo-
níveis; por outro, viver na Itália ofereceria uma ocasião ímpar para um
aprofundamento da história da arte, outra ideia-imagem relacionada à ter-
ra de Raffaello e Michelangelo:

a ideia da dona Inês era chegar aqui e fazer um curso de história
da arte, fazer um curso assim, já que eu vinha pro berço do
renascimento. Eu falei: “Bom, vou fazer um curso, vou mergu-
lhar numa coisa do renascimento, de arte, de etc. (AHE, 2004).

Também para Helena, com a primeira viagem, esse maravilhamento
não se desfaz, pelo contrário, como ela diz, tudo era emocionante, fasci-
nante, produzia uma sensação de viver efetivamente um sonho. Está-se
ainda diante da rememoração de um viajante, mesmo tendo claro que em
toda a narrativa das imigrantes é constante a construção de uma justifica-
tiva para as escolhas feitas, e a leitura da experiência vivida na nova terra
ainda apresenta a força das representações construídas no momento an-
terior à saída do Brasil. Como dizia o viajante Creuzé de Lesser, relatan-
do sua viagem pela Itália no início do século XIX, o viajor enxerga com
dinâmicas mentais que estão presentes enquanto representações aprio-
rísticas ao fato concreto da partida e do trânsito:

Os viajantes que descreveram a Itália, que vieram neste país para
contar uma viagem e com a determinação de encontrar e pintar
todo tipo de beleza, normalmente começaram a prefigurá-la na
imaginação, depois a admirá-la; trata-se de pessoas que coloca-
ram um par de óculos verdes e, dessa maneira, viram tudo verde
(Brilli, 2006, p. 371).

Junto a esse olhar, um outro elemento bastante relevante na cons-
trução desse deslumbramento dos primeiros tempos é caracterizado pela
sensação de liberdade e renovação que a nova situação permite. De uma
certa maneira, o imigrante – deixando suas relações na terra de partida,
assim como os seus problemas – contempla esperançoso uma nova vida
e um novo “eu” que se descortinam em sua frente. Existe uma grande
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sensação de aprendizagem, de transformação, de movimento, que impe-
de, inclusive, de construir apreciações objetivas, como, por exemplo, no
que se refere à esfera laboral, sobre o tipo de trabalho que deixa na terra
de partida e aquele que se começa a fazer no país de destino. Em Floren-
ça, Helena se sente feliz trabalhando vinte e quatro horas por dia e rece-
bendo somente casa e comida, como não se sentia quando trabalhava
como professora pública em Porto Alegre.

Analisando a situação de uma maneira mais “objetiva”, surge de
maneira espontânea a pergunta: como ela podia se sentir realizada com
uma situação profissional e de status social tão piorada? Um indício pos-
sível para se vislumbrar uma resposta pode ser encontrado nessa sensa-
ção de liberdade, fortemente descrita por Helena, no fato de não se exis-
tir burocraticamente:

Quando cheguei aqui, a possibilidade de ser invisível era uma coi-
sa maravilhosa, ou seja, não tendo um número, nenhum número,
não tendo necessidade de uma conta corrente, de correr para lá,
de pagar isso, o cartão e todas essas coisas. Esta liberdade de não
ser é tão maravilhosa, depois de um pouco todas essas coisas são
necessárias e então começa a pesar (VBK, 2004).

A Itália estava se construindo como o mundo das brincadeiras, o
trabalho não deixava de ser um jogo necessário para a subsistência, mas
não estava marcado pela burocracia que envolve as relações trabalhistas.
De fato, não existiam relações formais, ela vivia uma troca, oferecia aqui-
lo que possuía, a força de trabalho, e ganhava como compensação os
meios para a sua subsistência e a possibilidade de manter o contato com
o lugar mágico que havia descoberto. Enquanto o Brasil era o lugar da
falta de tempo, da opressão de um ritmo acelerado de atividades que não
faziam parte de suas escolhas pessoais, mas de obrigações, a Itália era o
espaço do lazer, onde se podia fazer as coisas que se tinha vontade. A
nova experiência produz, também, um olhar crítico sobre a vivência an-
terior, as relações se tornam ainda mais opressivas, não se consegue com-
preender como se conseguia suportar uma existência tão escravizada por
uma repetição monótona de atividades e pelas regras:

Esta coisa me oprimia tanto antes e, então, essa liberdade aqui era
uma coisa maravilhosa, tudo era maravilhoso… isto é, eu era eu e
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tinha o meu nome e basta... não tinha números, não tinha nenhum
compromisso, não... com uma liberdade muito grande. Internamen-
te, eu sentia muita falta disso, como eu tinha chegado em um ponto
assim, de ter todos aqueles compromissos [sic] como eu me liber-
tei. Ter a jornada disponível para fazer aquilo que se tem vontade,
eu não tinha no Brasil. Eu tinha um ritmo tão estressante, nem
mesmo nas férias me acontecia uma coisa igual (VBK, 2004).

Inês, mesmo não apresentando uma reflexão sobre a sua vida antes
e depois da partida, apresenta um quadro de contraste entre o seu dia a
dia em São Paulo e a nova experiência de vida no campo. Na sua descri-
ção do lugar que sua prima encontrou para que ela ficasse hospedada,
próximo à cidade de Florença, ela constrói a imagem de um espaço
bucólico, rural, também a representação de um tropos de liberdade:

um apartamento num agroturismo, num lugar lindíssimo que tem
ali, perto de Comeana, praticamente é Comeana, onde tem Artiminio,
próprio ali pertinho de Firenze, que é na campanha, mesmo, as-
sim, no campo, de uma... se chama Villa Vittoria, onde eles têm
plantação de oliva e de vinho, etc... E eles tinham feito esses apar-
tamentos pra estrangeiros mesmo, pra ficar pouco tempo, pra
contratos que venciam a cada 6 meses, que eram interessantes pra
eles, né, e pra mim também (AHE, 2004).

Pela descrição da paisagem e com um pouco de conhecimento da
Toscana, pode-se imaginar um espaço no alto de uma colina, circundado
por oliveiras e vinhedos, em um retrato de paz e tranquilidade, em har-
monia com a natureza. Obviamente, isso se constituía no extremo opos-
to de São Paulo, metrópole frenética, representada pelo movimento de
pessoas, de carros, de máquinas, senhora de um vai-e-vem constante.
Nesse novo espaço, certamente muito custoso, ela inicia sua nova rotina,
em um novo ritmo, na terra de acolhida. Parece que tudo está se ajustan-
do, pois mesmo as filhas, que no início se sentiam perdidas no novo am-
biente, com saudades do Brasil, começam a se adaptar e a construir no-
vos relacionamentos.

Esse momento de trânsito é ainda marcado por uma outra experi-
ência positiva, que aumenta a sensação de satisfação com relação à nova
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realidade, o encontro de um companheiro. As duas entrevistadas, logo
depois de sua chegada em Florença, conhecem a pessoa com a qual pas-
sam a viver. No caso de Helena, será o seu professor de ioga, conhecido
quando ela começa a organizar o seu dia a dia em Florença, retomando
as atividades agradáveis que estava habituada a realizar em Porto Alegre.
Já Inês encontrará seu companheiro em uma danceteria, quando ela deci-
de sair para dançar, rompendo com a sua rotina de dona de casa. Esses
encontros serão muito importantes para ambas, pois conduzirão a um
processo de mudança na condição das duas mulheres, encaminhando sua
estadia transitória em direção a uma efetiva chegada.

Depois desse encontro, Inês retorna ao Brasil apenas para apresen-
tar o seu futuro marido aos familiares, pois em pouco tempo eles toma-
ram a decisão de contrair matrimônio, uma vez que logo depois que se
conheceram, por causa do término do contrato de locação do apartamen-
to de Inês, foram viver juntos, na casa do companheiro. Diferentemente,
Helena ainda retornou ao Brasil, pois sua situação profissional não tinha
sido resolvida e a sua licença havia terminado. Em um primeiro momen-
to, tentam viver juntos em Porto Alegre, mas por questões financeiras e
por uma forte não-adaptação, ele retorna para a Itália. Acabam se casan-
do por procuração, pois uma informação errada faz Helena pensar que
com o casamento ela poderia se transferir para a Itália sem perder o em-
prego. O mal-entendido acaba se resolvendo, o casamento a distância não
serve para a manutenção do cargo e ela larga tudo no Brasil, viajando de-
finitivamente para Florença.

Nessa segunda fase, quando terminam “as férias” e tem início a vida
real, quando elas tomam consciência de que a viagem de fato terminou e
que elas chegaram ao destino final, percebe-se um processo de transfor-
mação nas representações que elas constroem sobre a Itália e nas própri-
as comparações entre a terra de partida e aquela de chegada. Inês expres-
sa abertamente essa mudança em sua percepção do italiano, quando,
falando de seu marido, afirma que ele é uma pessoa muito querida, é um
italiano diferente:

porque ele é realmente, ele é muito querido, ele é, ele é, eu digo
até que é um italiano diferente. Porque eu tinha essa ideia do itali-
ano ser aberto, etc... Morando aqui, eu vi que não é nada disso. Que
é muito diferente, entendeu. E... mas ele é assim, ele realmente é
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assim. Então, ele tem muito de brasileiro, assim, nessa abertura e
nesse carinho, de ser chegado, assim, nas pessoas (AHE, 2004).

A vivência quotidiana foi rompendo algumas ideias-imagens que
estruturavam uma representação da terra de chegada, na fase anterior ao
contato direto como morador, não apenas como turista. Na realidade es-
pecífica de Inês, a situação se apresenta em uma maneira muito mais dra-
mática, pois ela convive com uma aceitação apenas formal de seu relacio-
namento por parte da família do marido, que, no caso da cunhada, acabou
se transformando em um afastamento total. Em parte, isso está vincula-
do, segundo a sua percepção, ao fato de ela ser brasileira – muito embora
as coisas tenham melhorado depois que o marido foi conhecer a sua famí-
lia, mostrando, através das fotos, uma situação de bem-estar em que esta
vivia. Certamente, nesse comportamento se evidencia uma representação
muito negativa vinculada à mulher brasileira, a qual diminui com a tomada
de conhecimento da boa situação econômica que goza a família da entre-
vistada. Além da questão da nacionalidade, a diferença etária – Inês é sete
anos mais velha que o marido – e o fato de ela ser separada e com filhos
têm um peso importante na avaliação negativa que é feita sobre ela.

Mais uma vez a experiência – neste caso vinculada ao vivido presente
– afeta as expectativas e as percepções. A Itália começa a perder o seu encan-
to e o lugar de sonho começa a ser identificado com o Brasil. Ela, no momento
da entrevista, estava chateada porque não conseguiria, por um erro da agência
de viagens, passar as festas de final de ano no Brasil e comentava a sua von-
tade de retornar, para ir morar em Florianópolis. Todavia, entendia as difi-
culdades para a realização desse seu desejo, pois – por causa do tipo de tra-
balho que fazia seu marido – eles nunca conseguiriam ter um nível de vida
igual àquele vivido na Itália. De qualquer forma, ela se lamentava da falta
de eventos culturais, que absolutamente não imaginava quando estava no
Brasil, de lugares de divertimento, que em São Paulo existiam em abundân-
cia, e do fato de os lugares não ficarem abertos até tarde, ao passo que no
Brasil existiam lugares que nunca fechavam. Os fragmentos que compõem
o seu novo quebra-cabeças com a imagem da Itália começam a apresentar
algumas peças com uma coloração mais negativa sobre a terra de chegada.

Helena, de uma maneira menos acentuada e sem fazer explicitamen-
te comparações, também apresenta um processo de alteração em seu
modo de ver a sociedade italiana, sobretudo no que se refere à relação
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com os imigrantes e à percepção da mulher brasileira. Como se comen-
tou anteriormente, ela viveu um processo diferenciado, porque a imigra-
ção não era ainda um fenômeno importante, na Itália, nos anos 80, mas –
mesmo assim – ela acusou essa diferença de percepção.

Uma questão destacada por ela, que se assemelha aos elementos que
contribuem para a mudança na atitude mental de Inês com relação à ter-
ra de acolhida, refere-se aos estereótipos da brasilidade. O preconceito e
as generalizações vinculados à representação construída na Itália sobre a
mulher brasileira foram experimentados e observados pela entrevistada.
Helena comenta as transformações que aconteciam em um diálogo cor-
riqueiro, nos mais diferentes locais, quando o interlocutor tomava conhe-
cimento de que falava com uma brasileira:

depois de um pouco de tempo, este compreende que tu és estran-
geira e pergunta: “de onde és? – “do Brasil” – a conversa muda
completamente, muda completamente – é uma coisa que aconte-
ce com muita, muita frequência. Se tornam indiscretos, mal-edu-
cados, algumas vezes... é uma pessoa assim, educada, um minuto
depois, mal-educada (VBK, 2004).

A entrevistada destaca, também, a relação de exploração que se
constrói no bojo da sociedade da terra de chegada. Em sua fala, que dife-
rencia os imigrantes temporários, que não fazem outra coisa senão pen-
sar na terra que deixaram, e aqueles “definitivos”, que buscam, como ela,
construir uma nova vida, Helena apresenta como inquestionável o cará-
ter exploratório da população autóctone, recordando que aqueles que
decidem viver apenas para acumular dinheiro para retornar para seus pa-
íses partilham de um mesmo raciocínio de exploração: “se tu vens para
ficar por um período e acumular dinheiro. Ou seja, tu fazes a mesma coi-
sa que eles, uma exploração, então, a relação é equilibrada nesta regra: eu
te exploro e tu me exploras” (VBK, 2004).

Observa-se que a experiência marcada pela vivência quotidiana na
terra de chegada provoca um processo de mudança no que se refere à per-
cepção dessa terra. Se em um primeiro momento o imigrante está envolvi-
do por um conjunto de representações, que participam de estereótipos
internacionais, que classificam e dão a conhecer a sociedade de acolhida,
posteriormente ele começa a adentrar nas vicissitudes mais profundas da
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nova realidade e a perceber outros fragmentos do real, que conduzem a
uma complexificação de sua análise e à relativização daquele seu pleno
encantamento vivido nos primeiros tempos.

Considerações finais

No contexto das migrações internacionais contemporâneas, tem-se obser-
vado um progressivo aumento da participação brasileira, com um cresci-
mento maior a partir da virada do milênio, e uma tendência a transformar
a Europa em um importante centro receptor de imigrantes provenientes
do Brasil. Dentro dessa realidade, são muito poucos os estudos que bus-
cam dar conta de uma imigração “comum”, não marcada pela ilegalidade
ou pela criminalidade, uma imigração marcada por indivíduos de classe
média que buscam a realização de aspirações pessoais, muitas vezes não
pautadas explicitamente pelo elemento econômico. Certamente, mesmo
quando a questão econômica se apresenta, ela não se constrói a partir de
uma necessidade imperativa de partir para sobreviver.

A partida, fruto de uma escolha pessoal, de um planejamento, não
se constitui especificamente em um momento de perda, mas a mente está
já voltada para o destino final da viagem, analisando os benefícios que a
experiência, pensada em um primeiro momento como transitória, pode
comportar. Diferentemente dos processos imigratórios que implicam
uma partida “obrigatória”, por razões de sobrevivência, a separação da
terra natal não é uma punição, pelo contrário, o deslocamento é concebi-
do como um prêmio e a terra de chegada se apresenta como a imagem
do espaço ideal para a realização dos sonhos.

Pouco a pouco, o trânsito se transforma efetivamente em imigração
e a experiência que nasce como temporária assume uma dimensão, em
teoria, definitiva, sendo que essa nova situação produz uma progressiva
transformação na percepção que o ex-viajante tem sobre a terra de che-
gada. O lugar dos sonhos, imagem que contribui para a construção de sua
decisão de partir, começa a ser corrompido por experiências diretas ou
indiretas que promovem o encontro com uma alteridade negativa. Em al-
guns casos, essa “piora” no modo como o imigrante enxerga a sociedade
que o acolhe promove um deslocamento espacial do seu lugar encanta-
do, o qual acaba sendo encarnado pela terra de partida.
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O fenômeno imigratório é um processo complexo, no qual se entre-
cruzam diferentes fatores econômicos, sociais e culturais, relacionados
com os diversos grupos que se inserem no grande movimento das migra-
ções internacionais. Nesse sentido, é importante dar voz, também, a uma
imigração que não ocupa os meios de comunicação, pois não é composta
por indivíduos que vivem à margem da sociedade, criando notícia, mas
que – muitas vezes – se encontram “invisíveis” no seu interior. Contudo,
também vivem a experiência do deslocamento, da xenofobia, da perda,
mesmo que em formas menos midiáticas, mas não menos dolorosas, nas
relações interpessoais que marcam a vida quotidiana. Descortinar essas
facetas da imigração, retirando-as da sobra do esquecimento, é abrir um
espaço mais plural nas discussões internacionais, permitindo a construção
de um quadro mais representativo desse processo.

Entrevistas

AHE. Entrevista realizada por Luís Fernando Beneduzi em 8 de novembro de 2004, em
Loro Ciufenna (Arezzo). Conservada no audioarquivo sobre as migrações entre a Euro-
pa e a América Latina (AREIA), Gênova.

VBK. Entrevista realizada por Luís Fernando Beneduzi em 16 de novembro de 2004, em
Terranuova Bracciolini (Arezzo). Conservada no audioarquivo sobre as migrações entre
a Europa e a América Latina, Gênova.
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Resumo: A grande maioria das pesquisas que buscam discutir o processo imi-
gratório feminino brasileiro na Europa tem dado ênfase a uma dinâmica caracte-
rizada pela ilegalidade e pela “criminalidade”. O objetivo deste artigo, parte de um
percurso mais amplo de pesquisa que busca analisar as imagens de nação e as na-
rrativas sobre a expatriação construídas por imigrantes argentinas e brasileiras, é
discutir a experiência do processo imigratório vivida por mulheres de classe
média, com um nível universitário de instrução, que decidem deixar o Brasil e pro-
curar uma realização profissional, pessoal e/ou existencial no exterior. Neste caso
específico, trabalhar-se-á com imigrantes brasileiras que vivem atualmente na Itália
e que imigraram entre a década de 1980 e o início do novo milênio.
Palavras-chave: emigração brasileira; imigração latino-americana na Europa;
memória; representação; identidade.

Narratives of  a forgotten immigration: images, choose and percursos of  a
Brazilian women immigration in Italy
Abstract: Most research about the Brazilian female immigratory process in Eu-
rope emphasises a dynamic characterized by illegality and “criminality”. The tar-
get of  this paper, as part of  a larger research track that tries to analyse images of
the nation and narratives about the expatriation process from Argentine and Bra-
zilian women immigrants, is to discuss the experience of  the immigration process
in middle class and university-educated Brazilian women that decide to leave the
country and look for professional, personal or existential realization abroad. In
this specific case, we will work with Brazilian women immigrants that are living
in Italy and arrived there between the 80’s and the beginning of  the new millen-
nium.
Keywords: Brazilian emigration; Latin America immigration in Europe; memory;
representation; identity.
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De hija a madre: la negociación de la
identidad de género en una historia de

migración desde Perú hacia Europa

Leslie Nancy Hernández Nova*

El origen de la memoria migratoria colectiva

Ciertas cosas no se saben hasta que no se escuchan las “malas lenguas”.
Esto mismo sucede con la visión de la “gente”, lo que solloza, lo que na-
rra cuando se pone en juego aunque también en entredicho. El tener que
vivir – por ejemplo – una crisis económica implica dar una respuesta, una
interpretación. La importancia que puede notarse con el estudio de las
migraciones actuales a través de la historia oral no es el estudio de los fe-
nómenos en sí, sino más bien de la subjetividad entremezclada a ellos; los
eventos explicados a partir de sus actores, pues como recuerda Luisa
Passerini “La historia oral, no obstante su nombre sugiera parcialidad,
hace surgir la esperanza de una respuesta diferente” (Passerini, 1978, p.
VIII).

Estudios actuales que recogen memorias femeninas de la diáspora
peruana hacia Europa, principalmente hacia Italia (Hernández, 2006;
Tamagno, 2005), muestran opiniones acerca de una crisis condivisible,
pues éstas describen como la motivación principal de la decisión de emi-
grar la crisis económica de los años noventa, evento impreso en la me-
moria colectiva, comúnmente recordado por la sociedad peruana como
el ‘fujishoc’1: “Sobre todo en la última década [en los años 90’s] con el

*  Investigadora y docente del Departamento de Historia de la Università degli Studi di Torino, Italia.

1  En realidad se trata del Programa de Ajuste Estructural impulsado por el presidente Alberto Fujimori
en 1990.
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‘fujishoc’, el hecho de que el Perú esté [estaba] en una situación tremen-
da, tantísima gente ha decidido emigrar sobre todo por motivo económi-
co, por una voluntad propria de superarse”.2

Es así como lo describe Tamagno: “[...] la crisis de la década de los
años 90’s fue una de las peores que haya atravesado este país, donde los
shocks económicos, aplicados por el Estado, casi arrastraron con la em-
pobrecida clase media. En este periodo, apareció la extrema pobreza
(como una nueva categoría), las diferencias sociales se ahondaron y las
expectativas de vida se limitaron” (Tamagno, 2005, p. 334). Como diría
Elena Poniatowska cuando recuerda la vida que se vive en México, Perú,
Brasil, Argentina, Guatemala, El Salvador, Uruguay, Ecuador, etc.: “Los
pobres son simplemente los otros” (Poniatowska, 2007, p. 97).

Existen otros aspectos que encaraman la decisión de emigrar en los
movimientos actuales: la necesidad de vivir mejor desde el punto de vista
de las condiciones de la mujer, casi siempre permeadas de carencias am-
plias y profundas, en el sentido más práctico y más subjetivo: la precarie-
dad vivida en la esfera familiar, la desigualdad de género, la búsqueda de
conocimiento e incluso la necesidad de un cambio drástico en la vida. En
algunos casos, la selección migratoria entreteje por sí misma discursos con
proyectos emancipatorios que hablan mucho del empeño de las mujeres
para levantarse y mostrar al sexo opuesto sus capacidades. En muchos
casos, la migración sirve para escapar de situaciones difíciles y de maltra-
tos (físicos y psicológicos) vividos en el ambiente familiar. También en
otros, es la distancia que procura la experiencia migratoria que da las con-
diciones para la negociación, para nuevas dinámicas en las relaciones de
género.

Por otro lado, en el imaginario colectivo peruano encontramos imá-
genes de zonas de emigración que se difunden rápidamente y determinan
los flujos a partir de preferencias: “Yo, por la información que tenía, Es-
tados Unidos era la opción para mi esposo, porque él tenía su hermana
allá. Pero la información que nos llegaba era que por la situación econó-
mica [Europa] estaba mejor que Estados Unidos. Inclusive en Perú, la
gente en Perú dice: “Ya no quiero ir a Estados Unidos, mejor me voy a

2  De mi entrevista a Magdalena (pseudónimo elegido por la testigo), realizada en lengua española en Turín
el 13 de enero del 2005-Archivo areia.
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Europa”(ríe)”.3  La imagen de la dirección que emprende el éxodo perua-
no femenino se define y expande con una visión común: “irse para  Eu-
ropa”. La declaración “me voy para Europa” muestra nítidamente que al
territorio europeo se le percibe como un bloque único e indivisible. Se-
gún algunas narraciones de mujeres, generalmente primero se llega a Es-
paña y de allí se dirigen hacia otros paises de la Unión Europea: “Más que
nada van a Europa, a España y de España ya se transfieren a otros países.
No eres tú la que escoge el país, son los contactos que logras conocer por
personas conocidas que ya fueron [que] te dicen como es”.4  Sus actores
son prevalentemente mujeres5  solas que viajan sin su familia y se han es-
pecializado en el trabajo del cuidado a ancianos, enfermeras y trabajos
domésticos.

Una serie de peculiaridades importantes de la diáspora peruana de-
rivan de la acumulación de varias experiencias de migración. Para la ma-
yor parte de sus actores se trata de experiencias de migración interna
emprendidas junto con sus familias en varios momentos de la vida. Se tra-
ta del traslado a otras ciudades, principalmente desde poblados de la sie-
rra hacia la costa limeña durante el periodo que va del 1940 al 19806 . Para
una menor parte la experiencia migratoria precedente que se presenta es
al interior de la misma región Andina y en otros hacia Argentina.

Otro aspecto interesante de la migración internacional peruana es
el nexo entre el pasado inmediato de la violencia política que vivió el país
a partir de los años 80s cuando surge el “Partido Comunista Peruano Sen-
dero Luminoso” con el presente “transnacional” migratorio que atravie-
sa cotidianamente el país. De mi trabajo de campo realizado desde el 2001
en Turín (también posteriormente en toda la región de Piemonte) y sucesi-
vamente en Perú, no he visto emerger casos de esta composición migra-
toria, es decir, de migración forzada como estrategia de sobrevivencia a

3  De mi entrevista a Azucena (pseudónimo), realizada en lengua española en Biella el 15 de noviembre del
2008-Fondazione Sella di Biella.

4  De mi entrevista a Natalia (pseudónimo), realizada en lengua española en Turín el 5 de septiembre del
2005-Archivo areia.

5  En Italia, según datos del ISTAT, la población peruana  que residía regularmente hasta el 31 de diciem-
bre del 2008 era de 77,629 de los cuales 30,883 eran hombres y 46,746 mujeres.

6  También el muestreo realizado por Carla Tamagno en el 2005 de la comunidad peruana en Milán arroja
datos similares pues en un 67% de sus entrevistados proceden de poblados de la Sierra.
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la represión, a la exclusión y a la conservación de la vida misma. Sin em-
bargo, puedo apuntar un ejemplo que resalta a partir de algunos datos
estadísticos sobre los ciudadanos peruanos residentes en Turín por Mu-
nicipio de nacimiento, que demuestran que a esta ciudad habían emigra-
do, hasta el 31 de diciembre del 2006, 110 personas de un total de 6018
residentes regulares (41 hombres y 69 mujeres) que provenían especí-
ficamente de la zona de Ayacucho.

Algunos investigadores peruanos (Tamagno 2005; Altamirano, 1992;
Golte, 1990) indican a la migración interna7  como la premisa de la cual
resulta la migración hacia el extranjero de los y las peruanas. En efecto la
migración interna – motivada por diferentes causas que vivieron muchas
familias – crea las condiciones de una ponderosa memoria colectiva
migratoria que más tarde se transmite como conocimiento (traducible asi-
mismo en una actitud social) hacia las nuevas generaciones; se explicita
como medio-estrategia para dar solución a los problemas de la vida coti-
diana, empero también para curar carencias en el ámbito más íntimo y
privado intersubjetivo, identitario y de género (disparidad y desigualdad
en las relaciones de género).

Tal como José María Arguedas describía el mecanismo de puente
construído por los primeros migrantes de Lima, “Los ya “residentes” en
Lima les sirven de “cabeza de puente” para el gran salto” (Arguedas,
1977, p. 5), lo mismo se repitió hacia el extranjero.

Para poder visualizar esta trayectoria común presente en la diáspora
peruana, quizás sea menester valernos de un testimonio en donde emer-
gen de manera nítida y breve los diferentes espacios de este tránsito in-
terno y externo a Perú. Se trata de un mapa migratorio oral que ví emer-
ger al transcribir una de mis entrevistas realizadas en Turín en el 2005; un
mapa migratorio verbal y discursivo a través de una aparente sucesión de
palabras:

7  Para comprender la magnitud de la migración interna es necesario apuntar que en tan sólo 40 años la
composición de la población total, que inicialmente en el 1940 era en un 65%  prevalentemente rural,
para el 1981 este mismo porcentaje correspondía a la población urbana (Cfr. Altamirano, 1992, p. 63).
La Reforma Agraria del 1969, no contrarresta el abando evidente de la tierra; se calcula que “entre el
1940 y 1981 la población de Lima aumentó siete veces: de 645.2 mil a 4,608.0 mil habitantes” (Cfr.
Golte, 1990, p. 38).
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Santa Anita, en Lima. En Lima mismo. De Huancayo, mi pueblo,
a Lima [...] Yo llegué clandestina a Italia [pagando] 4 mil dólares
en el 1994.8

Este mapa se me rindió visible gracias al pasaje de la oralidad a la
escritura, cuando el historiador puede organizar los fragmentos del tiem-
po narrado (Jauss, 2003), proceso largo que inicia desde la entrevista y que
no se disuelve durante la transcripción, sino por el contrario más tarde,
cuando se pueden observar sus extemidades. Esto concuerda con cuanto
escribe Ong a propósito del nexo entre oralidad y escritura, pues “La
oralidad y la escritura son ambas necesarias para la evolución de la con-
ciencia” (Ong, 1986, p. 241).

Como se verá en los apartados siguientes, el estudio de las migra-
ciones actuales, a partir de historias individuales y familiares respecto a
esta experiencia, permite explorar los diferentes impactos del trans-
nacionalismo en los lugares de partida, de tránsito y de residencia de sus
actores; los espacios, los tiempos y las formas que ellos atraviesan, así
como la subjetividad que éstos asumen. Las historias de vida son muestra
sublime de la continuidad, la discontinuidad y los silencios.

Por otro lado, la similitud que se establece entre sus actores a partir
de la experiencia migratoria interna lo convierte en un verdadero comien-
zo de los recuerdos de la historia de vida y, precisamente por esto, en la
memoria colectiva emerge una cierta cultura de la movilidad. Y no única-
mente, pues también se expresa con la forma de la experiencia más
antigüa en la vida privada y pública. Aún puedo añadir el fragmento de
una narración autobiográfica para interpretar nuestros mapas de la migra-
ción peruana: “Hablar en este momento de mi historia es de seguro con-
tarles la historia de tantas personas inmigrantes, es sin duda tocar tantos
lugares comunes, tocar tantos puntos que son un “común denominador”
para todos aquellos que viven como “huéspedes”, que viven en un lugar
en donde no nacieron”9 .

8  De mi entrevista a Karina (pseudónimo elegido por la testigo), realizada en lengua española, Turín, sep-
tiembre del 2005.

9  La narración lleva el título “Hai scoperto chi sei?” y fue escrita por Francisca Abregú López, actualmen-
te residente en Italia. Forma parte de un volúmen que recoge muy variados testimonios de experien-
cias migratorias. La compilación es de Daniela Finocchi en colaboración con el Centro Studi
Documentazione Pensiero Femminile titulado Lingua madre duemilasei.Racconti di donne straniere in Italia.
Turín: Edizioni Seb 27, 2006, pp. 15-18, 15.
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Según algunos testimonios de mujeres que se destacan por su labor
en la gestión o participación activa en el asociacionismo migrante, resi-
dentes en Italia, están convencidas del hecho que el modelo compor-
tamental migratorio que nace con la migración interna se repite en Italia:

Nosotros acá [en Turín]. Digo que es el mismo modelo de migra-
ción porque los modelos de inmigración nosotros los estamos
repitiendo. En Perú cuando se ha hablado de inmigración inter-
na, las primeras personas que vinieron a Lima fueron las mujeres.
[...] Hemos venido primero las mujeres, por tantas razones, por-
que los trabajos son más fáciles, porque la mayor parte de las
personas que venían casadas escapaban porque el marido les pe-
gaba y entonces, entre comillas [aparentemente], psicológicamente
huían de los problemas familiares. [Sin embrago, luego] llegaban
acá y era peor (se ríe). Pero ha sido el mismo modelo, se han
encerrado fissas10  y los sábados y los domingos ¿dónde los en-
contramos acá? En los parques.11

Si quisiera simplificar – ya no digamos – la narración sino toda la
información que hemos decidido yuxtaponer, vemos que la memoria
establece una fuerte identificación con la historia. Como señala Paul
Ricoeur: “Lo más difícil no es narrar de otra forma o dejarse narrar por
los otros, sino narrar de otra forma los eventos fundadores de nuestra
identidad colectiva, principalmente nacional […] Es en este nivel de la
identidad colectiva que se tendría que poder elevar la noción de sí mismo
como si fuera otro” (Ricoeur, 2004, p. 91-92).

Rapidez: ritmo que el evento migratorio
imprime a la memoria

Hay un espejismo humano que genera la razón: el tiempo. Los tiempos
cotidianos son materia de la máquina de la vida moderna que se reprodu-
ce sin cesar sobre todo a través de los silencios y las pausas. ¿Cómo pode-

10  fissas (mezcla lingüística): fija, de planta, cama adentro (esp.), fissa (ita.).

11  De mi entrevista a Carmen (pseudónimo), mujer integrante del asociacionismo migrante, realizada en
lengua española en Turín el 3 de febrero del 2005-Archivo AREIA.
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mos relacionar a la imagen que posee el tiempo con el fenómeno de la
migración?

Una certeza – casi inevitable – es que la percepción del tiempo his-
tórico cambia con la migración. Aunque se trata de una desapariencia,
muchas de las causas por las cuales durante las narraciones de mis testigos
demostraron un – aparentemente – discurso continuo y discontinuo era
debido a la voz articulada del pasado con el presente. Como señala Luisa
Passerini “la historia oral comparte esta duplicidad […]. Lo nuevo que
introduce en la historia son discursos, que dan cuenta de una realidad que
puede ser múltiple y debe ser decifrada” (Passerini, 1978, p. IX).

En el escenario de la migración, se exige a los sujetos migratorios
una especie de consciencia que no pertenence necesariamente a la parti-
cipación de cualquier sujeto social. Este presupuesto podría asemejarse a
la descripción que hacían Carl Jung acerca de las peculiaridades que po-
see el “hombre moderno” pues como él mismo señala: “[…] no basta vi-
vir en la actualidad para ser modernos porque en este caso todos lo se-
rían, sino que solamente lo es aquél que es verdaderamente consciente del
presente en el que vive.” (Jung, 1994, pp. 276-277). Según esta idea de
Jung, la consciencia se vuelve una actitud fundamental para interactuar
con el mundo y se manifiesta cuando el individuo realiza reelaboraciones
de sí mismo “relacionándose” con el pasado.

En la misma dirección, Luisa Passerini describe la consciencia como
actitud participativa del sujeto, identificable gracias a la narración auto-
biográfica que el testigo realiza sobre acontecimientos pasados, en donde
la narración se vuelve una intervención consciente desde el pasado hacia
el presente y el futuro: “por irrevocable que éste sea, una intervención
consciente puede salvar el sentido de eso que sucedió” (Passerini, 1978,
p. XXVIII). La relación que describe Passerini del individuo con el pasado
es aún mayormente compleja, pues no sólo describe la actitud consciente
del individuo respecto al contexto en el que vive de la cual habla Jung,
sino que también considera a las formas que el pasado – debido a una
intervención cosicente en las memorias de este – puede manifestar en el
presente, en la vida individual y en aquella colectiva. Esto significa asi-
mismo, que las experiencias de vida toman forma de colectividad gracias
a este ejercicio reflexivo de consciencia individual acerca del pasado, que,
como expresa esta fórmula descrita por Passerini, resulta difícilmente
destruible y potencialmente transmisible.
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Quien emigra, percibe la rapidez con la cual se vive, la sencillez con
la cual se percibe el mundo: la saturación, la hipertrofia de la memoria.
Dicho de otra forma, antes de emigrar, la persona se convence de sus in-
capacidades, de su poca participación en la reelaboración de su mundo.
Su deseo, además de conocerlo, es de fusionarse con éste; por eso la
elección de emigrar podemos considerarla semejante al concepto de
“hombre moderno”; uno de los hechos decisivos de la modernidad es la
culpa – tal como dice Carl Gustav Jung – porque está ligada a la falta de
conocimiento.

La migración es un fenómeno que expresa la falta de novedad e in-
novación, ya sea en la historia como en ámbito del conocimiento, pero
también el deseo de fusión. Y más: hibridización. La siguiente definición
de Anne Marie Fortier describe aspectos y tensiones del atravesamiento
del sujeto migratorio, poniendo en juego los diversos espacios y actores:

La emigración representa la base de un terreno cultural nuevo
que se sitúa entre localismo y transnacionalismo; un tercer espa-
cio diaspórico [...] que constituye tensiones entretejidas, que en su
conjunto traen consigo nuevos sitios para las pertenencias acerca
de los problemas de percepción del espacio de la nación, del ‘ho-
gar’ y de la ‘comunidad’: tensiones entre aquí y allá, mayorías y
minorías, continuidad y cambio (Fortier, 2000, p. 157).

Con la migración internacional presenciamos un “tiempo inverso”.
El pasado es el futuro y el futuro es el pasado. Esta fórmula se refiere a la
retrospección de la historia, así como a los espacios originales recreados
por ella misma. Dicho de otra forma, el futuro es la creatividad del pasa-
do. También Paul Ricoeur escribe algo parecido describiéndolo como la
contrapartida del tiempo o “movimiento inverso”: “La última cuestión es
si, a pesar del enfoque retrospectivo del conocimiento histórico, en el co-
razón de los conocimientos de los hombres de antaño, no sea posible
identificar algún efecto secundario de orientación hacia el futuro” (Ricoeur,
2004, p. 36).

Más que una reflexión racional, parece un juego de la física. Sin
embargo, la rapidez con la cual la tecnología explica los fenómenos deja
casi sin habla al futuro en donde la visión y las aseveraciones acerca de
éste se vuelven – en brevísimo tiempo – en reminiscencia. Es por esto que
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el tiempo por venir ya no puede verse sino como pasado. En nuestra épo-
ca, no sólo el proceso de la innovación tecnológica ha ido intensificando
el ritmo de las metamorfosis en las sociedades, lo es también y en igual
manera la migración, pues esta última ha acelerado la proyección humana
en una vocación mundial: movimiento e innovación.

Aún añadiría un fragmento de la reflexión que nos mostraba Paul
Ricoeur sobre el “movimiento inverso”: “Quisiera mostrar cómo estas
repercusiones de la orientación hacia el futuro sobre el pasado, sean en
realidad la contraparte del movimiento inverso, por lo que la representa-
ción del pasado influye en la del futuro” (Ricoeur, 2004, p. 36).

La gran característica de este nuestro momento en la historia de las
sociedades tiene un rasgo común: la separación. No es la excéntrica mul-
tiplicación de consciencias a influir el pensamiento de las sociedades, es
más bien la pugna por lograr el diálogo a través de las lenguas de las dife-
rentes culturas lo que se quisiera instaurar. La separación entre nuestras
sociedades no se procura por sus ciudadanos, por el contrario. Mi con-
vicción es que la figura del migrante enseña y deja entrever las entrañas
de una historia cultural que nos une y que nos separa: “La consciencia de
la separación es una nota constante de nuestra historia espiritual. A veces
sentimos la separación como una herida y entonces se transforma en es-
cisión interna, consciencia desgarrada que nos invita al examen de noso-
tros mismos; otras aparacen como un reto, espuela que nos incita a la ac-
ción, a salir al encuentro de los otros y del mundo” (Paz, 1994, p. 33).

Ahora bien, si la historia es separación y unión ¿esto significa que es
irreversible? Mi convicción es que la historia no es quien tiene la última
palabra, la historia es un proceso, es la conección de puentes que, a su vez,
manifiestan premisas para luego actuar como metástasis en el amplio teji-
do social. La historia se vale ante todo de relaciones humanas, es aquí
donde verdaderamente se condensan las grandes tensiones de una cultu-
ra. Por ello, a través de la oralidad lo público y lo privado, lo interno y lo
externo es visible. (Vangelista, 2004)

Un migrante, entonces, no es sólo aquél que decide irse a otro
territorio, sino más bién todo aquél que ha desempañado – dentro de sus
posibilidades – la mutación del mundo con percepción y razonamientos
y que se ha ido creando un mapa esencial que lo legitime como individuo,
y que le de un rol y lo reconozca como miembro de una sociedad;
empero también como parte de una cultura, de un lenguaje. Y más: de
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una historia. Esta cuestión del origen de sí mismo se reúne con otro factor
con el cual tiene que identificarse y reconocerse: el tiempo.

La memoria de Miska se concentra en el evento de la partida de la
madre porque representa la ruptura y el olvido. La rapidez de concre-
tización del evento tiene sentido si se tienen en cuenta el nuevo trayecto
o bien historia impuesta a la niña. La decisión de emigrar de la madre fue
veloz, la inmediatez aparentemente indolora. Sin embargo, la figura del
olvido –como veremos– mayormente presente, se encuentra estrecha-
mente relacionada a la memoria interior y a la memoria emocional. Empero
existe un lazo aún peor a la figura del olvido, que puede provocar reper-
cusiones emocionales más profundas “que hieren dolorosamente y que a
veces son crudeles, la memoria cronológica: la memoria calculadora”
(Borgna, 2009, p. 137).

Con este análisis no se quiere llegar a una imagen idealizada del pro-
blema del individuo social, de las relaciones de género; ni tampoco sobre
la existencia humana, sino más bien ensayar un esbozo a partir de elemen-
tos recolectados en el trabajo de campo que explican, en parte, la in-
teracción y los mecanismos que han despertado a la memoria individual
de la persona migrante y la colectiva en una instancia mayor: una nueva
cultura que nace a partir de la experiencia migratoria en Italia.

El mapa migratorio imaginario

No es necesaria la vista para la elaboración de un “mapa mental”, basta la
transmisión del conocimiento para llevarlo a cabo, para separar los ele-
mentos geográficos de la abstracción real, para traducir, en los relieves de
la figura mental, al tiempo histórico y a la memoria.

Calculando la trayectoria migratoria a partir de la decisión de emi-
grar, o bien como he querido llamar la acción del irse, se desencadena un
conflicto de percepción espacial que consiste primero en la desaparición,
luego en el traslado y en la aparición en un nuevo sitio; un proceso que,
para quien lo emprende, da como resultante la sucesión de los espacios
recorridos. Los espacios cobran coherencia en un lenguaje narrado y oral
que puede ser decifrado. La historia oral ofrece “el lenguaje en su totali-
dad, no sólo el de los hombres ilustres sono de la gente común, no sólo
las lenguas cultas, […], no sólo la expresión explícita sino los códigos des-
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articulados de aquellos que no gozan de voz oficial y que en cambio ésta
los costringe a dar el testimonio de su vida” (Passerini, 1978, p. IX).

La relación que se establece entre la persona y la representación de
su mapa acerca del mundo está mediada por la información que fluye con
la comunicación en general. Los familiares de los migrantes demuestran
su visión del tiempo y de la historia a través de una observación parti-
cipativa del fenómeno, que puede llevarse a cabo de manera activa o pasi-
va. Federico Boni hace referencia al concepto de Lévi Strauss de bricoleur
para referirse a la construcción que se produce a partir de los medios de
comunicación como la construcción de la identidad en los home pages, que
significa apropiarse de materiales “ya listos” en una especie de “ready
mades” cultural (Boni, 2005, p. 145).

Para nosotros, entonces, el valor de la obra mental “cartográfica” de
los espacios recorridos reside en la apropiación del conocimiento ya ela-
borado y transmitido más de una vez en más de un lugar, dentro del real
mapa-mundi. Este conocimiento se encuentra en las ciudades, por eso la
ruta de la Sierra a la Costa de la migración interna peruana entre los años
que van del 1940 al 1981 muestra también la forma de las ciudades de
paso hacia el exterior en direcciones muy diversas: “La ciudad moderna
no es sólo la vida pública, el espacio público y el privado se confunden en
ella. Cada vida y cada biografía, por más individual que parezca, es públi-
ca y colectiva; a su vez, la historia es un tejido de pasiones individuales y
de accidentes en la que las personas no son menos determinantes que los
llamados determinismos sociales” (Paz, 1994, p. 118).

La experiencia de la migración interna de Perú nos sirve para afir-
mar que la historia es movimiento, continuidad y separación, pues la mi-
gración peruana hacia Italia es la acción futura que regresa al pasado. Paul
Ricoeur escribe acerca del proceso interpretativo del pasado como un
caso de acción retroactiva desde el punto de vista de la aprehensión del
pasado en donde “la memoria a la que se regresa desde el futuro oferce el
modelo de la consciencia histórica [...] En este sentido la memoria pro-
viene de una abstracción de la dimensión del pasado, abstraída de la dia-
léctica de las tres dimensiones temporales” (Ricoeur, 2004, p. 93). Lo que
señala Ricoeur es que existe una distancia específica y real que puede
medirse entre un evento y otro gracias al recuerdo que se tiene de éste.

Quizás sea este mismo mecanismo que se reproduzca en el plano
emotivo, si quisiéramos interpretar en estos términos lo que ocurría a
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Miszka cuando pensaba a su madre, pues se anteponía una distancia del
todo abstracta que se erguía con el recuerdo del pasado, es decir, la parti-
da de su madre hacia Europa – quien emigra primero a España, a Toledo
en el 2002 – con la realidad que se traducía en la impresencia de su madre
prolongada en el futuro, pues luego de algunos meses se traslada a las
cercanías de Turín.

Si insertáramos esta trayectoria migratoria de la madre en aquellas
trayectorias seguidas paso a paso por las comunidades que constituyen la
diáspora femenina peruana, encontraríamos que no corresponde a la
primera onda migratoria del grupo de los “viejos migrantes” – que como
habíamos dicho – se caracterizaba por que muchos de sus sujetos habían
vivido previamente una experiencia de migración interna, sino más bién
a una onda posterior de “nuevos migrantes” que se caracteriza por basar
la partida según las redes – resultado de las primeras “cabezas del puente
– que establecieron ciudades intermedias (Tamagno, 2003) como más tar-
de lo sería Trujillo – además de Lima – que vería pasar el tránsito hacia el
extranjero.”

Una convicción personal es que con la experiencia migratoria se ac-
tiven algunas emociones; quizás las más significativas y recurrentes son la
muerte simbólica (“muerte chiquita”) y el abandono. Se trata de emocio-
nes presentes en la esfera personal emotiva que se alargan y acompañan
la trayectoria y los traslados de los sujetos migratorios.

La emoción de Miszka respecto la migración es la de abandono que
se esclarece durante nuestra entrevista gracias a la colocación geográfica
que le ofrece los trazos del mapa del mundo. Pues un fuerte deseo me
trasmitió Miszka, colocar la emoción de abandono producida por este
evento migratorio en un ambiente geográfico, convertir este hecho en
algo tangible; deseo que durante nuestros diálogos se convertiría en un
mapa del mundo, en una fotografía del lugar de migración de la madre y
en una carta para ella. Cuando termina la entrevista, la pequeña da un sig-
nificado al hecho tangible y físico de la ausencia de la madre. Lo que re-
sulta, como bien describe Jean Paul Sartre, es una “imagen mental” en la
cual es posible dar una justa posición a su emoción. Por otro lado, la
decisión migratoria de la madre interpretada como “hecho físico”, tal
como lo consideraría Sartre, en Miszka se manifiesta un significado per-
sonal del cual ya no es posible separar tal emoción. Cito Sartre “una
emoción lleva a su significado y eso que es su significado es de hecho la
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totalidad de las relaciones de la realidad humana en el mundo”. (Sartre,
1995, p. 122). En este sentido, a la imagen de las ciudades de emigración
de la madre se les puede colocar su emoción. Si tuviera que sintetizar su
narración en un cuadro general, lo expresaría valiéndome de la siguiente
dicotomía: visibilidad-invisibilidad.

Cuando entrevisté a Miszka, lucía verdaderamente con su alma sin
rumbo, la imagen ideal de Miszka del mundo cubría un elemento faltante
en su vida; la unión de la brecha que la distancia y la lejanía de la relación
maternal se había impuesto entre Trujillo y un poblado de la región
Piemonte de Italia, del cual ella no conocía ni siquiera el nominativo geo-
gráfico exacto. Desde la partida de la madre – que, como dije antes, suce-
de a finales del 2002 –, la precisión y la exactitud de los hechos de cual-
quier género carecían de valor y, a menudo también, de memoria, pues
todos los recuerdos se perpetuaban en un solo: el nexo entre irse y ser
abandonado ocasionado por la migración.

Esto explica por qué las memorias de su infancia –incluso las más
remotas – tienen origen en el momento de separación de la madre cuan-
do emigró. Así como también nos aclara por qué la pequeña dejó de ser
partícipe de su tiempo y de su mundo, en general de su vida; tal y como si
este evento familiar hubieran paralizado prácticamente todas sus expe-
riencias, incluso aquellas construídas gracias a la identitad colectiva fruto
de los momentos de diálogo con otros niños y niñas de su edad. Eran tan-
tas sus preocupaciones que no emergían informaciones en relación a las
representaciones colectivas de sí misma y de los demás, lo que podríamos
llamar “estereotipos nacionales de la infancia”.12

Debo confesar que ésta sea la entrevista más complicada que hasta
ahora yo haya realizado, en donde la lucidez y la subjetividad simplemen-
te se mezclaban. ¿Cómo describir nuestra conversación y encuentro? Es-
tábamos a solas en un aula vacía, cuyas ventanas daban al patio interno
de la escuela. La pequeña mecía entre sus ideas las penalidades que le afli-
gían constantemente: separación y abandono en una olla colma de pro-
blemas familiares que he decidido, en parte, mantener en silencio. Ella no
me escondía nada y yo tampoco.

12  A propósito del tema de la cultura infantil y sus mutamentos socioculturales véase el artículo de Heinz
Hengst Modelli d’infanzia nelle trasformazioni socioculturali oggi. Per una sociologia dell’infanzia. Mila-
no: Franco Angeli, 2004, pp. 188-227.

11-Leslie Nova.p65 10/4/2010, 09:02261



262 HERNÁNDEZ NOVA, Leslie N. De hija a madre: la negociación de la identidad de género...

Con gran admiración pude darme cuenta que entendió mi cometi-
do y objetivo de nuestra charla. Le expliqué el por qué de mi presencia en
su escuela, de mi investigación y de la actividad didáctica que me encon-
traba a desarrollar dando charlas sobre la migración de mujeres peruanas
hacia Italia en varias instituciones de educación primaria, media y superi-
or. Mostraba curiosidad y mucho interés sobre todo por saber, por tener
mayores y más precisos datos sobre aquel lugar imposible de imaginar –
sin la ayuda de alguien – en el que su madre vivía actualmente. Los pocos
datos que ella tenía coincidían todos con los mios: Italia y la migración de
mujeres. Resulta curioso que las respuestas las buscara en mi cuaderno de
apuntes. Repetidas veces señaló con su dedo índice mi cuaderno para
transmitirme su necesidad de lograr ver algunas respuestas. En realidad
Miszka deseaba que en mi cuaderno le mostrara a su madre. Si cuento
esto es porque, incluso en la fase de transcripción, me pareció nueva-
mente encontrar una emoción que no se extinguió. Aún después de tanto
tiempo, el recuerdo de nuestra entrevista roza y despliega una parte espi-
ritual en mi crónica del trabajo de campo. Si describo la emoción recabada
en esta historia de vida es porque creo en la substancia del simbolismo de
la fraternidad vivida en forma de entrevista mencionada por Philippe
Joutard quien dice que: “[...] en la medida en la cual un estudio histórico
[…] muestra que ‘el histórico se refleja completamente en su historia’
(Marrou) y, en tal forma, da cuenta de su época y su ambiente, [por ello]
me parece equitativo ponerme ‘en cuestión’ antes de describir la de los
otros” (Joutard, 1977, p. 9).

A pesar de todas sus preocupaciones permitió, por alguna razón,
que mi persona se intrometiera en lo que le sucedía. Quizá mi presencia
le dejaba ver un puente, un lazo, un ancla, una posibilidad de que un men-
saje desesperado llegara justo a quien le dio alumbramiento. No sólo de-
seaba escuchar la voz materna, sino entender las razones de la lejanía; no
de aquélla provocada por la distancia espacial, sino de aquélla más abo-
rrecida: la incomunicación y el silencio.

Me parece que una parte importante del análisis que ofrece el es-
tudio de casos transnacionales de migración, que como en este caso
contengan imágenes abstractas e impredecibles, se puedan ver las for-
mas del mutamento cultural a través de momentos específicos de transi-
ción y negociación, en este caso establecidos entre madre e hija, entre
Perú e Italia.
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Como preámbulo de nuestro encuentro dibujé a Miszka un mapa de
Italia, y mientras lo dibujaba le decía que Italia era una bota. Luego me di
cuenta de que no era claro por lo que proseguí dibujando un mapa del
mundo. No perdía algún trazo. “Italia es una bota. A ver, nosotras esta-
mos en el hemisferio americano, en América”.13  Aproveché para indicar-
le el país del cual yo provenía. “Yo soy de México. Digamos que esto es
México, más o menos. Esto es México, Estados Unidos, Canadá [...]. Aquí
está Groenlandia, Centroamérica y luego acá está Europa. Acá está Italia.
Es una bota”14 . Luego indiqué la ciudad en la que yo vivía en Italia. Qui-
se decir el nombre de la ciudad en italiano, pensé que quizás era así como
su madre se lo había dicho. Cuando dije Torino me interrumpió felizmente:

¿Tu mamá está en España? En Toledo me dijo que estaba. Toledo está
por aquí. Y tu mamá, si dice que está en las montañas. (Mientras
dibujo) Aquí hay una cadena montañosa como los Andes que se
llaman Alpes, acá. Yo vivo aquí, en una ciudad que se llama Torino.
(Me interrumpe con una voz más vivaz) ¡A Torino! Allí está mi
mamá. Ahí al lado! (indicaba en el mapa) ¡Dice que se fue más allá de la
España. Que Torino está al lado de las montañas. Está por la nieve mi
mamá. [Queda por donde está la nieve]. Porque dice que nada más
cuatro meses se había quedado en España. Después en junio se vino [se fue].
Después me dijo, de repente el otro año me regreso [a Perú]. “Sino encuen-
tras trabajo mamá te vienes”“. Si tu mamá dice que está cerca de las
montañas entonces está por aquí. (Le indico con un lápiz los Al-
pes en mi dibujo).15

Finalmente a través de esta imagen cartográfica pudo concretizar la
imagen del país de emigración de su madre. Así fue que su primer comen-
tario al respecto fue que nosotras vivíamos más cerca – si se toma en
consideración México y Perú – y que su madre se encontraba más lejos.

13  Frase mía. Entrevista a Miszka (pseudónimo), realizada en lengua española en la escuela primaria priva-
da femenina “Santa Rosa” de Trujillo, el 11 de noviembre del 2005 –Archivo areia.

14  Frase mía. Entrevista a Miszka (pseudónimo), realizada en lengua española en la escuela primaria priva-
da femenina “Santa Rosa” de Trujillo, el 11 de noviembre del 2005 –Archivo areia.

15  De mi entrevista a Miszka (pseudónimo), realizada en lengua española en la escuela primaria privada
femenina “Santa Rosa” de Trujillo, el 11 de noviembre del 2005 –Archivo areia.
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Esta imagen del mundo, así como la posición que ella ocupaba en él, le
sirvió para recapitular la separación con una nueva forma de atravesar la
experiencia dolorosa de la migración. Algo que no podemos afirmar es si
en el mapa mental de la madre de Miszka se proyectaba la imagen de la
migración interna peruana como premisa contenida en la memoria colec-
tiva nacional o si bien los medios que tenía para obtener información
acerca de la posibilidad de irse al extranjero.

Desde el momento que el dasarraigo toma forma, ella también di-
bujó un mapa después de nuestra entrevista. Me parecía que ahora la ima-
gen que tenía de su madre era distinta. La imagen que a continuación
muestro es básica para ella, se trata de una fotografía que probablemente
aún no había podido ver, una foto de su mamá en Italia. A ella le bastaba
una imagen cualquiera.

He querido mostrar la “filosofía” de la pequeña Miszka porque la
consciencia acerca del evento migratorio se transforma en una visión de
lo que se ha convertido el mundo con el paradigma global. ¡Cómo le hu-
biera gustado a la pequeña vivir en el norte peruano junto a su madre, sin
tener que esperar el batido del viento esporádico con la voz de su madre
a través del teléfono. La consciencia y la acción de hija abandonada la ex-
pulsaba del presente: Trujillo. Sin embargo, la experiencia migratoria la
colocó en el centro de los acontecimientos nacionales. Resulta irónico que
el mismo evento que la agobia le da la respuesta, pues a partir del enten-
dimiento del sitio que ocupaba en todo esto pudo hilar a su tiempo y a lo
que se encontraba fuera de él extrayendo de la memoria todo acerca de
su madre siguiendo su trayectoria desde Perú hasta Turín. Me valgo de
una reflexión de Chiara Vangelista que recoge los signos significativos que
este testimonio familiar presenta: “La familia ya sea nuclear o alargada, es
presentada como una entidad de la vida dotada de voluntad propia, casi
como un actor histórico, cualitativamente diverso a la suma de las accio-
nes, de los ideales y de los deseos de cada uno de sus componentes”
(Vangelista, 2004, p. 507).

Su dibujo le dió fuerza para apaciguar el deseo incontrolable de vol-
ver a ver a su madre. Los graves problemas de comunicación con su pa-
dre la agobiaban tanto que el vacío de su madre era como parte de mu-
chos vacíos. La posibilidad de no volver a verla afirmaba el desierto de
vivir en una casa sin familia. El pasado era arbitrario y el presente era la
búsqueda. Las experiencias del pasado comenzaron a fragmentarse pues
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cuando hablamos ya era otro tiempo, porque el pasado tal como había
sucedido se reflejaba de manera diversa respecto al espacio y los espacios.
Quizás la siguiente frase sintetice – en parte – lo que en su mente suce-
día: “El discurso sobre el pasado […] puede desarrollarse libremente si-
guiendo su lógica interna, sin tener que respetar las construcciones ideo-
lógicas del poder” (Feretti, 2003, p. 21).

Lo que se llama “darse cuenta” o “caer en cuenta” fue para Miszka
un proceso que turbó particularmente su niñez. Como sabemos, ella no
había visto ninguna imagen de su madre en Torino. Sin embargo, una era
la grande satisfacción de Miszka; en sus manos estuvo – y fue claro y
palpable – la búsqueda de la realidad verdadera. Ella misma se pudo pro-
curar esa imagen que tanto deseaba ver. Aceptó entonces mi abandono y
el inicio de una nueva lejanía del único – quizá – lazo creado por ella con
su madre. Se quiso escribir mi nombre y en su pensamiento cancelar en
el infinito próximo (su futuro) lo difícilmente definible: el abandono.

El testimonio de Miszka nos matiza los misterios del fenómeno mi-
gratorio. La migración no se manifiesta de la misma forma para todos.
Son elementos importantes la edad, la historia personal, la historia de fa-
milia, la identidad de género desenvuelta. Y más: del conocimiento acu-
mulado durante los años vividos.

Para Miszka la migración y sus motivos (justificación) – si es que
éstos existían para ella – le eran incomprehensibles pues en sus manos,
con su tacto, apenas un dibujo, un sólo recuerdo interiorizaba la figura
materna. Me parece que con sus trazos y esbozos me pedía que regalase a
su madre su dibujo para olvidarse del resentimiento que exteriorizaba
durante toda su narración hacia la vida, hacia su nuevo mundo familiar:
su padre, su hermano y su abuela.

Los diálogos de la entrevista con Miszka confluían en una foto que
desmentía literalmente la condición precaria en la que vivía; es decir, sin
su madre. En su mente la representación espontánea de allá (Torino) era
“aquí”, su madre estaba “aquí”. Sólo una cosa no estaba “aquí”, ella. Me-
jor dicho, todos los lugares, los tiempos que podía imaginar eran uno solo.
El tiempo se había vuelto a su medida tan flexible como ella lo quería.

Dibujé, como ella, desde dentro de mi memoria, para trazar el rega-
zo de su madre que me pedía, que por el momento para ambas era incier-
to e impreciso. Primero dijo Toledo en España, luego concluyó Torino.
Todas sus conjeturas partían de los puntos cardinales del mapa-mundi.
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Buscaba y traía a su narración la avalancha de fragmentos. Algunos la trai-
cionaban. Su tiempo finalmente se disgregó; su verdadero tiempo estaba
en otra parte, separado de lo que había estado unido. Su tiempo estaba en
ella misma, en su época, en Trujillo, en su escuela Santa Rosa, con su
abuela, con su hermano y, aunque le expresara temor, con su padre.

Finalmente, si queremos asir lo dicho por Miszka a través de su di-
bujo es que la migración era para ella una amarga sensación; una emo-
ción significativa que se asemejaba al abandono, pero que ahora comen-
zaba a olvidar para recapacitar sobre su vida. Sí, ella se convertía en lo
más importante. La otra vida que se abría además de la de ella y su madre
era la suya.

Lejanía y memoria

En el discurso de las madres dominicas de la inmaculada concepción de
la escuela Santa Rosa, en la que estudiaba Miszka, la idea principal que
favorecía mi interferencia directa en este caso escolar era el hecho preci-
so e indiscutible que yo provenía exactamente del país al cual la madre de
la infante había emigrado. Empero quien me habían pedido el favor de
hablar con la niña declaraba también otras motivaciones, los problemas
de rendimiento y de concentración que presentaba la alumna en sus estu-
dios. Interpretando esta serie de buenas intensiones, podemos decir que
la esencia de idea de las monjas era acabar – de una vez por todas – con
la sensación de lejanía que vivía Miszka.

En la experiencia migratoria, la lejanía y la memoria se manifiestan
unívocamente, dado que la distancia respecto a los eventos a ésta adjudi-
cados y la presencia física de los familiares que emigran se encuentran
simétricamente equidistantes. Es decir, la distancia que separa los sitios,
los espacios y los tiempos, terminan siendo fuente única de los procesos
de vida. Para Miszka, la reconstrucción y explicación del movimiento mi-
gratorio corresponde a la yuxtaposición de sus propias construcciones
simbólicas del evento, es decir, de los espacios con los sentimientos y los
recuerdos. Esto también puede leerse como un ensayo que elabora nuvas
‘pluri-pertenencias’ (Salih, 2003). Los resultados pueden ser muy variados
pues, como afirma Anne Marie Fortier: “...la cultura de la migración no
es homogénea ni tampoco uniforme” (Fortier, 2000, p. 157).
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De ahí que, rotos los lazos familiares, la lejanía es posible leerla a tra-
vés de las dinámicas que los mismos recuerdos de la memoria han ido
desencadenando como parte del proceso identitario y de aprendizaje. Una
fórmula de dicho proceso, con el cual concordo plenamente, es lo que
Luisa Passerini ha denominado la “extensión de la inversión identitaria”
(Passerini, 2008, p. 313), en parte indicado como fruto de los “procesos
de identificación territorial” (Passerini, 2008, p. 312). Dichos elementos,
ya sea el subjetivo-identitario que el subjetivo-territorial, se encuentran
presentes en el caso de Miszka a través de la revisión exhaustiva que rea-
liza de todos y cada uno de los traslados espaciales de la madre; espacio y
cronología son un punto de partida para la niña. Luego, la falta de inicia-
tiva y comunicación por parte de su madre la llevan a preguntarse acerca
de las repercusiones de la migración en su familia y más tarde aún, a la
negociación de nuevas deseables-indeseables relaciones familiares. Por así
decirlo, éste es el proyecto o bien la “elección e inciativa para actuar” que
emprende a partir de una visión infantil (Wartofsky, 1981, p. 199) en una
atmósfera y condición de incertidumbre que la hacen dudar de la justa
posición que ella misma tiene en su espacio originario, Trujillo.

La lejanía también se puede calcular siguiendo de cerca la memoria del
pasado y sus proyecciones. Paul Ricoeur retoma la fórmula de Aristóteles
“La memoria es del pasado” para explicar que la historia se expresa con tér-
minos de un léxico que introduce y habla acerca de la memoria “como un
protector de la distancia temporal” (Ricoeur, 2003, pp. 5-7); una imagen del
pasado como el transitar de sí mismo. ¿El pasado, es memoria y la memoria
es el lenguaje del pasado? Para responder esta pregunta tendremos que
acercanos al carácter del yo y, a su lenguaje. Al pasado habrá que conside-
rarlo como la acción continua (“metástasis” de la historia), como una varia-
ble que da movimiento a la naturaleza de la diversidad cultural; de la acu-
mulación de otros conocimientos culturales. Tanto para la madre como para
la hija, los traslados migratorios conllevan a la relación con la alteridad, ya
sea como sujeto migratorio que como sujeto indirecto de esta experiencia.

El sentimiento de pertenecia cultural, es una imagen que asemeja a
la de una tela burda, o bién a una falda con todos sus pliegues.16  En el

16  Esta imagen se inspira a las faldas tejidas y bordadas que mujeres de grupos indígenas de la serranía
peruana confeccionan para ellas y para sus hijas. En particular las faldas con telas hechas a mano utili-
zando telares de cintura. Esta imagen me es útil para explicar la experiencia manual que las hace bor-
dar y narrar con más seguridad.
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contexto de las migraciones actuales dicha complejidad reside en el com-
promiso cultural que nace de la consciencia y de las consecuencias de esta
movilidad en donde vive la idea “a propósito del potencial de las muejres
para la construcción de una Europa culturalmente abierta y múltiple”
(Passerini, 2009, p. 85).

La distancia y lejanía que ahora determinaban la relación con su
madre correspondía para Miszka a la misma distancia que se establecía
entre ella misma con su identidad. El lenguaje suyo cotidiano, se había ido
reduciendo hasta tener que hablar sólo de la partida de la madre (“la me-
moria cronólogica: la memoria calculadora”) (Borgna, 2009, p. 137); he-
cho que le mostraba de manera intrínseca la alteridad. Allí, en medio del
momento en el cual se alambró el muro impenetrable de la lejanía, des-
encadenó una crisis identitaria asimismo desdoblable en una serie de erro-
res causados por la verdad oculta o bien por la ausencia de respuestas in-
cluso a las dudas más simples, como por ejemplo, una imagen o fotografía
de la madre en Toledo y en Torino. A Miszka le faltaban estos datos vi-
suales sin los cuales le era imposible distribuir adecuadamente la lejanía
que equidistaba de cada miembro de la familia respecto la madre y de cada
uno respecto los diferentes espacios a los cuales cada quien se trasladaba.

No me resultaba muy claro, incluso después de que hablamos, con
quién vivía. Pues si bien indica como las personas más importantes con
las que convive todos los días, la abuela materna, el padre y el hermano
mayor, su narración no precisa este aspecto. Miszka cuenta que vivía con
la abuela paterna en Trujillo junto a su hermano mayor, su padre en cam-
bio iba a visitarla siempre – sobre todo a la hora de la comida –; su
hermano estaba estudiando y casi nunca estaba en casa. Mientras que los
abuelos maternos, personas muy queridas para ella, vivían en un pueblo
aledaño a Trujillo de nombre Virú. Lo que dice es que su mamá la dejó
encargada con sus abuelitos.

A propósito de crisis identitaria Ricoeur menciona tres aspectos que
podríamos aplicar en nuestro análisis y caso: “[...] ante todo ésta deriva la
relación con el tiempo, y más precisamente con la permanencia de sí mis-
mo a través del tiempo. Una segunda fuente deriva de la competición con
los otros, con las amenazas reales o imaginarias de la identidad, a partir
del momento en que ésta se confronta con la alteridad, con la diferencia”
(Ricoeur, 2004, p. 71). Un primer elemento que se puede sobreponer a la
crisis identitaria de Miszka causada por el fenómeno de la migración es la
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relación que establece con el tiempo al cual podemos dar un valor de
descontinuidad y ruptura. El segundo aspecto, es la capacidad de imita-
ción o de convivencia con los otros para imaginar la identidad propia, as-
pecto que carece de bifurcaciones, pues no menciona ninguna relación
con sus compañeras de escuela, es decir, ninguna anécdota de este tipo.
El eje central narrativo se mantiene en la comparación de las condiciones
de vida de la madre y de ella.

Mérito de este caso, es que inclusive en condiciones de fuerte inco-
municación se abren nuevas dinámicas y relaciones familiares. En un sen-
tido general y amplio podemos considerar a las dinámicas entre los hijos
y sus padres migrantes, un tipo de prácticas transnacionales.

Un primer aspecto a resaltar es que la visión transnacional de Miszka
depende de su madre y se mantiene estrictamente relacionada con las his-
torias de migraciones que va acumulando en el tiempo la figura materna,
es decir hacia Trujillo y hacia Turín. En este sentido, el constante enfren-
tamiento de ella con la alteridad da como resultado un concepto del es-
pacio global estrictamente relacionado con sus derechos de niña y de hija.
Y más: reunificación. La única fidelidad de Miszka, demostrable a través
del texto de su carta y del dibujo a la madre, es el amor de hija que desea
pueda desbordarse en una nueva dirección ya no local, sino transnacional
de sí misma y de su mundo. Y más: familia.

Empero, por otro lado, la consciencia de ser una niña le permite
inter-relacionarse con un universo más amplio, dado que a la infancia se
le identifica y atribuye una visón universal (James et al, 2002, p. 169) y, por
ende, transnacional. Como señala James: “I bambini sono una categoria
strutturale, fanno parte della reale costruzione della vita sociale e devono,
per ciò, essere considerati una forma integrata in tutti i sistemi” (James et
al, 2002, p. 169). No es sino hasta este momento que ve a su familia con
otras cualidades; si su familia toma estas características transnacionales es
por la importancia que tiene para ella la relación entre madre e hija.

Autoretrato de género

Más que las estadísticas, deberían golpearnos los hechos. Una mujer, ma-
dre de familia que se ve obligada a dejar a sus hijos. Un hombre, pareja,
padre de familia inexistente. Los cuerpos femeninos asomándose afuera,
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lejos y a solas. Como nuevo origen y motor del fenómeno de las migraciones
actuales hay alguien que se auto-propone repetidamente, la figura materna.

Como señalaba Silvia Salvatici en su ponencia titulada De prófugas
a ciudadanas? Trayectorias del resettlement en Europa de la segunda post-
guerra presentada en el seminario Femmes pour l’Europe (2009), la mi-
gración escoge mujeres que presentan ciertas características, con un per-
fil funcional no sólo para el mercado de trabajo sino también para la
sociedad de llegada, o sea de 18 a 45 años de edad, buena salud, solteras,
viudas o sin hijos. En suma, personas que viajan solas y por poco tiempo.
Esta misma imagen la encontramos en el caso del éxodo femenino de
ecuatorianas hacia Europa (Génova y Madrid) descrito por Chiara Pagnotta:
“Las mujeres viajan solas y conforman el primer anillo de la cadena
migratoria siguiente” (Pagnotta, 2008, p. 359).

En el caso de Turín, ciudad final de emigración de nuestro case-study,
la comunidad peruana la conforman sobre todo mujeres solteras o ma-
dres de familia17 . Veamos la siguiente opinión respecto a la migración
actual expresada por una mujer peruana soltera residente en esta ciudad
desde el ‘95 a quien entrevisto luego de primer viaje de regreso a Perú
después de 10 años:

En el pueblo joven18  en donde vivía hay muchas personas que se
han ido. […] He notado que ahora más que nada se van las ma-
más por el hecho que saben que para una mujer es más fácil en-
contrar trabajo que los hombres. Primero llegan al extranjero las
mamás. Las mamás trabajan, logran ahorrar para después finan-
ciar el viaje del esposo y después los hijos. Los hijos vienen por
último cuando ya los padres han conseguido una casa y tienen
trabajos más seguros.19

17  De una población total de 6,018 personas, 3,724 eran mujeres de las cuales 2, 232 eran mujeres solteras,
1,393 eran mujeres casadas y 60 eran viudas. Los datos corresponden a los residentes regulares hasta
el 31 de diciembre del 2006 y fueron eleborados por  la oficina de población y estadística de esta ciu-
dad.

18  Es significativo que su lugar de procedencia lo indique con el concepto de pueblo joven o barriada,
que indica que en su familia vivieron experiencias de migración interna. En este caso el pueblo joven
al que se refiere Natalia es Villa María del Triunfo en Lima.

19  De mi entrevista a Natalia (pseudónimo), realizada en lengua española en Turín el 5 de septiembre del
2005-Archivo areia.
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La descripción de Natalia20  y el caso de la madre de Miszka ofrecen
una síntesis de experiencias típicas que pueden reproducirse a nivel co-
lectivo. Ambas demuestran cómo el evento migratorio y en general la ac-
tual diáspora peruana se encuentran en manos femeninas. Y no sólo, pues
“la mamá que emigra” es la protagonista del mito migratorio y evidencia
un autoreconocimiento por parte de ellas como mujeres jefes de familia.
Esta idea revela como sea de gran valor, en el imaginario colectivo feme-
nino peruano, emprender una experiencia migratoria.

El relato de Miszka sobre la relación con su madre podríamos con-
siderarlo de tipo retrospectivo por la insistencia que demuestra la niña en
su relato de comparar las condiciones femeninas de cada una de ellas en
familia y en general que cada una ha vivido en Perú. Empero, su testimo-
nio sugiere la configuración de la memoria individual elaborada a partir
sobre todo de las relaciones familiares. Esta idea se complementa con lo
que escribía Pierre Bourdieu acerca de la organización social a través de
la familia, es decir que la familia representa un común denominador, un
principio reconocido y primordial en la matriz social en general, una “es-
tructura mental individual y colectiva” (Bourdieu, 1995, pp. 123-124).

En cambio, el sentimiento de pertenencia a la patria peruana la re-
presenta a través de la capacidad de mostrarse a sí mismas en contextos
públicos y privados. Reelabora la imagen emancipatoria femenina a tra-
vés de emociones íntimas como el llanto. Otorga justo a este momento
catártico un espacio femenino de emancipación. Es así que reconfigura
el autoretrato identitario de género, subrayando la siguiente fórmula:
quien llora a escondidas aún no es una mujer emancipada.

A sus ocho años, pudo darse cuenta del pasado sinuoso que rompió
el encanto de su familia; la nueva imagen sobre esta cuestión entre ella y
su madre, hecho de su puño y letra, la sorprendió hasta el punto de sen-
tirse cambiada. Pues no fue sino después de haber visto el mapa de su
madre hecho por ella misma cuando comenzó la búsqueda. Ante todo, la
modernidad que la migración debería llevarle hasta la puerta de su hogar
con el puente intermediario presente entre su abuela y entre ella y, entre
ella y su madre: las remesas económicas.

20  Para una revisión exhaustiva de los temas que propone este case-study véase mi ensayo La traiettoria
migratoria di una famiglia del ‘pueblo joven’ Villa María del Trionfo: da Ayacucho alle ‘barriadas’ di
Lima, a Torino (1995-2006).  Studi Emigrazione, n. 170, 2008, pp. 377-392.
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Es a la abuela materna que vive en Virú, Zona La Libertad del nor-
te peruano, a quien la madre manda el dinero y es ella misma quien lo dis-
tribuye a la familia de Miszka, al padre y al hermano. Muy probablemen-
te, en el primer periodo las remesas económicas fueron enviadas al padre,
esto es lo que se deduce del siguiente fragmento de su narración:

Yo hubiera vivido acá con mi papá y mi mamá juntos pero no se
puede porque mi papá nunca deja [de insultar a mi mamá] A ve-
ces mi papá manda a la mierda mi mamá. Disculpa la palabra.
[Cuando mi mamá le dice a mi papá] “¿Porqué tu no pones la
mitad para mi hija? Yo pongo la mitad y tú pones la mitad”. Y
entonces [mi papá] le dice: “¡Entonces tú vete a la mierda!”. Él
me quitó el teléfono. Y yo y mi hermano nos pusimos a llorar.21

El momento tremendo y violento que recuerda nos da la idea de una
pérdida del control de la madre respecto a su familia. Por otro lado, la
madre intenta desmesuradamente de cambiar desde la raíz las modalida-
des de participación a la economía familiar, no perdiendo nunca de vista
el rol que, desde que se convirtió en sujeto migratorio, tuvo que desem-
peñar o ampliar.

Para percibir con otros alcances y potenciales el caso de la pequeña
es menester tener presente la siguiente reflexión acerca de la figura infan-
til en la sociedad y en la historia pues “el ser niño significa ser estático
porque también éste existe en el tiempo, forma parte, como todos los ac-
tores sociales, de la historia” (James, 2002, p. 167). Precisamente, la facul-
tad de Miszka de apropiarse de una nueva identidad de género reside en
el mérito de acercar la memoria peruana y sus vivencias (memoria inte-
rior) con sus vicisitudes (la sombra de la memoria de familia). Según el
concepto de Joan W. Scott: “El núcleo de la definición radica en la co-
nexión integral entre dos proposiciones: el género es un elemento consti-
tutivo de las relaciones sociales basadas en diferencias percibidas entre los
sexos, y el género es una forma primaria de relaciones significativas de
poder” (Scott, 1988, p. 42).

21  De mi entrevista a Miszka (pseudónimo), realizada en lengua española en la escuela primaria privada
femenina “Santa Rosa” de Trujillo, el 11 de noviembre del 2005 –Archivo AREIA.
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En este sentido, las reflexiones que elabora poseen un alto nivel de
análisis pues da razón de los elementos constitutivos de las relaciones en-
tre los diferentes sexos y analiza las relaciónes de poder a partir de una
imagen móvil femenina que radica – en parte – en la motivación del
origen de la partida de la madre.

Una vez distinguidos los tipos de las relaciones, se establece así una
cronología de vivencias, de olvido y de búsqueda; intento de reconstruc-
ción y de erradicación de recuerdos aborrecidos. A partir de la intromi-
sión indirecta del fenómeno de la migración, experiencia que traducía la
madre a todos los componentes, las memorias de familia contendrían re-
cuerdos más complejos respecto a lo que había antes constituído la histo-
ria familiar originaria. En cada uno quizás no percibido de la misma for-
ma; probablemente aquí la visión de género entra en juego. Dicho con
una frase de Octavio Paz: “el reconcimiento del otro y del otro. La tra-
ducción es una actividad civilizada porque nace como la imitación, de la
veneración ante lo ejemplar o lo único” (Paz, 1994, p. 77).

En la misma dirección encontramos la reflexión de Domenico
Jervolino acerca de la filosofía de la traducción que habla de la tradu-
cibilidad de saberes y de lenguajes (Jervolino, 2008, p.10), en este caso
aplicado a la traducción de un evento migratorio en familia, como el cú-
mulo de un conocimiento que puede transmitirse o bien que puede cons-
tituir un lenguaje pronunciable, en el que se vierten actitudes sociales.

Quizás en el fondo de las ideas de Miszka sea su percepción respec-
to a la necesidad emancipatoria de la madre. Es probable que esta idea le
susurrara al oído que la única salida que tenía era la de irse, salirse de su
casa. Sin embargo, latente y viva es la sublime prueba de amor expresada
por Miszka para sí misma y para su madre. Así la tocaron con sus propios
trazos y sus letras; “lenguaje de un trágico expresionismo” (Borga, 2009,
p. 179):

Trujillo, 11 de noviembre del 2005
Querida mamá:
Te quisiera decir que te extraño mucho, y con ese problema
que tuvimos creo que no me hablas, yo quisiera
que en Italia no llores. Al contrario, quisiera que estés
alegre para yo estar alegre. Mi hermano y yo te
queremos mucho pero hasi quisieramos nosotros
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que tu nos quisieras mucho. Por eso te quiero decir
que estoy bien de salud igual mi hermano,
derrepente tu estas bien de salud también.
Me voy despidiendo de ti porque te quiero decir
que vengas muy pronto mami. Yo y
mi hermano te extrañamos. Chau. U. U. U.
Tu querida hija Miszka22

Las imágenes del exterior y de las relaciones familiares también flu-
yen, no de manera casual, sino incluso de manera interdependiente. Vea-
mos una reflexión de Joan W. Scott acerca del significado inminente res-
pecto la asimilación de las relaciones de género que, al mismo tiempo,
expresa la rapidez con la que se simplifica nuestro mundo: “Más a menu-
do queremos saber cómo ocurren las cosas con el fin de averiguar por qué
ocurren [...] para ello tenemos que lidiar con el sujeto individual así como
con la organización social para articular la naturaleza de sus inter-relacio-
nes, pues ambos son cruciales para comprender cómo funcionan los gé-
neros y cómo se producen los cambios” (Scott, 1988, p. 42).

Precisamente, un elemento interdependiente que encontramos en la
carta de Miszka a la madre es la identificación de una condición femeni-
na precaria al interno de su familia y de la generación a la que su madre
pertenece en la sociedad peruana. Cuando Miszka escribe: “[...] yo quisie-
ra que en Italia no llores”, de esta frase surge explícita su persuación res-
pecto a la identidad de género pues define la amplia distancia y diferen-
cia, especialmente respecto a la forma de vivir las emociones que se
relacionan con los géneros.

En este sentido, la identidad de género se presenta como una dico-
tomía, una característica que si quisiéramos aproximarla al estudio de una
posible diversidad en este ámbito por parte de las generaciones, encon-
traríamos las mutaciones, así como las diversas connotaciones de percibir
las relaciones de género. Veamos algunos aspectos de la vida cotidiana
descritos por Miszka acerca de la identidad y las actitudes de género:

A veces mi papá me da miedo, me da como temor. Pero mi mamá
no, mi mamá era siempre alegre. Pero yo me he dado cuenta que

22  Carta de Miszka a su madre. Trujillo a 11 de noviembre del 2005.
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mi mamá cuando llora lo hace a escondidas. Pero no es libre, es a
escondidas. Toda mujer lo hace a escondidas. Y yo no lo hago a
escondidas.23

El fragmento de la narración esboza desmesuradamente y con cla-
ridad el ámbito más íntimo de las relaciones que se viven en su familia.
Es visible, la presión que ejerce en ambas el padre, como también lo es la
sensación de encierro, de negación del género femenino con la descrip-
ción del llanto a escondidas de la madre. Sólo en muy contadas ocasiones
la intimidad emotiva debe esconderse incluso de la hija. Esa idea que da
Miszka dell llanto de su madre que no se asoma a la vista de los otros es
significativo, pues lo compara con todas las mujeres peruanas cuando dice
que “toda mujer lo hace a escondidas”. En el lenguaje que utiliza para
describir la relación con su madre encontramos asimismo “un conjunto
de relaciones” que a su vez “contiene la posibilidad de la negación, la
resistencia, la reinterpretación, el juego de la invención metafórica y la
imaginación” (Scott, 1988, p. 42). Sabía que era una niña, pero también
que su riqueza estaba allí precisamente, en ser una mujer. En efecto, el
diálogo con la madre se concentra en el aspecto de la negociación de la
identidad de género que ella traduce en la imagen del llanto.

Por otro lado, la generación de los niños de la migración fuerte-
mente atravesados por la lejanía y el abandono encuentran reparo tanto
ellos como sus familiares gracias a los espacios digitales. Como ya ha
señaldo Sassen Saskia, la existencia de espacios digitales globales son un
ambiente social emergente24  o bien forman parte del ámbito social (Sassen,
2008, p. 227). En este tipo de espacios confluyen el “espacio real” con el
“espacio digital”. En algunos casos que he estudiado de madres peruanas
residentes en Italia, los espacios digitales son utilizados por ellas para co-
municar con sus hijos y constituyen un espacio real de los momentos fa-
miliares, así como también en las relaciones de género que se activan y

23  De mi entrevista a Miszka (pseudónimo), realizada en lengua española en la escuela primaria privada
femenina “Santa Rosa” de Trujillo, el 11 de noviembre del 2005 –Archivo areia.

24  Para profundizar este tema véase sobre todo el capítulo octavo Formazioni globali emergenti e
indicazioni di ricerca, del volúmen de Saskia Sassen. Una sociologia della globalizzazione (título origi-
nal A sociology of  globalization). Torino: Einaudi, 2008, pp. 209 – 234. [Norton & Company, 2007]
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refuerzan – en particular – aquellas relaciones que se establecen entre
madre e hijos; premisas básicas para la transmisión educativa25 .

Miszka y su madre, como hemos podido ver, han podido comunicar-
se a través del silencio e la invisibilidad a través de un espacio trans-
nacional en proceso de ser descubierto e incluso ensayando diálogos de gran
complejidad en terrenos delicados de la esfera intersubjetiva femenina.

La imagen de Europa

A diferencia de la imagen que prevalece en el imaginario colectivo perua-
no, de percibir a Europa como un bloque único, para Miszka Europa no
tenía aún un trazo preciso, sino la forma más abstracta e incomprensible
como la partida de la madre. Quizás por esto, durante nuestro diálogo, yo
personifiqué este territorio, pues provenía directamente del mismo lugar
donde se encontraba la madre. Llegaba de Turín, de Italia, de Europa.
Para la niña fuese irrelevante que en mi caso Italia no representara mi ver-
dadero origen, ella confiaba en mi efectiva presencia en Turín, ciudad que
nos unía profundamente en una correspondecia geográfica para ella ima-
ginaria, para mí real.

Después de haber terminado el mapa del mundo, me pareció de
percibir que para ella era Europa en persona. La mirada de Miszka veía
en mí un demonio, era el demonio, o bien, la ninfa que se había raptado
su madre para llevársela lejos de ella. Aquella emoción de abandono era
tan profunda que le resultaba imposible erradicarla. Había hecho la prue-
ba de volverse a ver con la madre, por lo menos a través de una llamada
telefónica, sin embargo esto no era posible porque su hermano mayor era
el único que tenía el número de teléfono, ella era demasiado pequeña para
manejar esa información delicada.

A veces cuando mi papá no está en la casa y habla mi mamá habla
conmigo y me dice: “Yo te extraño hijita”. Porque a veces dice

25  Sobre el tema del uso del espacio digital para la continuidad de las relaciones y la emotividad en el caso
de la diáspora peruana en Italia véase mi paper Emozioni, linguaggi e memorie collettive nella
migrazione femminile dal Perù all’Italia ensayo presentado en ocasión del seminario titulado Donne
attraverso l’Europa de la Tercera Leccióne Anual Ursula Hirischmann del ciclo Femmes pour l’Europe
sobre “Género y Europa”, mayo del 2009.
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que cuando yo me pongo triste ella lo presiente, lo siente. Enton-
ces yo le digo: “Mamá no te preocupes yo voy a estudiar y voy a
terminar y voy a ayudarte en todo”. “Sí hijita haz lo que tu herma-
no te diga estudia por favor hijita”. Mi mamá mucho siempre
llora, se pone mal a veces cuando llora. Y yo le digo mamá no te
preocupes, por la cólera también que tiene. No está tan alegre,
nos extraña. (Entrevista a Miszka)

La situación de vida de Miszka parecía ser precaria desde el punto
de vista de la serenidad emotiva debido a algunos conflictos entre sus pa-
dres, quienes se habían separado y vivían cada uno su vida por su lado.
Ella hubiese querido tener una familia unida. Por este motivo, para ella
Europa personificaba un elemento desintegrador.

Quiero estar contigo hermano, no quiero que tú también te vayas
hermano a Europa. “Es que yo no puedo con mi universidad.
Cuando yo termine la universidad, vénte, nos vamos a vivir a otro
lado. Cuando mi mamá venga va a comprar un departamento.”
(Idem)

El lugar Italia y el lugar Europa para Miszka tienen un mismo signi-
ficado: son los culpables del abandono de su madre y de la posibilidad que
su hermano pueda también alejarse de ella. Según su narración, no sólo
Italia ha alejado su madre, sino que ha transformado su personalidad, la
emotividad de su mamá:

Me acuerdo mucho cuando mi mamá me acariciaba cuando mi
mamá me ayudaba mucho en mis tareas aunque no supiera. Mi
mamá siempre era responsable de mí. Me llevaba al mercado de
mi abuelita. Así cariñosa era mi mamá. Pero cuando se fue a Italia
mucho ha cambiado porque ya nos grita nada más. Nos habla
nada más con voz fuerte. Y luego me dice “¡No tienes que recla-
mar nada, yo te doy todo”. (Idem)

Miszka intercambia Italia, España y Europa como si se tratara del
mismo sitio, un único lugar. Insiste mucho sobre las implicaciones cultu-
rales: su madre cambió desde que se fue a España y vive en Italia y no
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quiere que su hermano cambie yéndose él también a Europa. Cuando se
declara una mujer muy diversa a su madre porque ella no esconde sus
emociones y no llora a escondidas, la identidad femenina emerge de la
relación establecida sobre todo con las figuras femeninas de la familia de
origen más cercanas así como también de la condición general de la mu-
jer en Perú. Podríamos exagerar diciendo que la pequeña Miszka se de-
clara una mujer europea cuando dice distinguirse de las demás mujeres
peruanas por la forma en que expresa su llanto, sin cuidarse de los confi-
nes, sin restricciones.

Para la preparación de este ensayo volví a escuchar nuestra entrevis-
ta y entendí que a causa de aquella emoción de abandono, no sólo Europa
era invisible para ella sino todo el mundo. La emoción que le restituía la
lejanía de la madre, la cegaba ofuscando en ella cualesquiera capacidad de
dirección y cada ensayo de orientación. Volver a escuchar nuestras voces,
nuestros diálogos, me brindó una nueva visón del significado que para ella
tenía mi presencia. Creo haber personificado más de cuanto imaginaba.
Probablemente no personificaba ní Europa, ní Torino, ní los Alpes, ní la
nieve, pues era de alguna forma una imagen muy cercana o parecida a su
madre. En el fondo, de Europa – la madre – regresaría ya no siendo la misma.

A través de este mecanismo filosófico mental, Miszka aprende a re-
conocer a Europa, Italia y España dándoles una connotación espacial,
empero también y sobre todo emotiva. La experiencia de la pequeña
Miszka nos enseña que es indispensable tener la consciencia espacial de
nuestras vidas, experiencias y emociones a éstas enlazadas, ya que la ima-
gen de Europa que emerge es a través de los traslados emprendidos por
su madre hacia lugares cercanos entre sí en Europa. La indicación de la
nieve representa los confines. La madre está cerca de la nieve. Interpre-
tando a Miszka, Europa reside en la acción misma de moverse y trasla-
darse a lugares cercanos/vecinos. La imagen de la Europa de hoy yace
entonces en el acto mismo de atravesar espacios, es decir, atravesar ya sea
físicamente o mentalmente las naciones que la constituyen.

En la imagen de Europa de Miszka encontramos una metáfora
adoptada por las discusiones actuales sobre la construcción de sentimento
europeo. Teniendo en consideración cuanto señala Luisa Passerini que:
“[…] las formas europeas de pertenecer a Europa pueden sólo identifi-
carse en una perspectiva global” y que “el mito odierno de Europa ya no
pertenece únicamente a nuestro continente ni tiene que ver exclusivamente
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con él” (Passerini, 2009, p. 119). La idea de Passerini sugiere que el viaje
incansable hacia Europa puede ser emprendido inclusive no a través del
traslado físico sino también es posible emprenderlo a todos aquellos que
por algún motivo dirigen su mirada hacia este territorio, desde diversos
lugares y cosmogonías. En este sentido tanto Europa como el resto del
mundo está por todas partes.

Conclusiones

El nexo entre oralidad, visualidad y escritura, la narración y los silencios
de los eventos, son la muestra excelsa de la amplitud y los recursos incan-
sables que la historia oral contiene. El case-study de la niña peruana Miszka
de 8 años representa la visión infantil de las consecuencias del fenómeno
de las migraciones actuales permeadas de silencio y lejanía. Empero, so-
bre todo deja ver una “cultura de la movilidad”, que se ha ido radicando
en el horizonte femenino de la sociedad peruana y también nos habla de
sus manifestaciones entre los confines y las ideas de dos mundos.

Otra imagen que restituye es la de pasividad respecto el futuro,
detenimiento del crecimiento personal y social debido a una nueva me-
diación en su vida: la migración. A través de una historia migratoria de
familia es posible entrever los momentos de unión y de ruptura de las
releciones de género, los elementos tangibles y aquellos del terreno sub-
jetivo en un espacio y tiempo preciso.

Por otro lado, la historia de Miszka hace emerger aspectos de reso-
nancia poco considerados en el análisis y en el estudio de las migraciones
actuales, los derechos, los deseos y las necesidades que estos actores de la
migración desencadenan en toda la trayectoria de los padres. A estos as-
pectos se tiene que agregar que para poder reconstruir las características
de esta generación de niños y jóvenes caracterizados por la amplitud de
puntos de referencia (internos y externos), es necesario dilucidar las prác-
ticas transnacionales que éstos activan: la educación a distancia, la nego-
ciación de la identidad de género, la intersubjetividad generacional e
intergeneracional, el uso de espacios digitales, las remesas y la hibri-
dización cultural.

Finalmente, la decisión de emigrar es un acto complejo que no sólo
es producto de la conjunción de varios factores socio-económicos, de re-
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laciones de género, de la necesidad y búsqueda de producción cultural. La
decisión de emigrar es también la prueba que demuestra la capacidad que
presentan algunos individuos para solucionar los problemas cotidianos de
la sobrevivencia. Desde este punto de vista, la migración aparece como
una herramienta externa que algunos llevan a cabo dada la inexistencia de
recursos en su realidad local. Dicho en otras palabras, decidir emigrar es
ver hacia fuera de sí mismo, hacia fuera de su contexto empero quizá no
hacia fuera de su familia. Me parece que, a la migración, hay que explicar-
la no sólo con otros conceptos sino también a través de las imágenes na-
rradas que por éste fenómeno manifiestan sus actores y receptores.
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Resúmen: Este ensayo analiza el case-study de una niña peruana de 8 años de edad
originaria de Trujillo, quien se separa de su madre cuando ésta decide emigrar a
Toledo en el 2002. Su narración autobiográfica reconstruye el mapa mental mi-
gratorio que ambas emprenden desde el punto de vista de las relaciones familia-
res a través de dibujos y una carta dirigida a la madre que se encuentra en Turín.
En esta historia de vida, el uso de la memoria individual y colectiva son funda-
mentales para llevar a cabo el proceso de negociación de la identidad de género,
también útil para verificar los cambios identitarios que la madre sufre y que tras-
mite o calla – desde Europa – a su hija. La separación y el silencio entre madre e
hija esboza descontinuidades, espejos rotos de una identidad de género que tiene
que reproducirse a través de la memoria y que tiene un nuevo punto de partida,
un mapa migratorio apartado e indecifrable en el cual es posible entrever las nue-
vas generaciones.
Palabras claves: identidad de género transnacional, experiencia migratoria, me-
moria, intersubjetividad, relaciones de género, mapa mental, Europa.

Transnational relationships between daughter and mother. The negotiation
on gender identity across a migration live story from Peru to Europe
Abstract: This essay analyzes the case-study of  a Peruvian girl of  8 years old
originally from Trujillo, who is separated from her mother when she decided to
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emigrate to Toledo in 2002. Her autobiographical narrative reconstructs the men-
tal map of  migration undertaken both from the point of  view of  family
relationships through drawings and a letter to the mother, who is in Turin. In this
life story, the use of  individual and collective memory are essential for carrying
out the negotiation process of  gender identity, and also serves to verify the
identity changes that the mother has transmitted or silenced – from Europe – to
her daughter.The separation and silence between mother and daughter creates
discontinuities, broken mirrors of  a gender identity that has to reproduce through
memory, and with a new starting point, a distant migration and an indecipherable
map from which is possible to know the new generations.
Keywords: gendered transnational identity, migration experience, memory,
intersubjectivity, gender relationships, mental map, Europe.
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Nas travessias da memória:
as cores do comunismo

MONTENEGRO, Antonio Torres.
História, metodologia, memória
São Paulo: Ed. Contexto, 2010.

Resenhado por Fátima Saionara Leandro Brito*

Em seu recente livro intitulado História, metodologia, memória, Antonio
Torres Montenegro articula uma escrita que rompe com as formas mera-
mente descritivas, por meio das quais o que menos interessa é a constru-
ção de significados instaurados na fabricação histórica. Com um amplo
conhecimento nos estudos de relatos orais de memória, o autor articula a
fala dos sujeitos históricos que vivenciaram o momento estudado – os
períodos anterior e posterior ao golpe de 1964 e sua relação com o co-
munismo – com questões teórico-metodológicas presentes no campo da
história, possibilitando, assim, a abordagem do tema, como uma elabora-
ção construída por uma teia risomática, onde as forças são múltiplas e o
poder descentrado e destituído de autoria.

Com uma escrita tecida por fios metodológicos presentes nas ques-
tões em torno do tema, e preocupado em desnaturalizar os significados
postos por meio dos enunciados, sua análise afasta-se dos grandes temas da
história e das narrativas historiográficas subordinadas a uma linearidade
temporal, na qual o que importa é a apresentação exaustiva de fatos que

* Mestranda em História pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).
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se sobrepõem um após o outro através de um tipo de abordagem em que
está presente a dupla causa-consequência. Desse modo, por meio de sua
abordagem, o autor nos apresenta um fazer histórico (não) natural e (não)
teleológico, possibilitando ao leitor ter acesso às histórias de vida que, de
maneira diversificada, imprimiram suas marcas na construção do comu-
nismo na sociedade brasileira e, em especial, no estado de Pernambuco.

As fontes trabalhadas na obra não estão alheias ao movimento da
história. Desse modo, cordéis, prontuários médicos, registros de batismos,
a literatura, a fotografia, os relatos orais, entre outras fontes que vêm sen-
do abordadas pelos historiadores nas últimas décadas, não se fizeram pre-
sentes na produção historiográfica do século XIX. A concepção de ver-
dade presente naquele período era outra e estava, sobretudo, atrelada aos
domínios de uma visão científica: o historiador articulava sua escrita por
meio dos registros oficiais, nos quais a Verdade saltava aos olhos do pes-
quisador e, como tal, não necessitava ser questionada, pois esses registros
significavam a prova do acontecimento e o historiador, aquele que tinha
legitimidade de revelar a verdade neles contida.

Nesse sentido, é apenas no momento em que a história se distancia
das ciências ditas positivistas, que se criam condições para a produção de
um território teórico-metodológico, no qual os documentos não são mais
considerados apenas pelas informações que fornecem, mas, principal-
mente, pela sua articulação discursiva e pelas suas condições de produção.
É nesse território que as fontes trabalhadas por Montenegro se situam,
pois elas não existem em si, tampouco revelam uma verdade sobre os
acontecimentos, mas são, sobretudo, resultado de uma elaboração produ-
zida pelo próprio autor, possuindo um caráter provisório e mutável, sem-
pre abertas às novas questões.

Esse trajeto de elaboração das fontes históricas está presente na dis-
cussão que perpassa o capítulo intitulado “Rachar as palavras: uma histó-
ria a contrapelo”. Nele, o autor faz uma análise da física a partir de pen-
sadores como Einstein, Newton e Descartes, para em seguida observar
como se situa o campo da história e das demais ciências, pensando a rela-
ção da história com seu objeto e problematizando a forte ligação que esta
possui com a ideia de verdade. Reconstrói, portanto, o percurso meto-
dológico pelo qual passou a história em meio às ciências do século XVIII
e XIX, abordando a construção do lugar do saber histórico. Sua análise
caminha no sentido de desconstruir as verdades em torno dos fatos e dos
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objetos, num contínuo exercício de fazer “rachar as palavras”, descons-
truindo a naturalidade de significados existente entre o signo e a coisa.

Montenegro estabelece em seguida uma discussão sobre memória.
Para ele a memória está em constante movimento, pois ao mesmo tempo
que os sujeitos históricos rememoram, também analisam e reelaboram
suas percepções. Nesse sentido, as lembranças não são mimeses, ou seja,
não constroem a realidade passada, trazendo-a para o presente tal qual
aconteceu, mas como pensava – Marcel Proust – representam um meio
de aprendizado. O autor alerta para que jamais se pense a memória ou a
percepção como reflexo ou cópia do mundo, mas como atividade e como
trabalho ininterrupto de ressignificação do presente ou, ainda, como lei-
tura a partir de um passado que se atualiza.

É por meio dos fios da lembrança que a obra desse autor nos pos-
sibilita o acesso às vidas errantes de personagens que ajudaram a construir
a imagem, o medo, os anseios e as lutas em torno do comunismo em
Pernambuco. Trata-se de um combate, por meio das palavras, que se ins-
taura, a princípio no encontro entre dois sujeitos, o entrevistador e o en-
trevistado, e é do choque desse encontro que flui uma história singular,
uma história entre tantas outras possíveis, pois, como pensava Marc Bloch
a história “é feita de combates” e de encontros.

Os narradores produzem uma maquinaria discursiva, na qual as do-
bras, as fugas, as piruetas, os silêncios contornam as histórias narradas.
Desse modo, os relatos orais de memória, postos por meio de histórias
de vida, são diluídos pelo autor, que de maneira minuciosa tal qual um
artesão, busca juntamente com outras fontes, dar cores e sentidos a essa
maquinaria oral. Esse exercício de artesão em muito se distancia do tra-
balho do psicólogo, que busca encontrar a verdade do sujeito presente de
forma oculta em seu relato. Distante disso, o trabalho do artesão-histori-
ador procura dar movimento e fluidez ao relato, não tendo como propó-
sito a busca de uma verdade que se revelaria por meio de sua arguição,
mas da elaboração de sentidos de verdades e dos desejos e afetos que são
resultados das experiências de vida e do encontro do entrevistador com
o entrevistado.

A partir da construção dessas lembranças, muitas delas elaboradas
por personagens religiosos oriundos de alguns países da Europa e dos
Estados Unidos vindos para o Brasil com a missão de combater o comunis-
mo, o espiritismo e o protestantismo, podemos ter acesso a experiências
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de vida fortemente ligadas às lutas sociais e políticas no Nordeste. São
relatos que possibilitam enriquecer a abordagem feita ao longo do livro,
tendo em vista que algumas dessas experiências não deixaram registros
escritos, portanto estão situadas nas práticas ordinárias e cotidianas às
quais apenas os relatos orais possibilitam o acesso.

No capítulo “Labirintos do medo (1950–1964)”, Montenegro faz
um apanhado historiográfico sobre o comunismo, principalmente a dis-
cussão sobre 1964 publicada em 2004, 40 anos após o golpe. Analisa ainda
ideias, imagens e discursos acerca do medo com base em autores france-
ses clássicos como Georges Lefebvre e Jean Delemeau, os quais, mesmo
situados em outro lugar e em outro tempo, ajudaram a pensar sobre a
experiência do medo do comunismo. Nesse momento, o autor mostra
como se produziu a ideia do medo. Segundo ele, este se processou atra-
vés de uma elaboração feita por diversas instituições da sociedade, como
alguns setores da Igreja Católica e a imprensa. Trata-se de uma aborda-
gem teórico-metodológica que privilegia a arquitetura discursiva na qual
se elabora sentidos de verdade sobre um determinado tema, neste caso o
medo do comunismo.

Desse modo, atravessam toda a obra relevantes discussões sobre
memória, sobre o tempo – presente/passado –, sobre relatos orais, fon-
tes, a importância da memória para o estudo da vida ordinária, entre outras,
que permitem aos pesquisadores dos relatos orais de memória o contato
com um trabalho minucioso de elaboração das fontes para a construção
do trabalho historiográfico e, sobretudo, o contato com uma importante
discussão metodológica a respeito dessas e de outras fontes.
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